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Az indiai és tibeti neveket vag y  kifejezéseket m agyar 
írásmóddal, fonetikusan adtam  vissza, m ert ez jobban  
m egközelíti az eredeti k iejtést, m int az angolos írásmód. 
Az illusztrációk saját fényképfelvételeim  nyom án ké­
szültek, négyet k ivéve, ezeknek eredetét m eg is jelöltem . 
M ivel olvasóim» közül bizonyára sokan nem  ism erik K ö­
rösi Csorna Sándor életének részleteit, könyvem  végére  
tájékoztatásul rövid életrajz-vázlatot függesztettem .
B. E.
F R A N K U N -T Á R S U L A T  N YO M DÁ JA.
■
Körösi Csorna Sándor nyomdokai.
Ez a könyv nemcsak útleírás. Tárgya nem csupán az 
a szép és tanulságos út, amelyet 1928 nyarán tettem Kasmír­
ból Ladákhba vagy másképpen Nyugati Tibetbe. Hiszen 
aligha vállalkoztam volna rá, ha történetesen nem járja 
végig előttem ugyanazt az ösvényt több mint száz esztendő­
vel ezelőtt egy másik, egy nagy, kiváló magyar : Körösi 
Csorna Sándor. Az ő nyomdokait akartam követni, még 
pedig kifejezetten azért, hogy az ő tibeti életére s egykori 
lakóhelyeire vonatkozóan helyszíni adatokat szerezzek.
Könyvem megírásában tehát éppúgy, mint annak­
idején utamon végesvégig, a nagy székely-magyar (ahogy 
magát szokta volt nevezni) járt előttem. Képzeletem és 
törekvésem mindenkor az ő alakját varázsolta elém, amint 
megy, megy, vándorol, mindig előre, mindig messzebb, 
mindig magasabbra a Föld és a Tudás emelkedett régiói 
felé. Bár Nyugattibet fantasztikus, különös világa magá­
ban megérdemelné, hogy számot adjak mindarról, amit lát­
tam és tapasztaltam, ám ha Körösi Csorna Sándor nem 
járt volna ott egykoron, talán minden igyekezetem mellett 
sem adhatnék egyebet távoli, nékünk idegen exotikus ország 
ismertetésénél. Így azonban az élmény gazdagabbá, mé­
lyebbé válik, mert nagy hazánkfiának lábanyomában veze­
tem az olvasót a Föld ama tájaira, amelyek nem maradhat­
nak számunkra idegenek, hiszen a világ egyik legjelenté­
kenyebb magyar tudósának nyújtottak otthont hosszú 
évekig.
Körösi Csorna Sándor nevét minden magyar ismeri vagy 
legalább is ismernie kellene. Mégis, mintha életét és tudó-
6mányos jelentőségét nem ismernék úgy, amint megérdemli. 
Homályos, képzelgő gondolatok fűződnek nevéhez és, saj­
nos, még a tudomány hivatalos magyar képviselői közt is 
csak kevesen vannak tisztában jelentőségével. A művelt 
közönség pedig általában Jókai Barkó Páljához hasonló 
érdekes, regényes alakot lát benne; elsősorban, sőt olykor 
kizárólag a magyar őshaza felkutatásának gondolatával kap­
csolva egybe Csorna életét és érdemét.
Igaz, hogy Csornát ez a lelkes magyar szándék vezette 
a messze Kelet felé. Igaz, hogy felfogása a magyar őskap­
csolatokról jóval megelőzte korát, mert csak a legújabb 
tudományos eredmények igazolhatták véleményét, azt, hogy 
a magyarság legközelebbi rokonait Középázsia török-tatár 
népeinek tengerében kell keresnie. De ha mindez még fon­
tosabbá teheti Csorna munkásságát számunkra, azért súlyos 
hiba volna azt hinni, hogy élete művének igazi jelentősége 
a magyar őskapcsolatok kutatásában áll. Sorsa úgy alakult, 
hogy nagy álmát, magyar szándékát nem válthatta valóra. 
Ha tehát csak az említett magyar szempontból értékeljük 
művét, akkor vakon megyünk el éppen azon eredményei 
mellett, amelyek a nagyenyedi vándort a nemzetközi tudo­
mány egyik legkiválóbb hősévé avatták. A világ tudo­
mánya, melynek szempontjából a magyar őshaza kutatása 
csupán alárendelt jelentőségű részletkérdés lehet, bizonyára 
nem adott volna helyet Pantheonjában Csornának, talán 
még akkor sem, ha sikerült volna elérnie eredeti célját, még 
kevésbbé emelhette volna tehát az elismerés magas polcára 
olyasmiért, amit nem állt módjában keresztülvinnie.
Csorna igazi jelentősége a tibeti nyelvkutatásban áll. Ne­
künk, magyaroknak, a tibeti nyelvkutatás talán nem tűnik 
fontosnak ; távoli, idegen valaminek érezhetjük s jelentő­
sége szemünkben eltörpül a mi dédelgetett, szívünkhöz nőtt 
álmunkhoz, óhajtott célunkhoz képest, amely, ha szilárdan 
épített utakat nem talál, a képzelet szárnyán vezeti gon­
dolatunkat a régmúltba. De ne feledjük el, hogy nemzetünk 
ősei valamikor a Meotisz ingoványain vándoroltak át — s 
amikor szabadjára eresztve képzelet-táltosunk kantárszárát, 
vissza, kelet felé próbáljuk megtenni a legendás utat, köny-
nyen tévedhetünk veszedelmes ingoványba. Kellő felké­
szültség híján, a tudás iránytűje nélkül sokan bukdácsol­
tak és bukdácsolnak még ma is őstörténetünk ingoványos 
zsombékjai közt, s a láp csalóka pázsitját sátorverésre alkal­
mas rétnek vélve, tévedések, hamis következtetések mocsa­
rába süppednek, magukkal rántva azokat is, akik vágyó 
magyar hitükben megbízható útmutatóknak vélik őket. Ez 
a hajlandóságunk arra, hogy délibábos látszatokat össze­
tévesszünk a valósággal, fátyolként takarja el Csorna valódi 
jelentőségét is szemünk elől. Elégedjünk meg tehát azzal, 
hogy Csorna látnoki tekintettel m utatott rá arra az útra, 
melyen a komoly kutatásnak haladnia kell őstörténetünk 
nyomozásában. Bízzuk ezt a feladatot a hivatottakra, akik 
kellő és alapos felkészültséggel vágnak neki a nehéz útnak, 
aztán vessünk elfogulatlan pillantást a valóság felé. Csakis 
így jelenhet meg előttünk Csorna világjelentőségének igazi 
képe.
Mert a tibeti nyelvkutatás sokkal, de sokkal többet 
jelentett Csorna idejében — s jelent még ma is — egyszerű 
lingvisztikái bogarászásnál, aminek talán sokan tartanák. 
A tibeti nyelv ismerete nyitotta meg a kaput a legrégibb 
s egyik legnagyobb világvallás, a buddhizmus megismerésé­
hez.* Üj, az emberi tudás és művelődés szempontjából 
felbecsülhetetlen fontosságú terület nyílt meg általa, és 
Körösi Csorna Sándor volt az úttörője. Élete tragédiája meg­
tagadta tőle, hogy szíve legbensőbb vágyát követhesse és 
magyar célja felé törekedjék, de nem vált az emberi tudás 
veszteségévé, mint ahogy semminő áldozat nem marad ered­
mény nélkül ezen a földön. A szaktudósok, orientálisták — 
elsősorban az angolok — nagy tiszteletben tartják Csorna 
munkásságát és még ma is helytálló az a megállapítás, hogy 
«Csorna rakta le a tibeti nyelvtudomány alapjait, a későb­
biek csupán ezeken az alapokon építettek tovább». Indiá­
ban magam is tapasztalhattam, mily kegyelet és elismerés
* Később — éppen Csorna kutatásai alapján — kiderült ugyan, hogy 
az északi buddhizmus forrásmunkái szanszkrit nyelven, Indiában Írattak, 
de a Mahájana-buddhizmus tanulmányozásához mégis a tibeti irodalom 
megismerésén át vezetett az út.
8övezi Csorna emlékét. Nem túlzás, ha azt állítom, hogy a 
Bengáli Ázsiai Társaságban, a púnai Deccan College-ben — 
ahol Rawlinson tanár előadást ta rto tt Csorna életéről és 
művéről — vagy az Indiai Archeológiái Osztályon — amely­
nek igazgatójával, Sir John Marshallal többízben volt al­
kalmam Csornáról beszélgetni — jobban ismerik és helye­
sebben látják a nagy «Siculo-Hungarian» érdemeit, mint 
tulajdon hazájában. Mert ott az idegenben semmiféle ér­
zelmi momentum, sajátos nemzeti szempont nem vegyül a 
megítélésbe: Csornát egyetemesen tudományos értéke és 
egyéni, emberi heroizmusa miatt értékelik.
Nekünk magyaroknak is így kell látnunk Csorna je­
lentőségét : a valóságban, azokban az eredményekben, ame­
lyekért a tudomány hősei közt előkelő hely illeti. És amikor 
már tisztán, egyetemesebb látással felismertük egész értékét, 
akkor tegyük még ehhez hozzá azt a becses többletet, amely 
Csorna szépségesen és végzetesen magyar voltában, nagy 
magyar céljában s életének jellemzően magyar tragédiájá­
ban a világ tudományának hősét a mi számunkra még 
drágábbá, még dicsőbbé teheti. Ha így látjuk, akkor 
a helyett, hogy — mint eddig — hevesebbet látnánk jelentő­
ségéből, mint amennyit megérdemel, többet és teljesebbet fo­
gunk értékelni benne azoknál az idegeneknél, akik nem 
mondhatják Csornát a magukénak.
Igen, Csorna magyarsága többletet jelentett rendkívüli 
életében. Nem lett volna Csorna Sándor az, aki volt, ha 
nem a magyar álmok Csodaszarvasa csábítja hosszú, tövises 
útjára, melyről nem is tért meg soha többé. Én valahogyan 
éppen abban látom Csorna emberi és sajátosan magyar 
nagyságát, hogy igenis a Csodaszarvas álomképe után in­
dulva hagyta el otthonát s a békés, nyugodalmas polgári 
élet sok józan kilátását, de mikor nagy és nehéz, reális 
feladattal került szembe, amelynek megoldását emberi és 
magyar úri kötelességének érezte, elhallgattatta legkedvesebb 
vágyakozását s egy munkás, küzdelmes életen át dolgozott 
azon, hogy kitűzött tudományos célját elérje, nem mint álom- 
látó fantaszta, hanem mint komoly, nagykészültségű kutató 
és tudós. És mikor, bár földhözragadt szegény volt, konok,
nagyúri magyar büszkeségében jóformán még a legszeré­
nyebb jutalmat is elhárította magától, talán érezte, milyen 
nagy árat kell fizetnie tudományos eredményeiért, — olyan 
árat, amelynek ellenértékét megadni nem volt elég gazdag 
a brit-indiai hatalom — egy élet dédelgetett álmát, egy 
különös, sokat szenvedett, de sok szépségre elhivatott kis 
nemzet ősi, sejtelmes vágyódását áldozta fel érte. Nem elég 
tudósnak lenni, ha valaki meg akarja érteni Csorna lelke 
teljességét : embernek és magyarnak kell lenni ehhez . . .
Duka Tivadar — aki 1848—49-ben a legnagyobb ma­
gyar katonának, Görgey Artúrnak segédtisztje és kedvence 
volt, majd néhány évvel a szabadságharc után hontalan 
vándorlásában Indiába ju tott s ott mint orvos előkelő állást 
nyert brit-indiai szolgálatban — hézagpótló feladatra vál­
lalkozott, amikor megírta Körösi Csorna Sándor életrajzát. 
Ez nem volt könnyű munka. Csupán feldolgozatlan, rende­
zetlen kéziratgyüjtemény állt rendelkezésére : Csorna jelen­
tései a brit-indiai kormány közegeihez s a Bengáli Ázsiai 
Társasághoz ; néhány levele és még egypár jelentés vagy 
levél, amelyekben Csorna tisztelői, kortársai róla megemlé­
keztek. Csorna különös, mondhatni különc ember volt, ehhez 
hozzájárult szinte hihetetlen szerénysége, amely megakadá­
lyozta abban, hogy leveleiben és jelentéseiben magáról, 
útjairól és céljairól néhány szűkös megjegyzésen kívül emlí­
tést tegyen. Annál dicséretesebb, hogy Duka e hiányos 
anyagból is kitűnő s a lehetőségig kimerítő művet írt. Termé­
szetesen nem kerülhette el, hogy az életrajzban hézagok, 
hiányok mutatkozzanak, amelyeket csak abban az esetben 
pótolhatott volna, ha módjában áll személyesen utána­
járni a Csorna tibeti életére vonatkozó adatoknak, felkeresve 
azokat a helyeket, ahol a székely tudós éveket töltött, távol 
a civilizált világtól, tanulmányaiba elmerülve. Duka, akit 
hivatalos elfoglaltsága lekötve tarto tt Indiában, nem vállal­
kozhatott ilyen felderítő útra. Nemcsak hogy nem hibáz­
tatható az elkerülhetetlen hiányok miatt, hanem ellenkező­
leg, eléggé nem méltányolható érdemeket szerzett munká­
jával.
Annál különösebb, hogy napjainkban senkinek sem
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ju to tt eszébe felkeresni Csorna tibeti tartózkodásának szín­
helyeit, s bejárva egykori útvonalát, behatóbb ismeretet 
szerezni a magyar tudós életének e legfontosabb korszakáról, 
hogy életrajza hézagai a helyszínen szerzett adatokkal ki- 
egészíthetők legyenek. Duka ugyan említi könyvében, hogy 
a múlt század hatvanas éveiben Leitner magyar tudós 
Zanszkárban járt (csak Phuktalban) és úgy találta, hogy 
Csorna emléke még él azokban a lámakolostorokban, ame­
lyeknek annakidején lakója volt. De úgy látszik, tapaszta­
latait vagy nem tette közzé, vagy ez oly módon történt, 
hogy adatai — amennyiben ilyenekről is beszámolt — nem 
vétettek figyelembe, hiszen maga Duka s nyomán a Csorná­
val foglalkozók egészen mostanáig hibásan írták Csorna 
egyik zanszkári lakóhelyének nevét, Yangla néven említve 
azt, holott ilyen nevű helység egyáltalán nincs Nyugat- 
tibetben. E tévedésre dr. Francke, a ladákhi Morva Misszió 
volt vezetője és Nyugattibet tudós kutatója m utatott rá,* 
azzal magyarázva a hibát, hogy Duka a valószínűleg nehe­
zen olvasható kéziratból tévesen írta Yanglának Zanglát, 
ahogy az illető helységet valóban nevezik. De, sajnos, a 
magyar szaktudomány még ezt a keveset sem vette tudo­
másul.** Ez éppen csak egy kiragadott példa azokra a 
hiányosságokra, melyek — ismétlem, Duka hibáján kívül — 
Csorna életrajzában előfordulnak. De eltekintve a részlet­
adatoktól, légióként az volt minden eddigi Csornáról szóló 
ismertetés hiányossága, hogy nem olvashattuk szemtanuk 
leírásait azokról a tájakról, helységekről és épületekről, ame­
lyek egykoron a jeles magyar tudós életét keretezték a 
Himálaja kietlen hegyóriásai közt. Ha túlzás is a törté­
* A. H. Francke: «Antiquities of Western Tibet.» (Calcutta.) 2. kötet, 
152. old.
* A tájékozatlanságot bizonyítja a Duka művének magyar kiadásá­
hoz (Körösi Csorna Sándor dolgozatai. Összegyűjtötte és életrajzzal beve­
zette dr. Duka Tivadar. Budapest, Magyar Tudományos Akadémia kiadása) 
mellékelt térkép is, amely eltekintve attól, hogy szintén Jangla néven 
tünteti fel Zanglát, hozzá még az Indus partjára, Leli helyére teszi. Szrina- 
gart sem a Dzsélamnál tünteti fel, ahol áll, hanem szintén az Indus part­
ján! A térkép többi része is hemzseg a hibáktól: Gaja Indiában Patnától 
északra van feltüntetve, holott délre fekszik tőle, stb.
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nelmi materializmus álláspontja, mely szerint az ember, az 
egyéniség, minden csak eredője a külső körülményeknek és 
a környezet befolyásának ; azért kétségtelen, bogy az élet 
külső járulékai, a környezet, a földrajzi viszonyok is hatnak 
az emberre és hozzájárulnak belső alakulásához. Csorna 
tibeti életéről pedig csak másod-, harmadkézből eredő s 
akkor is igen gyér adatok álltak rendelkezésünkre.
Az a tény, hogy mitsem tettünk Csorna tibeti élet- 
körülményeinek s az ezekre vonatkozó részleteknek megis­
merésére, bizonyítani látszik állításom at: nem értékeltük 
eléggé nagy hazánkfia munkásságának jelentőségét. Megelé­
gedtünk azzal, hogy halálának évfordulóin zengő frázisok­
kal emlékezzünk meg róla, vagy hogy nevének égisze alatt 
egyébként talán becses, de Csorna személyével semmiféle ér­
demleges kapcsolatban nem álló tudományos dolgozatokat 
olvassanak fel az Akadémia Csoma-emléknapjain. Az nem 
érdekelt senkit, milyen körülmények közt, hogyan élt a 
tudomány mártírja Nyugattibet sívár kolostoraiban, holott 
éppen ott s abban az időben tette le úttörő művének alapjait. 
Az egyetlen lépés részünkről, amely Csorna emlékével kap­
csolatban félig-meddig megérdemli a tett nevét, az volt, 
hogy 1902-ben ki vitték Csorna mellszobrát s elhelyezték 
a Bengáli Ázsiai Társaság kalkattai székházában, majd 
1910-ben dardzsillingi sírjának díszesebb helyreállításáról 
gondoskodtak. De ha meggondoljuk, hogy az utazásra alkal­
mas, kellemes évadban Indiába kirándulni, még hozzá nem 
a magunk költségén, nagyon élvezetes és irígvlésreméltó 
élmény, úgyszintén vonaton felmenni Dardzsillingbe, India 
egyik legszebb üdülőhelyére, éppen nem nevezhető súlyos 
feladatnak, akkor a szobor elhelyezésének s a sír rendezésé­
nek ténye, bár magábanvéve dicséretes, nem sokkal múlja 
felül a hivatalos emlékbeszédek értékét.
Távol áll tőlem, hogy az eddigi mulasztások felsorolá­
sával a magam úgynevezett «érdemeit» akarjam aláfesteni. 
Csak arra akarok rámutatni, hogy szükség volt megtenni azt, 
amire vállalkoztam. Es hangsúlyozni akarom, hogy nem 
szabad többé figyelmen kívül hagyni azokat az adatokat 
és leírásokat, amelyek utam eredményeképpen Csorna egy­
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kori lakóhelyeit s tibeti életének körülményeit a bizony­
talanságból és ismeretlenségből most szemlélhető közel­
ségbe hozták. Nem a magam személye, hanem Körösi Csorna 
Sándor emlékének és jelentőségének szempontja kell hogy 
fontossá tegye számunkra mindezt. Engem kielégít az a 
tudat, hogy nagy tudósunk és hősünk emlékének nem sza­
vakkal, hanem tettel áldoztam.
Már mikor 1927 nyarán első ízben kerestem fel Kasmírt, 
azon az úton mentem oda, amelyen 1822-ben Csorna ju tott 
Dzsammun és a Banihál hágón át Szrinagarba. A Szind 
völgyét és keleti Kasmír hegyi tájait járva, egyre ellenáll­
hatatlanabb erővel ejtett hatalmába az a gondolat, hogy 
Kasmír határain túl is kövessem Csorna nyomdokait. De 
abban az évben egyrészt már késő lett volna nekivágni a 
nyugattibeti útnak, másrészt — s ez volt a komolyabb 
akadály — már kasmiri tartózkodásom harmadik hetében 
kitört rajtam a malária. Tervemet tehát a következő 
nyárra kellett halasztanom, közben pedig mindent elkövet­
nem, hogy addig helyreállítsam az egészségemet. Sajnos, 
ez nem egészen sikerült. Mindamellett nem odázhattam el 
szándékom véghezvitelét. 1928 júliusában azzal a céllal men­
tem fel Kasmírba, hogy elinduljak Nyugattibetbe. Az út, 
amelyet a magam erejéből, minden támogatás nélkül tettem 
meg, két és fél hónapot vett igénybe, ezalatt körülbelül 
1500 kilométert jártam be lovon, gyalog vagy jakháton.
Könyvemben ennek az útnak leírását adom, bővebben 
ismertetve vándorlásom élményeit s mindazt, ami Ladákhra 
és Zanszkárra vonatkozik, tehát a tibeti buddhizmust, a 
népéletet stb. is. De ha nem említem is Csorna nevét a 
könyv minden oldalán s ha nem idézem is alakját az olvasó 
elé az út minden fordulóján, olvassák a leírást úgy, mint 
ahogy én jártam az utat : képzeletük pillantsa meg lépten- 
nvomon a székely vándor ködalakját, amint magányos útját 
rójja fáradhatatlanul, és ha egy-egy kép vagy leírás eleve­
nebben varázsolja szemük elé Nyugattibet fantasztikus tá ­
jait, gondoljanak arra, hogy száz évvel ezelőtt talán éppen 
arra haladt el vagy éppen ott pihent meg a tudomány 
nagy magyar hőse, Körösi Csorna Sándor.
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Előkészületek az útra.
Ahhoz, hogy az ember Ladákhba utazhassák, már hó­
napokkal előbb engedélyt kell kérni a kasmiri angol rezi­
denshez beosztott «Joint Commissioner for Ladakh»-tól, aki 
nyáron Lehben, Ladákh fővárosában, télen a kasmiri Szri- 
nagarban tartja  székhelyét. Kasmir állam, vagy teljes nevén 
Dzsammu és Kasmir, nem áll ugyan közvetlen angol fenn­
hatóság alatt, hanem az indiai hűbéres fejedelemségek közé 
tartozik, de az a kereskedelmi útvonal, amelyet Treaty 
Roadn&k (egyezményes út) neveznek s amely Szrinagarból, 
Kasmir fővárosából Ladákhon át visz Középázsiába, brit 
ellenőrzés alatt áll. A brit-indiai kormánynak eminens ér­
deke fűződik ahhoz, hogy fenntartsa, megkönnyítse és ellen­
őrizze a Középázsiával, ez esetben Keleti Turkesztánnal való 
kereskedelmi összeköttetést, amelynek egyetlen karaván- 
útja az említett vonalon kapcsolja össze Járkendet Kasmír­
ral, ahonnan a középázsiai kalmárok lemennek a Pand- 
zsábba is. A Treaty Road-on azonban csak lóháton vagy 
gyalog lehet közlekedni, útközben pedig, a váltóállomáso­
kon, csak korlátozott számban akadnak bérelhető lovak, 
málhásállatvezetők és teherhordó emberek. A forgalom sza­
bályozása, de politikai tekintetek miatt is a Commissioner- 
nek előre tudnia kell, hányán és kik óhajtanak a ladákhi 
útvonalon utazni. Az utazás időpontját is ő tűzi ki, hogy 
torlódás ne legyen. Természetesen figyelembe veszi a jelent­
kezők óhaját és az időpontot lehetőleg úgy határozza meg, 
hogy az utazni szándékozók programmjának megfeleljen. Az 
engedély vagy útlevél egyaránt jogosít az utazásra s a 
kasmir-ladákhi transzportszervezet igénybevételére. Mint­
hogy azonban a brit megbízott hatásköre csupán a Szrinagar- 
Kargil-Leh-Karakoram útvonalra szorítkozik, annak, aki 
ettől az útvonaltól el akar térni, külön engedélyt kell sze­
reznie a kasmiri mahárádzsa illetékes miniszterétől. Én is 
így tettem, hiszen az volt a szándékom, hogy Lehből 
Ladákh déli tartományába, Zanszkárba megyek s onnan
II.
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lehetőleg Kulim át térek vissza «főhadiszállásomra», Szim- 
lába.
A ladákhi útvonalra vonatkozó engedélyt még 1928 
elején kézhez kaptam, a kasmiri engedélyt pedig ráértem 
Szrinagarban megszerezni. Az útlevelek kérdése tehát nem 
okozott gondot. Annál kérdésesebbé tette tervem végre­
hajtását az a körülmény, hogy, mint említettem, az előző 
nyáron utolért a Kelet átka, a malária. Hogy hol szerez­
tem, nem sikerült kideríteni. A malária tekintetében eltér­
nek az orvosi vélemények : a kasmiriak azt állítják, hogy 
Kasmírban lehetetlen maláriát kapni, mert már ismételten 
megvizsgálták az ottani moszkitófajtákat és eddig még 
sohasem akadtak az Anopheles maculipennis, vagyis a ma­
láriát terjesztő szúnyog nyomára ; ezzel szemben az indiai 
angol orvosok azt állítják, hogy Kasmír tavai igenis bővel­
kednek ebben a kevésbbé rokonszenves speciesben. A kas­
miri doktorok tehát azt mondták, hogy még útközben, 
lenn a Pandzsábban csíptek meg a vészthozó szúnyogok, 
de csak Kasmírban tört ki rajtam a láz. Én nem nagyon 
firtattam a kérdést, mert elvégre roppant kevés vigasztalást 
rejt magában az a tudat, hogy az embert itt vagy ott 
kólintották fejbe : annyit azonban tapasztalásból tudok, 
hogy a kasmiri Dal-tavon, ahol bárkaházammal hetekig 
tanyáztam 1927 augusztusában, százezrekre rúg a szúnyo­
gok száma. Nem lévén szakértő, nem tehettem megbízható 
megfigyeléseket arra nézve, vájjon a Dál-tavi szúnyogok 
maláriaterjesztők-e vagy sem. Inkább belenyugodtam tehát 
a «kiszmet»-be, amit az ember előbb-utóbb megszokik a 
Keleten. Nagyobb baj származott abból, hogy kasmiri or­
vosom, mint később kiderült, több jóindulattal, mint hoz­
záértéssel kezelt, úgyhogy, bár a lázat ideiglenesen elnyomta, 
maláriám később már krónikussá válva hónapokon át gyö­
tört, míg egy tájékozottabb orvos injekciós kúrának nem 
vetett alá. Hanem akkor — 1928 tavaszán — már any- 
nyira legyöngített a hosszas betegeskedés, hogy meg kel­
lett fontolnom, vállalkozzam-e a nyugattibeti útra. Csak­
hogy az alternatíva úgy ütött ki, hogy, amennyiben uta­
mat elhalasztanám, legalább 1929 végéig Indiában kel­
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lene maradnom, ez pedig nem állt szándékomban. Min­
den probléma megoldására leghelyesebb a gordiusi el­
járás : nem sokat tépelődni, hanem határozott cselekvés­
sel dönteni. Később beláthattam, hogy ha nem indultam 
volna el utamra akkor, talán sohasem juthattam  volna el 
Nyugattibetbe. Mert egészségi állapotom nemcsak jobbra 
nem fordult, hanem 1928 őszétől fogva egyre rosszabbodott, 
úgyhogy 1929 nyarán ismételt orvosi sürgetésre haza is 
kellett térnem Európába.
Akkor azonban, 1928 májusában, az első alapos kúra 
után úgy éreztem, hogy erőre kapok, sőt még reméltem is, 
hogy a sátorozás, a szabad természetben való élet elő fogja 
segíteni teljes gyógyulásomat. E szerint nem sokat hederítve 
múlónak vélt gyengeségemre, nagy bizakodással készültem 
fel az utazásra. Akkor éppen M ám ban (Murree), a nyu­
gati Himálaja e szép magaslati üdülőhelyén tartózkodtam, 
amely a Rávalpindiből Kasmirba vezető út mentén fek­
szik. Ott szereltem fel magam a szükséges ruházattal és 
konzervekkel. A Lehig terjedő útszakaszra még kaphattam 
felvilágosításokat olyanoktól, akik bejárták,* ha tehát csak 
odáig akartam volna menni, felszerelésem eléggé megfelelő­
nek bizonyult volna. De Zanszkárra vonatkozóan már 
senki sem tudott útbaigazításokkal és tanácsokkal szolgálni. 
Voltaképpen úgy is indultam el, hogy az út ama részéről, 
amelynek majd Leh elérése után fogok nekivágni, semmi­
féle határozott ismeretem nem volt. Ennek később kelle­
metlen következményei mutatkoztak, de akkor már nem 
lehetett rajta segíteni.
Elég az hozzá, hogy Marriban kiegészítettem ruhakész­
letemet. Vagy két hónapra való konzerv-, kondenzált tej-, 
tea- és cukorkészletet is beszereztem, mert az élelmes kas- 
miri kereskedők Szrinagarban jóval drágábban mérnek min­
dent. Ügy intéztem, hogy Szrinagarban csak éppen azt kell­
jen még bevásárolnom, amit Marriban nem kaphattam meg.
Kellőleg felpakkolva végre elindulhattam Marriból,
* E tekintetben főként Captain Whittaker, a lahori Maclagan Engi­
neering College vezetője volt segítségemre. Ajánlólevelet is adott a lehi 
Moravian Mission fejéhez, Peter püspökhöz.
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hogy autón Kasmírba menjek. A Rávalpindi—Szrinagar 
útvonal a legjobb és legkedveltebb a Kasmírba vezető há­
rom út között. Első kasmiri kirándulásom alkalmával (1927 
nyarán) azonban nem ezen, hanem a Dzsammuból kiinduló 
útvonalon mentem fel Szrinagarba, amelyen 1822-ben Kö­
rösi Csorna Sándor haladt végig a Pandzsábból Szrinagar 
felé igyekezve. Csorna nyomdokairól lévén szó, itt ezt az 
útvonalat írom le.
Dzsammu, a Himálaja Pir Pancsál nevű hegyláncának 
déli részén, közvetlenül a hegyek tövében fekszik. Téli szék­
helye «Dzsammu és Kasmír állam» (Jammu and Kashmir 
State) uralkodójának, aki tavasztól késő őszig Szrinagarban 
szokott tartózkodni. E hangzatos cím viselőjének negyedik 
elődje, Mahárádzsa Guláb Szingh, még csak a kis Dzsammu 
állam fejedelme volt. Az angolok adták el neki Kasmírt 
500,000 fontért, ugyanis abban az időben a brit hódítás 
még nem érte el a Pandzsábot s az angolok nem érezték 
magukat elég erőseknek ahhoz, hogy az elszigetelt Kasmírt 
is birtokukhoz csatolják. Egyébként Guláb Szingh, vagy 
jobban mondva zseniális hadvezére, Zorávar Szingh, előző­
leg már meghódította azokat a területeket, többek közt 
Ladákhot (1842), amelyek ma is Kasmír fennhatósága alá 
tartoznak. Később aztán, 1858-ban, midőn az Angol Korona 
egész India területét birtokába vette, Kasmír is egyike lett 
a Brit-Indiai Birodalomhoz tartozó hűbéres «bennszülött 
államok»-nak (Native States). Dzsammu államot hinduk, 
muzulmánok és szikhek lakják, az előbbiek közt vezető­
szerepet játszanak a rádzsput törzsnek tekintett dóghrak. 
Ezek sorából kerültek ki Zorávar Szingh hódító hadai s a 
kasmiri maharadzsa jelenlegi hadseregének legjobb katonái.
Még tíz-tizenöt évvel ezelőtt a Dzsammuból Szrinagarba 
vivő úton csak lóháton, gyalogszerrel vagy tongán, azaz 
kétkerekű kordén lehetett utazni. Csorna gyalog járta végig, 
mint ahogy hosszú útját Nagyenyedtől Indiáig túlnyomó­
részben szintén gyalog tette meg. De ma már automobilok 
is használhatják a Dzsammu—Szrinagar közti utat,* ami
* Kasmírban nincs még vasút.
1. A B anihál-hágó Kasm írban.
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főleg annak köszönhető, hogy a mahárádzsa hosszúnak ta ­
lálta a kerülőt Lahoron és Rávalpindin át, majd a Dzsélam 
völgyében menni fel nyári fővárosába. Ez a kerülő kényel­
mes lehetett addig, amíg nem volt automobil, mert Rával- 
pindi vasúton elérhető, de amióta a motoros járművek 
Indiát is meghódították, mégis csak gyorsabb és kényel­
mesebb a dzsammui útvonal, már t. i. annak, aki Dzsammu- 
ból indul. És minthogy az indiai fejedelemségekben rend­
szerint csak akkor szokott valami történni, ha az uralkodó 
személyes előnyét szolgálja, Őfensége autózásának kedvéért 
rendbehozták és kiszélesítették a régi utat Dzsammuból 
Szrinagarig.
Az út rendkívül szép tájakon át kanyarog felfelé a 
Banihál-hágóhoz. Körülbelül 300 kilométer hosszú és 2745 
méteres magasságban éri el a hegylánc taraját. Hanem a 
tavaszi hóolvadás, aztán az esőzések fellazítják a meredek 
hegyoldalak konglomerátját és óriási sziklatömbjeit, ame­
lyek állandóan földcsuszamlásokkal, kőgörgetegekkel s oly­
kor valóságos lavinákkal fenyegetik az utat. Az egész ú t­
vonalon végig munkáscsoportok állnak készenlétben, hogy 
a legfrissebb földomlások nyomait eltakarítsák s a meg­
rongált úttestet rendbehozzák. De az autónak még így is 
lépten-nyomon veszedelmes pontokon kell áthaladnia. A 
kopár csíkok, amelyeket a földomlás súrolt a meredélyek 
oldalába, már messziről óvatosságra intik a sofőrt, de az 
éles fordulóknál olykor váratlanul bukkan elénk egy-egy 
rengeteg nagy, alázuhant szikla, mely kisebb töredékdara­
bok kíséretében eltorlaszolta az út egyik felét, míg a föld­
omlás a mélységfelőli oldalon jókora darabot kiharapott 
belőle. Ilyen helyeken bizony akárhányszor csak annyi 
maradt meg az útból, hogy járművünk üggyel-bajjal 
éppen átvergődhet a szirtomladék és a szakadék közt, 
amelybe letekintve végigkísérhetjük a hegyomlás irányá­
nak nyomát. Máshol szekérnagyságú sziklák függnek az 
lit fölött, eddig még ellentálltak a földomlásoknak, de már 
annyira elgörgött alóluk a támasztó talaj, hogy minden 
percben lezuhanhatnak. Egy helyütt vad hegyipatak meg­
áradt vize csak pár nappal előbb mosta el az utat és a
2Baktay E .: A világ tetején.
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hidat ; most hevenyészett, nagy terméskövekkel s törme­
lékkel feltöltött gát vezet át a patak medrén : a víz átcsap 
és harsogva száguld keresztül a rögtönzött töltésen s az 
autó kerekei a vízben gördülnek tova. Feljebb, a falszerűen 
emelkedő szirten, vízesés zuhog végig, s az utat csak úgy 
lehetett átvezetni ezen a helyen, hogy alagutat építettek a 
vízesés alá. A zuhatag az alagút tetején keresztül harsog- 
tatja tajtékzó vizét.
Minden fordulónál új meglepetés. Mély, szűk sziklavöl­
gyek torka tárul fel, bennük — két-háromszáz méternyire 
alattunk — szilaj patakok vágtatnak a Csenáb folyó felé. 
Rambannál függőhíd Íveli át a Csenábot, amely itt a Vág 
völgyére emlékeztet. Az autóbuszok itt meg szoktak állani 
éjszakára, de jobb és könnyebb járművel egy nap alatt is 
meg lehet tenni az utat, ha korán indulunk el Dzsammuból. 
A Banihál-\íágó tetejére számtalan szerpentinben kígyózik 
fel az út, legmagasabb pont járól remek kilátás nyílik. (1. kép.) 
Innen kezdve már könnyebben halad a kocsi lefelé. Nem­
sokára kitárul előttünk Kasmír csodás fennsíkja, a «Boldog- 
Völgy», ahogy a Dzsélam folyó öntözte kasmiri platót ne­
vezték a régi perzsa költők. Leérve a völgybe végtelen 
nyárfasorok közt közeledünk a fővároshoz s végül megpil­
lantjuk a Szrinagar fölé emelkedő hegy csúcsán Sankará- 
csárja ősi emlékszentélyét.
Bizony, Csorna tizenkét-tizennégy napig is elbandukolt 
ezen az úton, amelyen mi most oly gyorsan repültünk végig. 
Április elején, mikor Dzsammuból elindult, még hó födhette 
a hágó környékét. Esténként talán apró falvakban, hatal­
mas csenár fák védősátra alatt, pásztorok vityillóiban vagy 
sziklaodukban keresett szállást. Mint mindig, megelégedett 
azzal az élelemmel, amit az ország lakói nyújthattak. A Ba- 
nihál-hágóban tanyázó gudzsárok (pásztorok) nem is sejtik, 
kinek adott talán a dédapjuk egy csésze kecsketejet.
De, mint említettem, 1928 júliusában, mikor Ladákhba 
készültem indulni, nem a dzsammui, hanem a ítávalpindi— 
Szrinagar útvonalon mentem fel Kasmírba, lévén Marri 
ennek egyik állomása. Korán reggel hagytam el Marrit és 
estefelé bérautóm már Szrinagarhoz közeledett. Persze a
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turbános sofőrnek baksist helyeztem kilátásba, ha még 
aznap célhoz ér s nem kell útközben megállanunk éjszakára. 
Még elindulásom előtt sürgönyöztem Abdullának, aki előző 
nyáron is szolgám és kísérőm volt kasmiri barangolásaimon. 
(6. kép.) Szívesen vállalkozott rá, hogy ladákhi utamra el­
kísér. Míg a kasmiriakat általában nem tartják  a becsület 
és megbízhatóság mintaképeinek, Abdulla Dánd, valamint 
bátyja, Lasszu Dánd is, minden tekintetben derék, jóindulatú, 
tisztességes és nagyon ügyes fickónak bizonyult. Éppen 
ezért üzentem neki még előző télen, van-e kedve velem jönni 
a nyugattibeti útra. Haszontalan szolga mindenütt és min­
denkor bajt, bosszankodást okoz, hát még olyan úton, ahol 
már nem segíthet az ember, ha rosszul választotta meg a 
legényét.
Dándékat különös jószerencse hozta utamba 1927 nya­
rán. A szrinagari hajósnépség, a handzsik, akik a nyaralásra 
szolgáló bárkaházakat (angolul house boat, kasmiri nyelven 
dunga) szokták bérbeadni, rendszerint még az átlagos kas- 
miriaknál is kasmiriabbak. Első bárkaházam tulajdonosa s 
emberei is ebbe a kategóriába tartoztak, s azt hiszem, még a 
fogaimból is kilopták volna az aranyat, ha rövidesen fakép­
nél nem hagyom őket bárkaházukkal egyetemben. Meglehe­
tős bizalmatlanul tekintettem egy újabb kísérlet elé, de a 
sors különös kegyéből Lasszu Dánd «Xanadu» nevezetű 
bárkaházára esett választásom, amit nem is volt okom meg­
bánni. Lasszu és kisebbik öccse, Abdulla, olyan derekasan 
szolgáltak, hogy igazán megszerettem őket, különösen akkor, 
midőn lázas betegségem legrosszabb napjaiban végtelen tü ­
relemmel, odaadással és ügyességgel ápoltak. Abdulla jó­
képű húszesztendős legény volt, izmos, értelmes és talpra­
esett, úgyhogy különb szolgát keresve sem találhattam 
volna az utazásra. Ismerte már a szokásaimat, aztán meg 
főzni is tudott — már ahogy — s így megtakaríthattam a 
költségtöbbletet, hogy még külön szakácsot is vigyek ma­
gammal.
Abdulla már a város központjához, az Amira diadal­
hoz (Gazdagok hídja) vezető utca végén várta autómat. 
Széles mosollyal és alázatos szelámmal üdvözölve felugrott
2*
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a sárhányóra. Keleti illendőséggel érdeklődött hogylétem 
és minden távollévő rokonom hogyléte felől, aztán oda­
dirigálta az autót, ahol bátyja bárkaháza már várakozott 
reám a Dál-csatorna vizén. Lasszu Dánd és egész családja 
ünnepi, tehát majdnem tiszta ruhában várta érkezésemet 
és nagy volt az öröm. Készen állt a guzal, a primitív fürdő 
és mikor a hosszú út porától megtisztálkodva leültem az 
asztalhoz, Dándék olyan gondossággal szolgálták fel a teát 
s a vacsorát, hogy nyomban láthattam, nem felejtették el 
szokásaimat a múlt év óta. Szinte otthon éreztem magam 
a bárkaházban, pedig a kis hálófülke nem épen kellemes 
emlékeket idézett fel bennem, mikor arra kellett gondolnom, 
hogyan fetrengtem tavaly az egyszerű jjalangon (indiai ágy), 
lázamban nem is félrebeszélve, hanem félreiivöltve.
Másnap reggel aztán hozzáláttam, hogy elintézzem a 
még elintézendőket és beszerezzem a hiányzó felszerelést. 
Ebben is nagy segítségemre volt a jeles Abdulla. Azok, akik 
Kasmir hegyvidékein óhajtják tölteni a nyarat, sátrakat és 
tábori felszerelést szoktak bérelni a különböző szrinagari 
ügynökségektől s ezek látják el a hosszabb expedíciókra 
készülőket is. Abdulla azonban lebeszélt erről és elvitt va­
lami komájához, egy szerény sátorkészítőhöz a bazársoron, 
akitől jóval olcsóbban bérelhettem a szükséges sátrakat. 
Tipikus kasmiri szolga feltétlenül a legdrágább ügynökség­
hez vezetett volna, amellyel persze előbb megegyezett, hogy 
baksist kap az üzletért. A szemfüles Abdulla később is sok 
felesleges kiadástól óvott meg.
Szokás szerint a szahábn&k* kell ellátnia szolgáját ru­
házattal, ha hosszabb útról van szó. Abdulla e tekintetben 
is szerény volt és rendületlenül alkudozott a bazárbeli bol­
tosokkal, míg összeszedtük igénytelen felszerelését, a kháki 
vászonból készült ruhát és ingeket, egy vastagon bélelt 
gyapjúkabátot és a hatalmas szögekkel talpalt kasmiri 
csaplit, azaz szandált. Engem is rábeszélt, hogy ilyen csaplit
* Ez az arab eredetű szó pontos átírásban «száhib» lenne : az angolos 
«Sahib» írásmód nyomán rendesen így is szerepel az indiai útleírásokban. 
De a bennszülöttek ajkán «szaháb»-nak vagy csak «szaáb»-nak, olykor 
«szaéb»-nek hangzik. Idegen urat, tehát elsősorban európait jelent.
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vegyek magamnak. Hiszen tagadhatatlanul ügyes jószág 
a csapli, amely alá puha bőrből varrott fűzős harisnyafélét 
szokás ölteni, de mégis Kasmirban kell születni ahhoz, hogy 
hordani lehessen. Az enyémnek mindjárt első napon el­
szakadt a bokaszíja, cipőzsinórral kellett összekötözni, ez 
viszont nem tartott, de annál inkább vágta a lábamat. 
Vissza is tértem hamarosan vastagtalpú angol cipómhoz, 
amelyet persze előbb erős hegymászó szögekkel verettem 
ki. Abdulla csaplija sem bírta ki a strapát és már Leh felé 
rongyokban lógott a lábán. Meglehet, Abdulla mégis volt 
annyira kasmiri, hogy előre számított erre ; akkor aztán 
igen jó szolgálatot te tt az én csaplim — neki.
Bevásároltunk még élelmiszereket, többek közt átát, 
azaz teljesbúza lisztet, burgonyát egy zsákkal és tekintélyes 
mennyiségű rizst. Indiában az a szokás, hogy a személyzet 
saját költségén élelmezi magát, utazáskor a szahábnak csak 
a készlet szállítását kell vállalnia. Abdulla is gondoskodott 
tehát készleteiről. Vettem kétezer darab nagyon olcsó és 
kegyetlenül rossz cigarettát is, ezek arra szolgáltak, hogy 
esténkint, a táborhelyeken, a málhásállatvezetőket boldo­
gítsam velük, akik számára a Red Lumpnak nevezett för­
telmes dohánytermék olyan finom raritás, mint nekünk a 
legjobb egyiptomi. Igazán megszerezhettem nekik ezt az 
élvezetet, tekintve, hogy 1000 drb Red Lamp csak két 
rúpiába, négy pengőbe kerül! Az ilyesmivel lelkes szolgálat­
készségre lehet hangolni a primitív embereket. Csak 
ügyelni kell, kivel van dolgunk, mert például Abdulla 
már sérelmesnek érezte volna, ha Red Lamppel ajándé­
kozom meg. Az ő életnivójához a Silver Cloud nevezetű 
márka illett.
Nem felesleges részletek ezek. Nagyon sokat tesz, meny­
nyire ismeri embereit s ezek szokásait, igényeit, a keleti 
utazó. Már maga az, hogy legalább hindusztáni nyelven be­
szél velük, egészen más színben tünteti fel, mintha csak 
közvetve, tolmács útján érintkezhet az emberekkel. Stein 
Aurél e tekintetben is párját ritkítja : kasmiri embereivel 
kasmiri nyelven, a pathánokkal pastu idiómában, pandzsá- 
biakkal pandzsábiul beszél, hogy török, perzsa, hindi stb.
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nyelvismereteit ne is említsem, amelyekhez még egész sereg 
európai s ázsiai holt és élő nyelv járul. Csornának is bámu­
latos nyelvérzéke volt ; ahol pár hónapig tartózkodott, 
megtanulta az ország nyelvét. Aki azonban nem vetekedhet 
velük, az legalább az urdu-hindusztánit tanulja meg, ha 
Indiában többet és közvetlenebbül akar látni és megismerni, 
mint a szezon-turisták. A hindusztáni nyelv egész Közép- 
és Északindia lingua francá]&, értik és beszélik mindenütt 
azok is, akiknek egyébként pandzsábi, hindi, gudzseráti 
vagy bengáli, stb. az anyanyelvűk. Ez a nagy könnyebb­
ség az indiai fajok és nyelvek tohuvabohujában a mogul­
hódításnak köszönhető. Az ő birodalmukban, jobban mondva 
táboraikban (urdu mongol nyelven hordát, tábort jelent) 
alakult ki a hindusztáni nyelv urdunak nevezett ága, mely 
elterjedt mindazon a területen, amely hosszabb-rövidebb 
ideig a mogulok uralma alatt állt.
Hanem térjünk vissza előkészületeimhez. Abdulla ki­
jelentette, hogy teljes lehetetlenség útrakelni bizonyos fe­
kete vasbádog tartály nélkül, amelynek segélyével a szabad 
tűzön is kiváló «angrézi roti»-t (angol, vagyis európai módra 
készült kenyeret) fog sütni. Követelt még egy kerek lyukak­
kal ellátott vasbádoglemezt is, amely a kövekből rakott 
szabad tűzhelyeket volt hivatva «spórherddé» átalakítani. 
Nagyon lelkiismeretesen fogta fel szakácsi hivatását. A kö­
telességteljesítés vagy legalább az erre irányuló jószándék 
(ami nem mindig egyenlő a cselekedettel) mélyen gyökerezik 
a keleti emberben, ha tisztességes. Abdulla pedig nemcsak 
tisztességes, hanem Istenfélő is volt. Ezt bizonyította, hogy 
a bazárbeli muzulmán kitábválá (könyvkereskedő) boltjá­
ban megvette Allah kilencvenkilenc szent nevének cifra, 
nasztalik jelekkel nyomtatott példányát s ezt ugyancsak 
egy bazárbeli darzival, vagyis szabóval, szép selyemzacskóba 
varratta, hogy a nyakába akasztva megvédje őt az út isme­
retlen veszedelmeitől. Erre bátyja még reggel nyomatékosan 
intette. Nekem is ajánlotta Abdulla ezt az életbiztosítást, 
de én szépen megmagyaráztam neki, hogy Isten egy, akár­
hogyan nevezzük is s én nem arabul emlékezem meg Isten 
nevéről. De mindenesetre megnyugtató érzés olyan ember­
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rel barangolni lakatlan tájakon, akinek a ruhája alatt Allah 
kilencvenkilenc neve függ görbe pathán kés helyett.
Dándék nyilván azt remélték, hogy bevásárlásaim 
hosszabb időt fognak igénybevenni s így napokig leszek 
bárkaházuk lakója. Lasszu, szakállát simogatva, csalódással 
elegyes elismeréssel jelentette ki a második napon, hogy 
nem hitte volna lehetségesnek a bevásárlások ily gyors le­
bonyolítását. Pedig a Szrinagarban töltött két nap alatt 
még arra is időt kellett szakítanom, hogy felkeressem Sir 
Albion Banerdzsit, a mahárádzsa belügyminiszterét, aki le­
kötelező szívességgel intézkedett, hogy kasmiri útlevelemet 
Ganderbalba utánam küldjék. Sőt még arra is ráértem, hogy 
meglátogassam régi kasmiri ismerősömet, Pandit Gopi Kisan 
Madant, aki bráhman létére is elég modern ember ahhoz, 
hogy gyümölcskonzervgyára legyen. Különben is kifogás­
talan nyugatias modorú világfi, hozzátehetném : sajnos, 
mert remek gyümölcsösében a Dál-tó partján, ahol nyáron 
át lakik, teázás közben grammofonján kétségbeejtő angol 
nótákkal igyekezett kedveskedni nekem. De ajánlólevelet 
adott rokonához, aki azidőszerint Ladákh kasmiri kormány­
zója volt.
Július 14-én kora délután paksamétámat két tongára 
rakva elindultam Szrinagarból. A kedves öreg Dánd mama, 
Lasszu és Abdulla anyja is előbujt a család lakásául 
szolgáló úgynevezett konyhabárkából és sűrű könnyhul- 
latással vett búcsút hosszú útra induló fiától. Lelkemre 
kötötte, hogy vigyázzak az ő Abdullájára, mit ünne­
pélyesen meg is ígértem. Lasszu maga is felkapaszkodott 
az egyik tonga bakjára, hogy legalább Ganderbalig el­
kísérjen bennünket.
Ganderbal falu Szrinagartól északra kb. 20 kilométer­
nyire a Szind folyó partján fekszik. Pompás, óriási csenár- 
fák egész ligetekbe borulnak a parton, ahol a táborozásra 
alkalmas térségen felütöttük sátrainkat. (2. kép) Ganderbal a 
kasmiri nyaralók kedvelt tanyája, akik bárkaházaikat az 
Ancsar-tavon át felvontatva Szrinagarból, heteket szoktak 
ott tölteni. De még fontosabbá teszi Ganderbalt az, hogy 
rendszerint onnan indulnak el nemcsak a Kasmir keleti
uhegyvidékére készülő kirándulók, hanem a Ladákh vagy 
Keleti Turkesztán felé igyekvő expedíciók is.
Mindjárt megérkezésemkor elém állt egy turbános kas- 
miri és bemutatkozott, hogy ő Amir Vár, a «contractor», 
azaz szállítási vállalkozó, s legott óva intett, nehogy vala­
melyik konkurrensével próbáljak megegyezni, mert akkor 
rossz lovakat és hasznavehetetlen embereket kapok. Amir 
Vár — kasmiri lévén — először tíz, majd öt, végül két rú­
piáért hajlandónak mutatkozott mindent ellátni.
Elég idő állt rendelkezésére, mert előbb még látogatást 
készültem tenni Stein Aurél — Sir Aurel Stein, ahogy angol 
lovagi címével nevezik — nyári táborhelyén. A magyar­
származású világhírű tudós már idestova harminc év óta 
egy kasmiri havas tetején, a 3350 m. magas Mohandmargon 
tölti a nyarakat. Ott, sátortáborának zavartalan hegyi ma­
gányában, dolgozza fel előző téli ásatásainak és kutatásai­
nak eredményeit. Hanem a Mohandmargon te tt kellemes 
látogatás nem tartozik e könyv anyagához, majd ha rá­
kerül a sor, hogy külön munkában számoljak be kasmiri 
barangolásaimról, leírhatom a Stein Aurél tanyáján élvezett 
kedves vendéglátást is. I tt  csak annyit, hogy Amir Vár, a 
jeles ganderbali vállalkozó, öt nap alatt, míg én a Mohand- 
margot megjártam, kényelmesen összeszedhette volna a be­
ígért lovakat. Mohandmargról való visszaérkezésem után, 
az útrakelés előestéjén is még erősen fogadkozott, hogy 
milyen remek állatok fognak másnap reggel öt órakor ren­
delkezésemre állani.
Felszerelésem, miután vállalkozásomat a magam sze­
rény anyagi eszközeivel kellett végrehajtanom, meglehető­
sen igénytelen volt. Magamnak egy harmadfélméter hosszú 
s ugyanolyan széles sátrat, Abdullának valamivel kisebbet 
szereztem be. Bizony, ez nem volt valami előkelő equipment; 
angol vagy más jobban dotált utazó ilyenkor kettősfedelű, 
úgynevezett kabuli sátrat visz magával, amelyben a tágas 
hálóhelyiségen kívül még fürdőfülke is elfér ; szolgája, he­
lyesebben szolgái számára pedig olyan sátrakat szerez be, 
mint amilyen az enyém volt. Nem engedhettem meg ma­
gamnak ilyen fényűzést, nemcsak a nagyobb sátor drágább
25
volta, hanem a miatt sem, mert a kabuli sátor szállításához 
külön málhásló szükséges. Az én felszerelésem viszont lehe­
tővé tette, hogy mind a két sátrat, könnyű tábori ágyamat, 
sőt ágyneműm és takaróim összegöngyölt csomagját is egyet­
len lóra málházzuk fel. Ez már számottevő megtakarítást 
jelent, mert egy málhásló átlagos napi bére kb. egy rúpia,* 
ami az út egész tartam át számítva nem elhanyagolható 
mennyiség. Legalább nekem nem volt az. Ugyanilyen meg­
fontolás vezetett a felszerelés és élelmiszerkészlet össze­
állításában is. Pl. nem terhelhettem meg külön lovat kizáró­
lag ívhiskys ládákkal, mint azt a rendes angol cselekszi, aki 
szokott italáról oly istenverte tájakon sem mond le, ahová 
Johnnie Walker még nem jutott el diadalútján. Annyi mál­
hánk volt, hogy négy lóra felpakkolhattuk. Ebben benne 
foglaltatott Abdulla s egy kisegítő legény rizskészlete is, 
ami nem kevés, ha figyelembe vesszük, hogy egy kasmiri 
napi adagja egy szehr, vagyis kb. egy kiló rizs. Még nyers 
állapotban ennyi, amiből elképzelheti, aki már főzött rizst 
életében, mekkora porciókat tud magába gyömöszölni egy 
jóra való kasmiri. A kevésbbé kényes élelmiszereket zsá­
kokba, a többit, valamint a ruházati cikkeket, filmeket, író­
szereket, úti gyógyszerkészletet, stb. részben feketére fénye­
zett vasbádog ládákba, részben kasmiri jakdanokba, a 
konyhaszereket és kézi készleteket pedig kiltákba csomagol­
tuk. A jakdan erős, bőrrel bevont láda, igen alkalmas a 
Himálaja hegyvidékein való utazásra ; a kilta dobalakú, 
bőrrel borított kosár, könnyű, jól málházható, nálam pedig 
még a tábori asztalt is pótolta. Sátram bútorzata nem is 
állt egyébből, mint az összehajtható tábori ágyból és egy kis 
tábori székből. Volt velünk egy jókora négyszögletes bádog­
kanna, tele petróleummal, s két ugyanilyen, de már üres, 
kiszolgált petróleumtartály. Ezt Indiaszerte vízhordó edény 
gyanánt használják, miután fedőlapját kivágták és fogóul 
kerek fadarabot szögeztek belé. A két viharlámpát és a ghi- 
vel (olvasztott vaj) töltött bádogkannát a málhásállat- 
vezetőknek kellett kézben cipelniük.
* Egy rúpia majdnem pontosan két pengőnek felel meg.
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Indulás. — A Szind völgyében.
A málha készen állt, indulás előtt csak a sátrakat s az 
ágyat kellett összecsomagolni ; a reggelihez használt edé­
nyek úgyis az asztalul szolgáló kiltába tartoztak.
Ámde július 20-án reggel öt órakor, amikor sátramból 
kiléptem, sem a contractort, sem az ígért táltosokat nem 
láttam. Többször érte kellett küldenem, míg végre megjelent 
a kitűnő férfiú, néhány ghoreválá (hajcsár) és öt ló kíséreté­
ben. Uramisten, micsoda állatok voltak! A hátasló ellen 
nem lehetett kifogásom ; erős, formás kis járkendi mén volt, 
tisztességes angol nyereggel a hátán. De a többi! Gyászo­
sabb látványt elképzelni sem lehet. Fejüket földig lógatva, 
világfájdalmas tekintettel, megrogyott lábakkal álltak meg 
előttem a boldogtalan párák. Hátukon szakadozott gyapjú­
rongyokon, deszkadarabokból eszkábált málhanyereg-után- 
zatok éktelenkedtek, gubancos gyapjúkötélcsomók fityeg­
tek le róluk.
Percek alatt kimerítettem hindusztáni szókincsemnek 
összes szidalmait. Amit nem tudtam kifejezni, azt bőkezűen 
pótolta a felháborodott Abdulla, zengzetes kasmiri nyelven 
emlegetve a «contractor» közeli rokonságát, különösen a 
nőnemen lévőket. Ha egyéb nem is, de a káromkodás bő­
séges szókincse a keleti nyelvekben már magábanvéve bizo­
nyíthatja népünk ázsiai eredetét. A legöregebb huszár­
őrmester is meg lehetne elégedve teszem egy-egv kacska- 
ringós pandzsábi káromkodással, ha megértené. Ugyan­
azokra a körmönfont fordulatokra és alkotóelemekre is­
merne rá, amelyekkel ő szokta gyöngéd intelmeit fűsze­
rezni. A keleti ember méltányolni tudja a káromkodás finom 
árnyalatait, s ha európaitól hall ilyesmit, respektusa meg­
növekszik iránta. Elég az hozzá, hogy Amir Vár megkapta 
a magáét. Esküdözve bizonyította, hogy különb lovakat 
nem találni Ganderbalban. És igaza volt. Végül is bele 
kellett nyugodnom a megváltoztathatatlanba, annyival is
III.
inkább, mert a «contractor» meglágyította szívemet, apjá- 
nak-anyjának, sőt mi több : ghoribparvarnak, «a szegények 
istápolójá»-nak nevezve engem.
Különben is csoda történt. Búskomor lovaim egyszeri­
ben veszedelmes fenevadakká változtak, mihelyt a felmál- 
házásra került a sor. Nyugodtan álltak, amíg a hátuk fölött 
lebegő kötegek és ládák nem érintették a málhanyerget, 
de mikor a súly rájuk nehezedett, hirtelen félreugrottak, 
úgyhogy a csomagok, ládák és kilták vészt jósló puffanással 
vagy csörrenéssel pottyantak a földre. Jóidéig tarto tt, amíg 
a ghoreválák, egy sereg lézengő kuli erélyes támogatásával, 
felrakhatták és megerősíthették, a málhakötegeket. (3. és 
4. kép.) Amir Vár azzal vigasztalt, hogy ez mindig így szo­
kott történni az első felmálházáskor, de majd ha az em­
berek kitanulták a súly helyes elosztását, minden simán 
fog menni. Ebben is igaza volt. A kasmiri ghoreválák a 
málházás mesterei, de kissé nehéz felfogásúak, csak néhány 
sikertelen kísérlet után jönnek rá, hogyan osszák el a cso­
magokat a lovak hátán.
Nyolc óra felé járt, mire a málházás megtörtént. Az 
apró lovak a hátukon tornyosuló kötegek alatt immár vissza­
süllyedtek megszokott apáthiájukba. Az egyiknek annyira 
megrogytak a hátsó lábai, hogy nem is a patáján, hanem 
a bokáján járt. Pedig egy-egy lóra nem jutott több 50—60 
kiló súlynál. Végre nyeregbe szállhattam és karavánom ki­
vonult G-anderbalból. Nem nyújtott valami felemelő lát­
ványt, az bizonyos.
Forrón sütött a nap. Előreügettem, a Vajel-hídnál 
aztán bevártam a karavánomat. Ez a híd Ganderbaltól kb. 
tíz kilométernyire köti össze a Szind két partját. Fontos 
állomás, mert kerekes járművek csak idáig közlekedhetnek. 
A Vajel-hídnál valóban a végletek találkoznak. A folyó déli 
partján, a híd előtt nyári kirándulók autói állnak, de a túlsó 
parton már csak elvétve találkozik az utas kasmiri parasz­
tok kétkerekű ekkáival, a második menetnapon ezek is el­
tűnnek és onnan kezdve egészen Turkesztánig a kerekes 
jármű már ismeretlen fogalom. Csak úgynevezett öszvér- 
utak vagy gyalogösvények vannak. E szerint a Vajel-hídnál
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elbúcsúzhattunk a nyugati civilizációtól, illetve attól a ke­
véstől, ami Kasmírba jutott belőle.
Hanem a Szind völgyében, Kasmir földrajzi határáig, 
még tűrhető úton haladtunk előre. I tt  még egymást érik a 
falvak, a táj barátságos, otthonosan szép. Kasmir fennsíkján 
(1500 m. körül) és a folyók alacsonyabb völgyeiben dúsan 
megterem minden olyan gyümölcs és vetemény, amely Kö- 
zépeurópában is honos, a mellett a féltropikus zóna sok ter­
méke, pl. a rizs is lépten-nyomon váltakozik a búza- és 
árpatáblákkal. Az utat nyúlánk nyárfák szegélyezik, helyen- 
kint hazai tájak emlékét idézve elém. Általában Kasmir 
sok tekintetben emlékeztet a Tátravidékre, de méginkább 
Déltirol vagy Eszakolaszország hegyes tájaira. Hanem a 
csenár és a deodár egészen keleti specialitások. A csenár óriási, 
terebélyes fa, sűrű sötétzöld lombokkal; a deodár* pedig 
szálas fenyőféle. Míg az előbbi egész ligeteket alkot a völgy­
ben s a hegyoldalak alacsonyabb lejtőin, a deodár a ma­
gasabb régiókban váltakozik a közönséges fenyővel, hogy 
följebb helyet adjanak a gyalogfenyőnek, majd a puszta 
szikláknak, amelyek a magasabb csúcsokon fehér hótakaró 
alatt tűnnek el.
A falvak távolról festői látványt nyújtanak, de közel­
ről a kasmiri nép hihetetlen tisztátlansága elrontja a hívo­
gató hatást. A kasmiri szereti csinos faragásokkal díszíteni 
faházát, olykor művészi fokra fejlesztve ékítményeit, ha­
nem a házatája oly visszataszítóan piszkos, hogy az idegen 
nem sok örömét lelheti a behatóbb megfigyelésben. Különös 
egy náció a kasmiri nép. Istenadta tehetség, értelem van 
bennük elég, hanem a jellemük bizony nagyon alacsony­
rendű. Izmos, erőteljes emberek, de pulyák, gyávák, férfiat- 
lanok. Lehet, hogy a sok évszázados szörnyű elnyomatás 
tette ilyenekké őket, ám ha férfiasabbak, emberebbek let­
tek volna, sohasem kellett volna idegen hódító járma alá 
hajtani fejüket, hiszen Kasmir olyan természetalkotta erős­
ség, mint Svájc ; az ellenség csak szűk völgyszorosokon, 
nehéz kapaszkodókon és magas hágókon keresztül juthat az
* Elnevezése a szanszkrit déva-dáru (istenek fája) szóból ered.
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ország szívébe. Maroknyi férfi egész seregeket tartóztathat 
fel a keskeny sziklaszurdokokban. de, úgy látszik, Kasmír 
mindig szűkölködött igazi férfiakban. Gyakori látvány, 
hogy erős, ölestermetű férfiak — vagy mondjuk inkább : 
hímnemű kasmiriak — egy-két kemény szóra sírvafakadnak 
és úgy bőgnek, mintha apró kölykek volnának. A kasmiri 
uralkodók pedig mai napig édeskeveset törődtek azzal, 
hogy neveléssel, irányítással, buzdítással különb embereket 
faragjanak alattvalóikból. E tekintetben az angol missziós 
iskolák bizony sokkal többet tettek a kasmiriakért. Sajnos, 
kevés ilyen iskola van s ezekbe is inkább csak a szrinagari 
jobbmódú családok gyermekei kerülnek. Ügy hírlik, hogy a 
jelenlegi uralkodó, akinek őse az angoloktól vette meg 
Kasmírt, ismét el akarja adni nekik országát. Nem tudom, 
mennyi igazság van e híresztelésben, de az kétségtelen, 
hogy a változás Kasmír népének előnyére szolgálna. Nem 
lehetetlen, hogy Kasmír átvétele csakugyan bekövetkezik, 
hiszen a brit-indiai kormány előbb-utóbb kénytelen lesz 
megadni a forrongó Indiának a régóta követelt autonó­
miát s ez esetben Kasmír, amely angol kézben tényleg 
bevehetetlen erősséget jelentene, kitűnő támaszpontul szol­
gálhatna a brit hatalomnak. Kasmír korlátozatlan birto­
kában akkor is befolyása alatt tarthatná Indiát, ha ez ön- 
kormányzatot nyerne. Hogy a dolgok ilyetén fordulata 
előnyt jelentene-e India szabadságra vágyó népeinek, az 
más kérdés ; de nem lehet kétséges, hogy Kasmír csak hasz­
nát látná a cserének. És természetesen az angolok is ; éppen 
ezért feltehető, hogy a kasmiri adásvételi «business» terve 
tényen alapszik, mi több, talán angol sugalmazásra vezet­
hető vissza.
De térjünk vissza a Szind völgyébe. Délután négykor 
érjük el Kamgant, az első menetnap végpontját. Célszerű 
betartani a szokásos menettávolságokat, mert így olyan 
helyeken állapodhatunk meg éjszakára, ahol tüzelőfára, 
tejre s más pótlásokra is számíthatunk. A menetállomá­
sokon igénytelen dák banglók (dak bungalow), utasmen- 
házak is vannak ; itt, a Treaty Road vonalán ezek szintén a 
ladákhi angol megbízott felügyelete alá tartoznak. Én
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csak hébe-hóba vettem igénybe a dák banglók kétes tisz­
taságú szobácskáit ; Kamganban is lenn, a falu alatt, a 
Szind partján állíttattam fel sátrainkat. A hajcsárok bék­
lyót kötöttek lovaik első lábaira, aztán szabadjukra en­
gedték őket, hadd legeljenek. A táborhely festői és mozgal­
mas képet nyújtott. Ghoreváláim a szolgák sátra előtt 
kuporogtak a tűz körül, kis kerek kasmiri sapkáik alól 
fekete szemek villantak meg a láng fényében. Hárman 
voltak, hátaslovam tulajdonosa és még két kasmiri, mind­
egyik egy pár ló vezetője. Előszedték a kendőbe kötött 
rizst és nemsokára Totyogott a kondér. Abdulla, miután 
elrendezte sátramat s a vízparton álló fa alatt «asztalt 
terített» számomra a kiltán, vacsorafőzéshez látott.
Volt «vicéje» is egy Guláma nevű kasmiri fickó képében. 
Ezt még Ganderbalban fogadtam szolgálatomba. Ott set­
tenkedett ganderbali táborom körül és igyekezett hasznossá 
tenni magát. Vizet hordott, fát hozott, segített Abdullá- 
nak. Végül aztán sikerült megnyernie Abdulla jóindulatát, 
úgyhogy ez is támogatta kérését, fogadnám fel kisegítőnek. 
Megsajnáltam a rongyos, facér legényt, aztán meg belát­
tam, hogy Abdulla csakugyan nem végezhet el egymagában 
minden munkát a tábor körül, hiszen azzal, hogy a szakács- 
ságot is vállalta, máris két ember dolga hárult rá. Meg­
alkudtam hát Gulámával havi húsz rúpiában, amihez még 
egy pár csapli és egy rend vászonruha járult. Boldogan 
vásárolta meg ezeket a ganderbali bazárban. Eleinte igen 
hasznavehetőnek mutatkozott, de később kiderült, hogy 
igazi kasmirit fogtam benne.
Besötétedett, mire Abdulla elém tálalta a vacsorát a 
dobalakú kosárra. Hanem előbb persze meg kellett főznie. 
Ez pedig nem ment olyan egyszerűen. Az indiai és kasmiri 
muzulmánok is átvettek egyet-mást a hindú kasztszokások­
ból és Abdulla világért sem ízlelte volna meg a szakái ká 
khánát, vagyis «az úr kosztját». Tehát főzésközben időn- 
kint hozott nekem kóstolóba egy-egy kanállal a különböző 
fogásokból, én aztán szükség esetén még egy kis sót, karri- 
port, paprikát, hagymát, miegymást vezényeltem a főze­
tekbe. A végén így egészen tisztességes, olykor magyarosan
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jóízű eledelek jöttek létre. Később Abdulla már annyira 
kifejlődött mint chef de cuisine, bogy új étkeket kreált, bár 
igyekezetét nem mindig koronázta siker.
Vacsorám utolsó fogása rendszerint tea volt. Ezt min­
den indus jól készíti, angolosan. Persze Abdulla csak az én 
teámat készítette így, ő maga Gulámával és a hajcsárokkal 
együtt kasmiri módon itta a teát : sóval, tejjel és olvasztott 
vajjal. Ez már középázsiai szokás, így teázik a tibeti, a 
turkesztáni török, a mongoliai ta tár is. A tea nekik nem ital, 
hanem étel.
Aztán lassan elcsendesedett a kis tábor. A ghoreválák 
pokrócaikba burkolózva elheveredtek a tűz közelében, Ab­
dulla és Guláma visszavonultak a szolgasátorba. Itt-o tt 
még szóltak egymáshoz, majd egyre ritkábban jött a szó, 
végül már csak a Szind egyhangú moraját hallgattam vagy 
a közelben legelésző lovak dobbantásait, amint összekötö­
zött első lábukkal rövideket ugorva kerestek lerágatlan 
foltot a gyepen. Jóidéig ültem még sátram előtt, a vég­
telen nyugalmat és csöndet élvezve. A természet szünetlen 
zsongása, a víz örökös moraja, az éjszaka rejtelmes hangjai 
csak annál jobban aláfestik a csöndet. A természet csöndjét 
ezer halk nesz, zsongó morajlás, meg-megújuló borzongások 
népesítik be. Még az élettelen némaságot is a természet 
ritmusa kíséri : fülünkben halkan zúg, dobban a munkáló 
vér. Tökéletes csöndet csak a halál hozhat.
Hanem a kamgani táborra boruló békességet éjfél 
után barátságtalan zaj törte meg : eső paskolása a sátor- 
lapon s a folyó szilaj örömújjongása, amellyel testvérét, a 
felhő vizet fogadta. Hajnalra átváltozott a tájkép : a Szind 
harsogó, szennyes, sáros vize csaknem a sátramig áradt s a 
nedves pára köddé sűrűsödve fátyolozta el a túlsó partot. 
Abdulla nagy kínnal buzgólkodott, hogy tüzet szítson a 
reggelihez, a hajcsárok pedig ázott ürgékhez foghatóan 
mászkáltak erre-arra a ködben, hogy az elcsatangolt lova­
kat összeszedjék. A málhásállatvezetők, eltűnve a ködben, 
harsány, hivogató kurjantásokkal keresték lovaikat és nem­
sokára vissza is tértek velük. De az eső egyre jobban zuho­
gott táborunkra, elrendeltem tehát, hogy várjunk. Nagy-
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nehezen sikerült tüzet gyújtani és ezúttal sátramban reg­
geliztem.
Lassanként aztán alábbhagyott az eső, a köd ritkulni 
kezdett, majd a nap te tt bátortalan kísérleteket, hogy 
szétszaggassa a párafüggönyt. Tíz óra felé kék foltok biz­
ta ttak  a szürke égen. Felmálháztattam és elindultunk az 
ösvény cuppogó sarában.
A kis karaván meglehetős lassan haladt. Embereim 
meg-megálltak pihenni, részben a lovak kedvéért, de rész­
ben — s talán ez volt a fontosabb — azért is, hogy az út 
szélére telepedve előszedhessék a kukát, azaz vízipipát. 
A vízipipa többet jelent egyszerű füstölő készségnél. A szo­
ciális érzésnek, az összetartozásnak szimbóluma és istápo­
lója. Indus falvakban a társadalmi kiközösítés jele, ha ki­
mondják valakire, hogy «huka-páni band>> : kizáratott a 
közös vízipipa s a vízmedence használatából. Valahányszor 
embereim letelepedtek, előkerült a huka s valami ócska 
bögréből a gondosan hamu alá rejtett parázs, mert a vízi- 
pipához parázsló faszén kell. A pipát megtömik a nyers­
cukorral kevert ragacsos dohánnyal, aztán tetejébe teszik 
az izzó faszenet. Az úti cserép- vagy fapipa nem olyan díszes 
szerszám, mint amilyent odahaza használ a tehetősebb 
ember. Nincs hosszú szívócsöve, csak rövid szár áll ki a 
tartályból, amelynek vize megszűri és lehűti a füstöt. 
Kézről-kézre jár a pipa, valóban kézről-kézre és nem száj- 
ról-szájra, mert senki sem veszi szájába a pipaszárat. Ezt 
gyűrűs- és kisújjuk közé fogva, összeszorított markukból, 
a nagyújj s a mutatóújj között szívják a füstöt. Nagyokat 
húznak a pipából s a művelet szemmelláthatóan igazolja, 
hogy a dohányzásra vonatkozó hindusztáni kifejezés helyes : 
isszák a füstöt.
Ilyen pihenőket embereim gyakrabban tartottak, dél- 
tájban pedig egy órahosszat is pihentek, ebédelve. Ebédjük 
főként az előző este megfőtt rizsből állt, amelyet lábosban, 
kendőbe kötve cipeltek magukkal. Ahol szert tehettek va­
lami főzelékfélékre, hagymás, maszálás,* hosszlilére eresz-
* Maszála: fűszer; rendesen többféle fűszer (fcampor, haldi, corian­
der, paprika, fokhagyma stb.) keveréke.
5. A Szinti völgyében. 6. Abdulla, Zanszkárban vett kecskéjével.
7. A Szind völgye Gund és Szónamarg közt.
8. Szónamarg.




9. A Szind völgye Szónamarg és Baltal közt
10. A Zodzsi La hágó feljárata.
11. Hóhíd a Zodzsi La hágóban.
(A sötét foltok a híd tetején elhullott lovak tetemei.)
12. Birkanyáj a Zodzsi La hágóban.
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te tt köret is jutott a rizs mellé. Csak esténként volt főzés, a 
táborhelyeken ; a déli rizsporciót rendszerint csak úgy hide­
gen fogyasztották el. Az én ebédemmel Abdullának nem 
volt sok gondja. Menetközben nem szoktam enni. Legföl­
jebb valami zsebrevágott reggeli maradékot ettem a déli 
pihenő idején. A menet végén aztán, ha még nem volt túl 
késő, teát, vajaskenyeret, jamet uzsonáztam, de az uzsonna 
rendesen már egybeesett a vacsorával, úgyhogy útközben 
többnyire csak kétszer — reggel és estefelé — tartottam  
komolyabb étkezést. Tapasztalatom szerint ez igen jó mód­
szer, mert tartalmasabb ebéd után már az ember nem sok 
kedvet érez újra nyeregbeszállni, hogy még tíz-tizenöt kilo­
métert lovagoljon, nem is szólva arról, hogy a meredek 
ösvényeken (főleg az út későbbi szakaszain) sokszor gyalo­
golni is kénytelen. A gyaloglás ugyan olykor valóságos 
felüdülés a hosszas lovaglás után. A hegyiutakon nem le­
het sietni, pedig semmisem fárasztóbb a lépésben való 
huzamos lovaglásnál. A láb elgémberedik s lóról szállva 
eleinte szinte csetlik-botlik az ember, míg a járás meg­
indítja a vérkeringést. Amíg az egészségem tisztességgel szol­
gált, úgy osztottam be a meneteket, hogy felváltva lova­
goltam és gyalogoltam. Igv a 25—30 kilométeres napi á t­
lag felét gyalogszerrel, felét nyeregben tettem  meg. 25—30 
kilométer nem lenne sok egy napra, már t. i. rendes utakon. 
De a Himálaja ösvényein elég becsületes teljesítmény, hi­
szen a málhásállatok óránkint átlag három kilométert tesz­
nek meg. Ez naponta nyolc—tíz óra menetet jelent.
Olykor előrelovagoltam s mikor karavánom messze mö­
göttem maradt, megálltam, egyrészt, hogy bevárjam őket, 
másrészt, hogy egy kicsit kinyujtózzam. A második menet­
napon ilyen rövid pihenő alkalmával komikus, de annál 
bosszantóbb esetem volt pompás kis járkendi lovammal. 
Szabadjára eresztettem a mokány lovacskát, hadd legelész- 
szen az ösvény szélén. Legelt is nyugodtan, kényelmesen, 
mert leszálláskor meglazítottam a hevedert. En azalatt 
végighevertem a fűben és a remek völgyet bámultam. 
Mikor aztán megelégeltem a pihenést, oda akartam menni 
& lovamhoz, hogy megszorítsam a hevedert és nyeregbe
3Baktay E .: A világ tetején.
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szálljak. De a kis szürke nem helyeselte szándékomat. Nem 
szaladt el, csak rövid ügetéssel eloldalgott a cserjésbe s 
nyugodtan folytatta legelését. De mihelyt közeledtem, 
megint gondoskodott arról, hogy a tiszteletteljes távolság 
ne csökkenjen köztünk. Kajánul lesett a szeme sarkából, 
pedig közben úgy tett, mintha csak a fű érdekelné. Hát én 
is ravaszkodni próbáltam, lopva, bokrok mögé rejtőzve 
igyekeztem megközelíteni, de hiába alkalmaztam gyermek­
korom kedvenc indiántörténeteinek minden fogását, nemes 
paripám, bár aligha olvasta Cooper és May históriáit, sok­
kal ügyesebbnek bizonyult nálam. Végül már ide-oda cik­
kázva, kergetőzve, valóságos fogócskát játszottunk egy­
mással. Hanem azért szégyen-szemre mégis csak kénytelen 
voltam a közben odaérkezett ghoreválák segítségéhez folya­
modni. Némileg megvigasztalt, hogy a ravasz járkendi a 
gazdájával is jóidéig cicázott, míg ez a többi fickó be­
kerítő mozdulatainak támogatásával végre elcsíphette.
Hasonló eset majdnem mindennap előfordult a reg­
geli felmálházáskor. A szertekóborló lovacskákat minden­
féle fortélyos fogással kellett összeszedni. A ghoreválák 
rendszerint valamelyik kötelességtudóbb ló mögött elbújva 
s ezt leplezésül maguk előtt terelgetve közelítették meg a 
pajzánabb négylábúakat. En mindenesetre tanultam a ker­
getőzésből, azontúl, ha megálltam pihenni, lovam kantár- 
szárára jókora követ kötöttem ; legelészés közben ezt lassan 
maga után vonszolhatta, de nem bírt nagyon serényen 
mozogni.
Kamgan és Gund, közt délután három óra tájban újra 
megeredt az eső. Egyre vigabban zuhogott, úgyhogy ala­
posan átázva vonultunk be a gundi dák bangló udvarára. 
A csenárfákkal szegélyezett táborozóhely talaja sárosra 
ázott, különben is úgy ígérkezett, hogy egész éjjel esni fog. 
Sátor alatt ki lehet ugyan bírni az esőt, de nagyon kelle­
metlen dolog reggel az átnedvesedett sátrakat — amelyek 
így tetemes súlytöbblettel gyarapodnak — összegöngyölni 
és felmálházni. Ezért a dák banglóban szálltam meg éjsza­
kára. Abdulla behozta cókmókomat a kis szobába, aztán 
embereim is elhelyezkedtek a személyzeti szállás kezdet-
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leges épületében. A hajcsárok bizonyosan örültek, hogy 
födél alatt tölthetik az éjszakát. A lovakat a karaván- 
szeráj nyitott tornáca alá kötötték, mert a kiugró tető 
védelmet nyújtott a szakadó eső ellen.
Tea mellett üldögéltem a tornácon, szobám ajtaja előtt, 
mikor újabb karaván cuppogott be a dák bangló sáros ud­
varára. Előkelőbb outfit volt, mint az enyém. Állt vagy 
huszonnégy málháslóból. Végül bekocogott a szaháb log 
(úri nép) i s : két angol gentleman és két hölgy, sportruhá­
ban, nagy waterproofokkal felszerelve. Lefoglalták a bangló 
összes szobáit, — milyen szerencse, hogy előttük érkeztem — 
a két úrnak így is közös tanyával kellett megelégednie. 
Hanem az úr a pokolban is úr, az angol méginkább. Negyed­
óra múlva rá sem lehetett ismerni a menház tornácára : 
hófehér abrosszal terített asztal állt ott, kényelmes össze­
csukható karszékekkel, az asztalon szabályos uzsonnázó kész­
let, porcelláncsészék, minden, ami kell. Négy kasmiri szolga 
sürgött-forgott s mire a hölgyek és urak megtisztálkodva 
és átöltözve kiléptek szobáikból, olyan ötórai tea várta 
őket, hogy a szrinagari «Nedou’s Hotel»-ben se lehet kü­
lönb. A gentlemanek persze sietve hozzáláttak a whisky - 
iváshoz, angoloknál ez már szinte vallásos kötelességszámba 
megyen. Az ő karavánjukból sem hiányzott az a ló, amely a 
whiskysládák andalító terhe alatt görnyed.
A társaság egypárszor felém nézegetett, de én ango­
losnál angolosabb közönnyel ittam  teámat, várva, hogy 
majd megismerkedünk, ha rákerül a sor. Angoloknál nem 
szokásos, hogy idegenek bemutatkozzanak egymásnak. 
A régi vicc legjobban jellemezheti, mennyire idegen ez a 
kontinentális szokás az angolnak : Meyer úr — persze 
német — odaáll angol útitársa elé a hajó fedélzetén, meg­
emeli sapkáját és szól: «My name is Meyer». Az angol elnéz 
fölötte és elfordul. A német megkerüli, ismét elébe áll és 
szól: «My name is Meyer», — az angol nagy füstfelleget fúj 
a levegőbe.Végül, mikor az izzadó német már vagy ötödször 
jelenti ki, hogy neve Meyer, az angol közönyösen vállat von 
és így felel: «I can’t help it» («Nem segíthetek rajta!»). — 
Hajón, vonaton, szállodában, bárhol szóba lehet eresz­
3*
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kedni az angolokkal, de bemutatkozni felesleges. Ha aztán 
az alkalmi beszélgetésből ismeretség vagy barátkozás ala­
kul ki, utólag, esetleg napok múlva vagy az utazás végén, 
kicserélik névjegyeiket. Csak közös ismerős m utathatja be 
az idegent.
A társaság befejezete a teázást, mire a hölgyek vissza­
vonultak. Az egyik úr aztán erre-arra ténfergett, végül 
megállt előttem és jóestét kívánva megkérdezte, hová ké­
szülök. Válaszomat elismeréssel tudomásul vette s közölte, 
hogy ők a Szind völgyén felfelé igyekeznek az Amar- 
náth-barlanghoz, onnan pedig a Liddar völgyén lefelé térnek 
vissza Kasmir központi platójára. Szép kirándulás ez és 
hölgyeknek bizony elég fáradságos is, mert a magas víz­
választó ösvényeit járni a gyakorlott túristának is tisztes­
séges feladat. Igaz, hogy az angol sportladyk e tekintetben 
nem maradnak el a férfiak mögött.
Beszélgetés közben aztán kiderült, hogy az illető úr 
tiszt a brit-indiai hadseregben ; mikor pedig az én mivol­
tomra fordult a szó, az angol élénk érdeklődéssel kérdezős­
ködött Magyarország s az ottani állapotok felől. Természe­
tesen ítothermere lord véleményével és cikkeivel tám o­
gattam hevenyészett előadásomat s a tiszt rövidesen többet 
tudott Magyarországról, Trianonról s a jelenlegi állapotok­
ról, mint találkozásunk előtt. Ha kellő formában beszélünk, 
a brit common sense re és igazságérzetre appelálva, akkor 
biztosak lehetünk a felől, hogy angol hallgatónk érdeklő­
déssel és komoly megértéssel mérlegeli közléseinket. De 
vigyázni kell, mert a nekünk annyira kedves hangzatos 
jelszavak és szuperlativuszok nagyon idegenül hatnak az 
angolra s a szándékolttal homlokegyenest ellenkező hatást 
érik el, amennyiben felkeltik gyanakvását. Nekünk külön­
ben sem kell túloznunk, elég, ha megmaradunk a rideg 
tények száraz, de jól megokolt ismertetésénél : ez is éppen 
eleget mond.
Angolom természetesen whiskyvel kínált s még jóidéig 
beszélgettünk. Ezalatt a szolgahad újra megterítette az 
asztalt és a társaság vacsorához ült. Én azonban elköszön­
tem és lefeküdtem, mert reggel korán akartam indulni, az
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angolok előtt, nehogy túl nagy legyen a torlódás és felfor­
dulás a karavánszeráj udvarán.
A személyzeti szálláson nagy volt a vigasság. A sok 
kasmiri összeült teázni, kézről-kézre járt a vízipipa. Bizo­
nyosan a szahábjaikat tárgyalták meg. A keleti szolgák — 
ellentétben a mi háztartási alkalmazottainkkal — szeretik 
egymás előtt feldícsérni gazdáikat s valóban van érzékük 
ahhoz, hogy kritizálás helyett felfedezzék jótulajdonsá­
gaikat.
IV.
Szónamarg. Átkelés a Zodzsi La-hágón.
Reggel kellemetlen hír fogadott : a ganderbali málliás- 
lovak közül kettő nem bírt továbbmenni. Gazdájuk sirán­
kozva mentegetőzött, mikor kérdőre vontam, miért vállal­
kozott a hatnapos útra, Drászig, holott tudnia kellett 
volna, hogy lovai nem bírják. Elszomorító látni, milyen 
állapotban van a legtöbb kasmiri málhásló. Végsőkig haj­
szolják a szegény párákat ; a ghoreválá világért sem engedne 
nekik párnapi pihenőt, ha alkalma nyílik keresetre. Még 
akkor sem, ha a nyomorúságos málha-nyereg véresre törte 
a hátukat.
Abdulla segített ki a kellemetlen helyzetből. Végig­
járta a falut és fel is hajszolt két erős, tisztességes lovat. 
Az új hajcsár hamarosan beállított, de a korareggel hűs 
órái már veszendőbe mentek. Az angolokat sem előzhettük 
meg, hanem jóval utánuk hagytuk el a gundi dák bangló 
udvarát.
Gundon túl sziklába vágott ösvény vezet a Szind 
partján. Később két falun vonultunk keresztül, majd kb. 
nyolc kilométernyire Gundtól, ahol az út átcsap a folyó 
balpartjára, pallóhídon keltünk át. Két kilométerrel odébb, 
tarvizek kavicsos medreiben bandukolva értük el a második 
hidat, amelyen keresztül visszatérhettünk a jobbpartra. 
A táj mind pompásabbá vált, amint a völgy összeszűkült 
(5. kép). Meredek, sziklás hegyoldalak kétezernyolcszáz mé­
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teres magasságig emelkedtek a harsogva vágtató víz két 
oldalán. Helyenkint még havon jártunk; a keskeny völgy 
északra néző fordulóiba nem süt be a meleg napfény. Külö­
nös szenzáció volt a nyári hőségben, a rövid angol «shorts» 
alatt födetlen térdekkel, ingujjban szilárd havon sétálni. 
Olyan meleg volt, hogy élvezettel szopogattam a poros, 
kavicsos felszín alól kapart tiszta havat. A balparti szikla­
falakat egyhelyütt fenséges vízesés szakította meg s az út 
minden fordulója új, szebbnél szebb tájképet hozott elénk 
(7. kép). Mintha csak a Dunajec partján jártam volna! 
Annyira emlékeztetett a völgy e szakasza a Tátrára, hogy 
szinte vártam, mikor toppan elém egy nagykalapos tót, 
hogy tisztességtudó «dobre rano»-val köszöntsön.
A vízparton tarto tt déli pihenő után továbbhaladva, 
három óra tájban kiszélesedő völgybe jutottunk, ahol újabb 
híd vezetett át a folyó balpartjára. A Szind itt nagy kört ír 
le, a körön belül pedig magaslati rétség, alpi mező — kasmiri 
nyelven marg — terül el. Neve Szónamarg s talán a szépsé­
ges Kasmir legszebb pontja. (8. kép) A marg átlagmagas­
sága kb. 2600 méter a tengerszín fölött, de hókoronázta 
hegyek és gleccserek környezik, míg az alsó lejtőket sűrű 
erdő borítja. A hídon túl az ösvény meredek szerpentinek­
ben kúszott fel a margra s négy órakor már ott álltunk 
a terjedelmes alpi rét kellős közepén. Szép és megfelelő 
helyet keresve a táborozásra, nemsokára már álltak is 
sátraink egy terebélyes fa árnyékában, kis patak partján.
Szónamarg egyike Kasmir kedvelt magaslati üdülő­
helyeinek. Túltesz még Gulmargon* is, bár ez utóbbit az 
indiai angolok előnyben részesítik. Ami nem csoda, hiszen 
Gulmarg már valóságos nyaralóteleppé fejlődött és min­
dent nyújt, ami az angolt boldoggá teheti. Hotel, golf­
pálya, tenniszpályák, kricket-tér, lovarda, üzletek, sőt még 
egy kis anglikán fatemplom is hozzájárulnak ahhoz, hogy 
Gulmargot vonzó nyaralóvá tegyék. Hanem aki megelégszik 
a szűz természet fenséges szépségével és nem akar nyáron 
is nagyvilági életet élni, az keresve sem találhat élvezetesebb
* Gulmarg Kasmir nyugati hegyláncában fekszik.
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üdülőhelyet Szónamargnál. Fel is keresik sokan a júliustól 
október elejéig tartó szezon alatt. A nyaralók sátrakat 
ütnek fel a tágas marg szegélyein és heteket, hónapokat 
töltenek ott az erőtadó, üdítő magaslati levegő áldásait 
élvezve. Azért nem kell lemondaniuk a kényelemről. Angol 
ezt nem is teszi. Egy-egy családnak két-három nagy sátra 
is van, külön az étkezésre s külön a lakás és hálószobák 
céljaira. A sátrak fürdőfülkéibe a már ismert kiszolgált 
petróleumos tartályokban szolgahad cipeli a szabad tűzön 
melegített vizet s a gentlemanek meg a ladyk Szónamargon 
sem nélkülözik reggeli és vacsora előtti fürdőjüket. Még 
délutáni tea partyk&t is adnak, meginvitálva a margón 
szerteszéjjel tanyázó ismerősöket.
Apró sátraimmal és szerény felszerelésemmel aligha 
tehettem valami külföldi főúr hatását szomszédaimra. Igaz, 
hogy a nagy kiterjedésű margón a legközelebbi szomszéd is 
kellő «splendid isolation»-t engedhet meg magának. Tábor­
helyemtől tízpercnyire állt a legközelebbi tanya.
Szónamargon kétnapi pihenőt szavaztam meg magam­
nak, embereimnek és lovaimnak. Nem mintha a háromnapos 
út kimerített volna bennünket, de nem volt kedvem oly 
hamar megválni a páratlan tájtól. Másnap és harmadnap 
sokat bolyongtam az erdőkben, a vad hegyi patak partján 
s a margra néző gleccser tövében. A pihenő különben már 
azért sem ártott, mert Szónamargtól csak egy menetnap 
a Zodzsi La-hágóig, ahonnan kezdve már nehezebb kapasz­
kodók vártak reánk.
A margón táborozva ghoreváláim már nem eresz­
tették lovaikat szabadjukra. A völgyben, Szónamargtól 
egészen a hágóig, helyenkint mérges fű burjánzik, vigyázni 
kell az állatokra. Lovaink kipányvázva keringtek a tábor­
hely körül, alaposan le is kopasztották a gyepet.
A pihenőnapokat követő hajnal ismét menetkészen 
találta karavánomat. De azért nyolc óra felé járt, mikor 
végre felkészülve elindulhattunk. Lenn, félórányira a marg- 
tól, ahol a Szind nagy kanyarulata véget ér, áll Szónamarg 
falu. A nyári évad idején két-három kis indus üzlet szol­
gálja az európaiak szükségleteit ; a posta- és táviróállomás,
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a szokásos dák hangiéval együtt, szintén a civilizációra 
emlékeztet. Ganderbalban ideirányíttattam postámat, várt 
is néhány kedves hazai levél. A postafutár gyorsabban 
halad, megelőzi az éjszakánkint letáborozó utast. A posta- 
szolgálat úgy van szervezve, hogy egv-egy dákválá (postás, 
levélvivő) csak négy angol mérföldnyi (kb. 61/2 km) utat jár 
be. Kasmir határán túl négy mérföldenkint apró kunyhók 
állnak (16. kép), amelyek pihenőt és rossz idő esetén mene­
déket nyújtanak a futárnak, míg az ott várakozó másik 
futár azonnal továbbsiet a postazsákkal. Mert a szolgálat 
nem szünetel sem éjszaka, sem viharban. Télen, amikor a 
Ladákhba vezető utak járhatatlanokká válnak, a posta- 
futár mégis megteszi a maga négy mérföldjét hóban, 
fergetegben. Így lehetséges, hogy egy levél 8—10 nap alatt 
eljut Szrinagarból Leh-be, holott az utazónak ehhez tizen- 
kilenc-húsz napra van szüksége. Útközben minden posta­
állomáson továbbirányíttattam esetleg érkező leveleimet, 
nem is veszett el egy sem, ha késéssel jutottak is kezem­
hez. A posta- és távírószolgálat brit ellenőrzés alatt áll, a 
hivatalnokok rendszerint kasmiriak, Ladákh területén is.
Szónamargtól Baltáiig, (9. kép) amely az utolsó kasmiri 
állomás, csak tizenöt kilométer. Ügy határoztam, hogy nem 
állunk meg, hanem megrövidítjük a másnapi hosszabb és ne­
hezebb útszakaszt, még aznap folytatva utunkat egészen a 
Zodzsi La-hágó elejéig. A ghoreválák szívesen beleegyeztek, 
tudták, hogy a hágón való átkelés nem könnyű feladat 
lovaik számára. Így hát nekivágtunk a hágó bejáratához 
vezető ösvénynek (10. kép). Eleinte elég meredek ez az út s a 
lovacskák lépten-nyomon megálltak, hogy kifújják magukat. 
De aztán már szelídebben lejt fölfelé. Különbeo is meg kell 
állani a magasban, mielőtt befordulnánk a Zodzsi-folyó szűk 
szurdokába, hogy még egy pillantást vessünk a Szind völ­
gyére. Baltáinál magas sziklafal téríti délkelet felé a Szind- 
folyót, amely itt a Zodzsi hóvizét fogadja magába. Tekin­
tetünk a magasból messzire követhette a folyó tova kígyózó 
ezüst szalagját, amint a sötétzöld, erdős hegyoldalak közt 
egyre távolodva, végül eltűnt egy kanyarulat mögött. Tíz 
hétig nem láttam azután ehhez fogható tá ja t ; nem a szép­
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ségét értem, mert Nyugati Tibet tájképei kietlenségükben 
is felségesek, hanem azt az üde, élettel gazdag, otthonos 
hangulatot, amely Kasmirt a világ egyik legvonzóbb orszá­
gává teszi.
Akkor aztán búcsút véve Kasmírtól, hátat fordítottam 
a Szind völgyének és a mögöttem cammogó karaván élén 
nekivágtam a Zodzsi La*-hágó sziklakapujának. A szirt- 
falba vájt s robbantott ösvény a Zodzsi-folyó fölött vagy 
ötven méter magasságban követte a balpart hegyalakulatát. 
A túlsó parton is meredek kőszálak emelkedtek s a szurdok 
összeszorult. A mélyben vágtató, fehéren tajtékzó folyó itt 
vad hegyipatakká vált A sziklafal szinte függőlegesen 
ereszkedett alá lábunk alatt.
Az ösvény alig volt egy méter széles, de lovam — 
mint a málhásállatok is -— külső peremén, a szakadék 
szegélyétől öt centiméternyire ballagott, óvatosan rakos­
gatva lábait. A szenzációt nem találtam elég élvezetesnek 
ahhoz, hogy szó nélkül belenyugodjam. Kantárszárral, comb­
bal és sarokkal mindent elkövettem, ami ekvitációs tudo­
mányomtól tellett, hogy mokány lovacskámat az ösvény 
belső oldalára tereljem. Nem sikerült. Bosszankodva rázta 
a fejét, mintha azt akarná mondani, hogy hagyjam békében, 
tudja ő mit csinál. És tudta is. A hosszú ladákhi úton 
később gyakran nyílt alkalmam megfigyelni, hogy a Himá- 
laja ösvényein járó lovak — akár málhát, akár lovast 
hordoznak hátukon — mindig az ösvény külső peremén 
lépdelnek a mélységek fölött. Sem szépszerével, sem erő­
szakkal nem lehet rávenni őket, hogy a látszólag bizton­
ságosabb belső oldalon járjanak. Nemsokára rájöttem e 
szokásuk okára s respektusom megnövekedett irántuk. 
Ugyanis az oly helyeken, ahol a sziklába vájt keskeny, 
olykor alig félméternyi ösvény meredek szakadékok fölött 
vezet, a szirtfal természetesen az ösvény belső oldalán is 
éppoly meredeken emelkedik fölfelé. A kiszögelő sziklák, 
félig függő hatalmas kődarabok beleütköznének a lovak
* La tibeti nyelven «hágó». A ladákhi királyok uralma valamikor 
egészen Kasmír határáig terjedt. Ma már csak néhány név emlékeztet erre.
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hátán terpeszkedő málhakötegekbe vagy lovasaikba, s a 
lovakat esetleg málhástól-lovastól a mélybe taszítanák. 
Mikor erre rájöttem — ami nem tarto tt soká, mihelyt 
jobban szemügyre vettem az ösvényt s a belső sziklafalat — 
beláttam, hogy legokosabb mindent rábízni a tapasztalt 
lovacskák ösztönére és lábaira. Eleinte ugyan kissé különös 
érzés volt a csaknem függőlegesen aláereszkedő mélység 
fölött lovagolni, de az ember mindent megszokik, különösen 
ha muszáj.
Később csökkent a meredély s az ösvény lassankint 
elérte a patak színvonalát. Baltáitól kb. öt kilométerre a 
hágó kiszélesedett és egy kis völgyteknőben tűrhető tábor­
helyet kínált. Hanem a domboldalokon, sőt a folyóparton 
is még terjedelmes foltokban fehérlett a hó. Fának, cser­
jének nyoma sem látszott. Szerencsére a kasmiri hajcsárok 
ismerik a hágó vidékét, útközben felszedegettek vagy letör­
deltek a fákról, bokrokról minden száraz ágat, úgyhogy a 
málhakötegek tetején elegendő tüzelőanyag állt rendel­
kezésre. Szükség is volt reá, mert a hágó hűvös lehellete 
ugyancsak megborzongatott Kasmir enyhe éjszakái után.
Alighogy elkészültünk a sátorveréssel és fellobbant a 
tábortűz, Abdulla megjelent sátram ajtónyílásában. Mögötte 
a ghoreválák sorakoztak testületileg. Ünnepélyes képpel 
álltak előttem, amiből sejthettem, hogy kérni akarnak vala­
mit. Abdulla meg is szólalt, nyilván ő volt a küldöttség 
bizalmi férfia.
— Hazúr, — kezdte s a rendkívül megtisztelő cím 
még inkább megerősítette sejtelmemet — az a szokás, hogy 
a szahábok itt egy kis baksist adnak az embereknek. Mert a 
hágóban egy bhút (kísértet, démon) tanyázik, névszerint 
Zodzsipál*, aki rettentő bajt és veszedelmet hozna reánk, 
ha nem nyerjük meg a jóindulatát . . .
— És mivel nyerhetnék meg kegyes jóindulatát? — 
kérdeztem.
— Egy birkát kell áldoznunk neki, hazúr. I t t  a hegy­
* Zodzsi Pála : a Zodzsi Őrzője. A szanszkriteredetű szavak végén 
a rövid a nem hangzik.
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oldalon gudzsárok (pásztorok) tanyáznak, vehetünk tőlük 
egyet.
— Jól van. De ki eszi meg a birkát? A kísértet?
— Nem, szaháb, a birkát mi esszük meg. A bhút-nak 
elég a vére.
Jót nevettem, mire Abdulla még ünnepélyesebb képpel, 
rendületlen komolysággal jelentette k i :
— Ez dasztúr, szaháb!
Dasztúr — az már más. Akkor nem lehet vitatkozni. 
Nagy szó ez Indiában. Szokást, szent és sérthetetlen szabályt 
jelent, amely oly nagy úr, hogy pl. a hindúk némely vidéken 
megszemélyesítve istenségként tisztelik. A dasztúrra való 
hivatkozás Indiában egyértelmű azzal, mintha itt a nyuga­
ton a törvénykönyv szentesített paragrafusára hivatkoz­
nánk. Sőt még nagyobb a súlya. Mert a törvénykönyv írott 
betűjét lehet csűrni-csavarni, ám Keleten a megszentelt 
szokás Íratlan törvénye áthághatatlan érvényű. Kiszurkol­
tam  hát a baksist, két rúpiát. Arrafelé ennyiért lehet már 
birkát kapni. Az emberek elégedett «szelám»-mal távoztak 
s kettejük nyomban nekivágott a hegyoldalnak, hogy a 
kísértet megengesztelésére szolgáló birkát beszerezzék. Egy 
óra múlva már Totyogott a fazék a jóféle piláffal. A kísértet 
meg lehetett elégedve. Az emberek még jobban.
Az éjszaka hideg volt s a kasmiri fickók inkább a tűz 
mellett üldögélve töltötték, hogysem a fagyos földön alud­
tak volna. A lakomát teával öblögették le, aztán a huka 
szortyogása töltötte ki a beszélgetés szüneteit. Mikor vé­
gül megelégeltem a tereferéjüket, kiordítottam sátram ból: 
«Csup rahó!» — El is némult a tábor rövidesen, mert ez a 
hindusztáni kifejezés, bár szószerinti jelentése csak «csönd 
legyen», annyira udvariatlan, hogy körülbelül pótol egy 
erélyes magyar «kuss!»-t.
Korán reggel ismét útrakeltünk. A patak fagyos vizén 
Abdullát és Gulámát az egyik tagbaszakadt ghoreválá 
cipelte át a hátán. Néhány perc múlva már tíz-tizenkét 
méter magas hófal tetején jártunk. A hágót decembertől 
júniusig betemeti a hó, ebben az időben megszűnik a 
karaván járás és csak a postafutárok rój ják a kietlen fehér
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tájat. Júniusban aztán a hó olvadni kezd, de tömegének 
szilárd maradványai még augusztus elején is egész torla­
szokat és falakat alkotnak a hágóban. A folyó medrét 
hóhidak ívelik át, amelyek alatt a már eléggé fölmelegedett 
Zodzsi utat vájt magának (11. kép). Ezeken a hóhidakon 
júliusban még át is lehet kelni, ami mindenesetre kényelme­
sebb, mint a hideg vízben gázolni. Hanem a lovaknak meg­
lehetős erőpróba volt a hótorlaszokon átvergődni. Fújtatva, 
orrlikaikból fehér párafelhőket lövelve kapaszkodtak fel a hó­
gátak hátára, míg a túlsó oldalon a szó szoros értelmében ülve, 
első lábaikat előrefeszítve csúsztak le a hó fagyott felszínén.
Mikor a nap már magasabbra szállt, sugarai vakítóan 
verődtek vissza a hólepelről. A kasmiriak szemüket apróra 
összeráncolva védekeztek a bántó csillogás ellen, én pedig 
előszedtem az Indiában annyira nélkülözhetetlen fekete 
pápaszemet. De előbb még enyhe formában tapasztalatot 
szerezhettem a hóvakságról, amelyről oly sokszor olvastam 
a sarkvidéki expedíciók leírásaiban. Sajátságos érzés : min­
den egyre fehérebbé válik körülöttünk, lassanként szürkés 
fátyol borítja el a sötét tárgyakat is s apró fénykarikák 
táncolnak szemünk előtt.
A hó dacára is melegen tűzött le ránk a napfény, 
úgyhogy tíz óra körül már ingújjban mászkáltam a hó­
buckák között. A hóhidakon s a nyomdok szélén, ott a 
hágóban pillantottam meg az első lótetemeket és csont­
vázakat. A Zodzsi Látói kezdve egészen Közép-Azsiáig 
elhullott lovak földi maradványai szegélyezik az ösvényt. 
Némelyiken még bőr s pár húscafat szolgál ragadozó- 
madarak lakomájául, a dögkeselyűk csak emberek közeled­
tére rebbennek szét; mások már csontvázakká váltak, 
helyenkint pedig csupán szétszórt csontok, egy-egy vigyorgó 
koponya, patás lábszár vagy csigolyás gerincdarab jelzi egy 
szegény pára utolsó állomását. Ez a sorsa minden lónak 
Kasmirtól Járkendig : némán küzködnek, görnyednek egy 
életen át, aztán előbb-utóbb elérik az út végét, a minden 
utak legvégét és megpihenhetnek. Nem keresnek már több 
rúpiát káromkodó gazdáiknak. Ennyi az egész. Lovaink, 
mintha megérezték volna a reájuk is várakozó vég gyötrel­
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meit, horkantva kapták félre fejüket, amikor egy-egy sors- 
osztályosuk teteme bukkant elébük.
Végre mögöttünk maradt a szűk szurdok hava s a 
szétterülő völgy gyér fűszőnyegét csak hellyel-közzel takar­
ták  a hó foltjai és sávjai. Egész birkanyájak legeltek a 
folyó partján s a lejtőkön. (12. kép). Embereim úgy látszik 
rákaptak a birkahús ízére, hosszas alkudozás után ismét 
vettek egy állatot a gudzsároktól. Hanem ezúttal már ma­
guk adták össze a két rúpiát — sajnos, a hágóban csak egy 
megengesztelendő kísértet lakozott.
Továbbmenetelve, ismét sziklaszoros kapuja elé ju to t­
tunk. A szerteszét heverő nagy köveken mint valami vártán, 
figyelve ültek a marmoták. Stein Aurél helyesen nevezte 
ezeket az állatokat a himálajabeli hágók barnabundájú 
őreinek ; közeledtünket sivító füttyentésekkel adták hírül 
társaiknak s a hegyoldalak benépesültek a tanyáikból elő- 
bujó marmotákkal. Fölegyenesedve ültek a köveken, hogy 
szempillantás alatt eltűnjenek, amint közelükbe értünk.
A hágó legmagasabb pontján, 3450 méter magasságban 
áll a Matszihoi-menház, ahol ebédidőre pihenőt tartottunk.
A magasból remek kilátás nyílt a vízválasztó gerincére 
s a hágó mindkét oldala felé. Matszihoitól erősen lejtve 
vitt le a hágó ösvénye Minimarg rétségére, hol keskeny 
sziklaszoroson át a jégárból született Drász-íoljó kanya­
rodott elénk. Ennek mentén lefelé haladva összehasonlít­
hattuk a tájat Kasmír színpompás, zöldelő völgyeivel. 
A Zodzsi La-hágó a Nagy-Himálaja hegylánc mögé vezetett 
bennünket, előttünk a Himálaja hegység további hegy­
sorai húzódnak északnyugat-délkeleti irányban, csaknem 
párhuzamosan a fő hegylánccal. Kasmír felől a Zodzsi La 
mutatja az égbenyúló hegyfal legmélyebb bevágását. Dél­
kelet felé egyre magasabbra tornyosulnak a bércek, amelyek 
közét számtalan gleccser tölti ki. Mi azonban északkeletnek 
mentünk, a Drász partján, rideg, kopár gránit- és homokkő 
hegysorok között. A táj néma, élettelen volt, csak a folyó 
harsogása emlékeztetett a föld életére — hiszen a vizek úgy 
vágtatnak keresztül-kasul rajta, mint ereinkben a vér. Az 
■egyhangú ösvény nem akart végetérni. Szinte fellélekzettem,
46
midőn egy dák-futár nyomorúságos kővityillója tűnt fel egy 
fordulónál (16. kép). Az egyetlen szoba, ha így nevezhetjük 
az ablaknélküli alacsony odút, üres volt, üresen tátongott a 
falakkal körülvett, nyitott tetejű előtér is, ahol hamurakás, 
hirdette, hogy a sivár tanya olykor emberi menedékhelyül 
szolgál. A júliusi szép időben csak éjszakára bújik meg 
benne a dákvála, míg társa továbbviszi a postazsákot.
Már délután három órakor megláttuk Matajant, egy 
apró falut a puszta hegyek tövén. A falun innen, kis tó  
partján ütöttünk tábort. Guláma az egyik málháslovon 
a faluba ügetett, hogy a lambardártól (falusi elöljáró) fát, 
tejet, tojást, s ha kapható, valami friss zöldségfélét szerezzen. 
A lambardár kötelessége az utazókat a faluban kapható 
élelmiszerrel és tüzelőanyaggal ellátni. Két anná-ért*  fél­
tucat tojást vagy két hatalmas köteg tűzifát kapni.
Miután hajcsárjaim lemálháztak s az értékesebb pogy- 
gyászt sátramba, a többit a szolgákéba rakták, kiosztottam 
esti baksisukat, két-két darab «Red Lamp» cigarettát. Lát­
hatólag meg voltak elégedve velem és a cigarettákkal. 
A lovak megint elcsavaroghattak, összekötözött elsőlábaik­
kal esetlenül ugrálva, hogy a hegyoldal szegényes füvét 
legelve pótolják a Zodzsi La megmászásában megfogyat­
kozott erejüket.
Elköltöttük vacsoránkat s a nehéz menetnap után 
hamarosan csend borult a táborra.
V.
A Drász völgye.
A Zodzsi La hegygerince nemcsak vízválasztó, hanem 
néprajzi választóvonal is. Túl rajta, a Drász völgyében, ahol 
a táj jellege megváltozik, már baltiak tanyáznak (14. kép). 
Enép zöme távolabb északon, az ugyancsak Kasmir fennható­
sága alá tartozó Baltisztánb&ii lakik, de a Drász völgyében, a 
kargili kerületben (Purig) s a Szuru alsó folyása mentén is.
Egy anna a rúpia tizenhatodrésze, tehát kb. 12 1j2 fillért ér.
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találkozunk velük. Mohamedánok s túlnyomó részben a 
Sia szektájához tartoznak. Festetlen daróckaftánt, házi- 
szőttes vászoninget és salvárt (sokráncú bő nadrág) visel­
nek, turbánnal vagy kis kerek sapkával, lábukra nyáron 
bőrpapucsot, szandált vagy szalmasarút, télen vastagtalpú 
nemezcsizmát húznak. Sokféle vér keveredett bennük. Ere­
detileg valószínűleg tibetiek voltak, de az Iszlámra térve 
dárd szomszédaikkal, csitráli puíAcmokkal s kasmiriakkal 
házasodtak. Baltisztán előkelőbbjei közt még az árja típus 
sem ritka. Nyelvük is kevert idióma, eredetileg a tibetinek 
ága lehetett. Többnej őségben élnek, aminek folytán a tú l­
népesedés veszélye fenyegeti földjüket. Ezen nem tudnak 
másképpen segíteni, mint ideiglenes kivándorlással: balti 
kulik munkát keresnek — és találnak is, mert erős, szívós 
munkások — Szimlában, Masszuriban s általában Eszak- 
india hegyvidékein. Balti férfiak egész vándorrajokban, 
gyalogszerrel vonulnak ősszel az India felé vezető ösvényeken 
dél felé, mint ahogy a háború előtti világban a szegény tót 
vidékek ontották az aratómunkásokat a magyar Alföldre.
A baltiak jóindulatú, tisztességes emberek, de nem 
nagyon értelmesek. Egy fokkal piszkosabbak, mint a kas- 
miriak, ami nagy szó; viszont egy fokkal tisztábbak, mint 
a tibetiek, amivel nem mondtam sokat.
Matajant, ahol a hágóról alászállva éjszakáztunk, szin­
tén baltiak lakják. I t t  a Drász völgyében már találkozunk 
a zebuJckal is (13. kép). A zebu igen hasznos állat, a himá- 
lajai jak s a közönséges indiai szarvasmarha keresztezéséből 
származik. Neve helyesebben nem zebu, hanem zhombuT 
vagy csak röviden zho. Mint málhásállat a lovat is pótolja.
Matajanból elindulva kb. 20—21 kilométeres utat kel­
lett megtennünk Drászig. Az út elején a baltiak nyers kő­
tömbökből durván, de szilárdan egyberótt házai szakították 
meg a táj egyhangúságát (15. kép). Ezek alakhelyek távolról 
úgy hatnak, mintha tűzvész pusztította volna el róluk a ház­
tetőt, de közelről kiderül, hogy a lapos háztető, melyet ala­
csony mellvéd övez, nemcsak nyári tartózkodásra, hanem 
bejáratul is szolgál. Létrán mennek fel a tetőre s innen ju t­
nak a ház belsejébe. Az apró ablakok is főként a belső ud­
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varra nyílnak. Ma már kevesebb szükség van ezekre az óva­
tossági rendszabályokra, de nemrégen még célszerű volt a 
lakóházakat hasonlóképpen erődítésekké formálni. A köz- 
biztonság javulása valószínűleg inkább a Treaty Road brit 
ellenőrzésének, mint a kasmiri uralomnak tudható be. Nincs 
ugyan brit katonaság a Kasmir fennhatósága alá tartozó 
területeken, de a határvidék lakói tudják, hogy az angolok­
kal nem jó packázni. Két óra alatt elértük a fahidat, amely 
Prándász faluval szemközt íveli át a Drász-folyót. Embe­
reim a falu alatt zöldelő kis nyárfaliget árnyékába telepedve 
előszedték rizses fazekaikat. Noha még korán volt, a falu 
alatt költötték el ebédjüket, s jól tették, mert az ösvény 
további része egészen a drászi platóig tényleg nem biztatott 
kellemes pihenőhelyekkel.
A következő tíz kilométeren ösvényünk a folyó szűk 
völgyében vezetett. (17. kép). Magasranyuló, teljesen kopár 
sziklafalak közt haladtunk tova, keskeny, köves ösvényeken. 
Alattunk zuhogott, harsogott a Drász sötétzöld vize, fehér 
tajtékot verve az útját álló sziklákon. Csak a szűk völgyet 
bezáró szirtek tetején ragyogott napfény, mélyére csupán 
oly helyeken sütött be, ahol a szemközti hegyfalat bevágá­
sok, hóval telt mélyedések és tarpatakok vagy zuhatagok 
kőgörgeteges medrei szakították meg. A tájkép minden 
ridegsége mellett is meglepő, változatos volt s lépten-nyo- 
mon azzal a különös, hallatlanul megelevenítő érzéssel ha­
to tt reám, amellyel vadidegen, távoli, kevesek számára meg­
közelíthető világ látása tölti el a fogékonv vándort. Ez a be­
nyomás túl intenzív ahhoz, hogy állandó maradhasson, az 
ember csak olykor-olykor eszmél rá, mintha tompult álom­
ból élesen megvilágított, kézzelfogható valóságra riadna. 
«Most valóban itt vagyok, itt járok, ahol még sohasem jár­
tam, ahol még senki sem járt azok közül, akik mindennapi 
életem társai voltak.» Nem tudom szavakkal átélhetővé 
tenni az utazásnak — elsősorban az exotikus tájakon való 
utazásnak — ezt a legpompásabb érzését. Ez vonzza a világ 
vándorait a messzeség felé, ez készteti őket arra, hogy hagy­
ják el kényelmes otthonukat, életük megszokott rendjét, 
barátaik meghitt, meleg körét. Leírhatatlan élmény, amely-
13. Zhombu-k a felső Drász-völgyben.
14. Balti muzulmánok.
15. Lakóház a Drász völgyében.
16. Postafutár kunyhója.
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nek perceiben — mert csak percekig tart, időnként meg­
megismétlődve — életünk életesebbé, öntudatunk öntuda- 
tosabbá bontakozik.
Itt, ezen a tájon haladt végig egykor a nagyenyedi 
vándor is, akinek vágyódását az Ismeretlen nagy hivoga- 
tásán túl még a népe múltját takaró ködből is csalogató 
szózat terelte a messze Kelet felé. Mily mélységes, megren­
dítő élmény lehetett számára a hosszú, viszontagságos út 
Erdélyből idáig! És mily kár, hogy különös zárkózottságá­
ban, túlzott, szinte érthetetlen szerénységében soha nem 
beszélt élményeiről, a rendkívüli úton látottakról. Ha erre 
gondolok, csaknem pironkodva áll meg kezemben a toll. 
Hiszen az író, bármit vessen is papírra, mindig akaratlanul 
önmagáról beszél. S amint képzeletemben száz esztendő tá ­
volságából magam előtt látom a serényen lépkedő székely 
szikár, kemény alakját, szinte szégyenlem továbbszőni 
utam képeit : mi volt mindez ahhoz képest, amit o átélt — 
és hallgatott róla . . .
Ám arra gondolok aztán, hogy hallgatása nem volt 
nyereség számunkra. És ha az én hallgatásom talán nem is 
okozna pótolhatatlan vesztességet, mégis beszélnem kell, 
hiszen nemcsak a magam, hanem az ö útjáról is szólok. Az 
ő útjáról, amely eddig nem érdekelte honfitársait eléggé 
ahhoz, hogy nyomdokát kövessék.
Folytassuk hát utunkat a Drász mentén. Végül szét­
tárul a sziklavölgy, a hegyek elhúzódnak a folyó mellől és 
hatalmas körben zárják be a drászi platót. De még közel öt 
kilométert kell megtennünk Drászig. Drászhoz közeledve 
régi földvár alatt megyünk el (18. kép). A romok az egykori 
szikh hódításról beszélnek, amely a Pandzsáb távoli síkságá­
ról, az Öt Folyó Földjéről egészen Nvugattibet határáig vitte 
a Khálsza* diadalmas jelvényét. De «hová lett a tavalyi
* A szikhek vallását Guru Nának alapította a XV. században, követői 
túlnyomó részben pandzsábi hinduk soraiból kerültek ki. A XVIII. század 
elején az utolsó Guru (vallásfő, Mester), Gobind Szingh, reformálta a szektát 
és Khálsza (Tisztultak szövetsége) néven harcias szervezetben tömörítette 
a szikheket. Éppen Csorna Indiába való érkezésének idejében érte el tető­
pontját a pandzsábi szikh-hatalom, Maharádzsa Randzsit Szingh, «a Kelet 
Napóleonijának uralma alatt.
Baktay E .: A világ tetején. 4
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hó?» A hatalom, a hódítás múlandóságát, hívságos mivoltát 
talán sehol sem példázza annyi düledező emlék, mint a távol 
Keleten.
Drász voltaképpen nem egyetlen helység, hanem a térés 
fennsíkon egymástól meglehetős távolságban fekvő kisebb- 
nagyobb falvak gyűjtő neve. Balti és dárd telepek váltakoz­
nak itt. A dárdok vagy dárduk zöme is messzebb északon, 
Dárdisztán földjén, Grilgit körül lakik, de vándorlásra haj­
lamos csoportjaik régóta otthonosak a Drász völgyében is. 
Ez az érdekes nép, amely egykor Buddha vallását követte, 
árja eredetű s ma is szanszkrit törzsből származó, bár ide­
gen elemekkel bőven kevert nyelvét beszéli, ök is muzul­
mánok s a síita szektához tartoznak, mint a balti nép. 
Gyapjúsüveget és kaftánt viselnek, asszonyaik a fekete 
színt kedvelik ruházatukban. Arja-buddhista hagyomá­
nyokra vezethető vissza, hogy mohamedán létükre sem ta ­
karják el nőik arcát. Csavargó vérük s hazájuk szegény 
földje távoli nomád barangolásokra hajtja egyes csoport­
jaikat.
A folyó partján, nem messze a szikh-erőd romjaitól áll 
a Drász néven ismert állomás házcsoportja. A posta- és 
távíróhivatalon kívül még meteorológiai megfigyelőállomás 
is képviseli a civilizációt. Az utóbbit a kasmiri távirász ke­
zeli. A kasmiri kormány nyárfaligetet létesített, ez szolgál 
táborozóhely gyanánt az olyan utasnak, aki nem óhajt az 
itt is található dák banglóban éjszakázni. Ugyancsak a kas­
miri kormány tart fenn Drászban is egy magtárat, ahol 
megszabott áron lisztet és riszt árusítanak. Egy-két kis 
szatócsboltban teát, cukrot, dalt, rizst, lószerszámalkat­
részeket s egyéb pótlásokat lehet kapni.
Legérdekesebb azonban az úgynevezett jár kendi szer áj 
(19. kép). Ilyen karavánszállások minden nagyobb helységben 
akadnak Kasmirtól Keleti Turkesztánig. Igen kezdetleges 
tanyák, amelyek födött állást nyújtanak a hátas- és málhás- 
állatoknak s nem sokkal különb menedékhelyet a közép­
ázsiai kalmároknak. A feketekaftános, csizmás, tatárképű 
turkesztáni kereskedők a szeráj udvarán lerakják termetes 
gyapjúbáljaikat és nemezjmkróc-kötegeiket, míg a kénye­
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sebb árut — selymeket, hímzett "vagy szőttes tarka nyereg­
tarisznyákat, szironyos bőrmunkákat — az udvaron körül­
futó tornác boltszerű szakaszaiban helyezik el. Ott lebzsel­
nek maguk is, tereferélve s a vízi pipát szortyogtatva. Né­
melyikük még a feleségét — vagy feleségeinek egyikét — 
is magával hozta ; a hölgy eltakart arccal vagy az alakját 
feje búbjától a földig beborító «bhurka» még irigyebb taka­
rója alatt üldögél. Sejteni sem lehet, vájjon kívánatos kás- 
gari szépség vagy rozzant szipirtyó rejtőzik-e a lepel alatt. 
Csak következtethetjük, hogy a derék kalmár aligha cipelne 
magával valami vénhedt, kiszolgált házisárkányt. Inkább 
feltehető, hogy kereskedőnk azért hordozza magával bégam- 
ját, mert nem tarto tta  célszerűnek magárahagyni otthoná­
ban, míg ő félévig, olykor egész esztendeig is messzeföldön 
j á r . . .
A turkesztáni kalmárok meglehetősen szerény fölszere­
léssel járják hosszú útjukat. Sátorra nincs szükségük, mert 
a szerájokban szállnak meg. Némelyiküknek még külön 
hátaslova sincs, hanem az alaposan felmálházott ló b a t y ú -  
kötegeinek tetejére ül. De a jobbmódúak saját hátaslovnk 
ta tár bőrnyergében ülve nyargalnak málhásállataik és gya­
logos hajcsáraik mögött. Hátaslovuk nyergén, elől-hátul 
cifraszínű, degeszre tömött, kettős tarisznyákat vetnek át 
és nem hiányzik a nyeregről a félgömbalakú, mintákkal ki­
varrt, bőr ívócsészetok sem. Ezek a turáni fajú törökta­
tárok több gyakorlati érzékkel rendelkeznek, mint az indu­
sok. Míg ez utóbbiak még sohasem jöttek rá, hogy a vakító 
napfényben megfelelőbb lenne turbán helyett olyan fej­
fedőt hordani, amely szemükre árnyékot vet> addig a tur- 
kesztániak igen praktikus kalapfélével védekeznek a szem- 
gyulladás ellen. Két félköralakú fehér nemezdarabot fe­
kete gyapjúfonállal felül összevarrnak, s ezt a kúpot fe­
jükre húzva, hátul a tarkónál felhajtják, úgyhogy egészen 
mokány kalap keletkezik belőle, mely öblös ereszt tart hom­
lokuk elé. Ha pedig mégis turbánt kötnek, akkor bőrből 
vagy papírlemezből olyan ellenzőt csinálnak, mint aminővel 
régebben a lámpa előtt görnyedő írnokok szerelték fel hom­
lokukat. A járkendi és kásgari kalmárok többnyire lemen-
4*
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nek Kasmírból a Pandzsábba is, Amritszárba,. Ez a város 
a Középázsiából származó iparcikkek központi elosztó­
helye Indiában. Amritszár festői bazárjaiban lépten-nyomon 
láthatjuk a keleti egykedvűséggel őgyelgő feketekaftános 
atyafiakat, akik rendesen ott telelnek át, hogy május-június­
ban ismét nekivágjanak a két és félhónapig tartó útnak 
hazafelé. Ilyenkor, miután már túladtak hazájuk termékein, 
indiai vagy olcsó európai iparcikekkel megrakodva kocog­
nak Kasmíron, Ladákhon s a Karakoram hágóján át vissza 
Keleti Turkesztánba. Kémet gyártmányú viharlámpák, tük­
rök, fésűk, esernyők, cseh üvegáru, angol aluminium vagy 
bádog főzőedények, indiai gyapotkelmék, asszonynépnek 
való cifraságok töltik meg most a tarisznyákat és zsákköte- 
geket. Ha megered az eső, kevésbbé romantikus képet nyújt 
az ős turáni nomádok leszármazottja, amint nyitott német 
esernyő alatt poroszkál mongolvérű lova hátán.
A Drász völgye (20. kép) fontos fordulópontot jelentett 
Csorna életében. Visszatérőben Ladákhból (1822-ben) itt 
találkozott Moorcrofttal, az angol középázsiai utazóval. 
Csorna ugyanis, midőn első ízben érte el Leht, ott azt az 
értesülést nyerte, hogy «a Járkend felé vivő út nehéz, költ­
séges és keresztényre nézve veszéllyel járó», elhatározta 
tehát, hogy visszatérve Kasmírba, más utat keres Közép- 
ázsia felé. Egyik jelentése, melyet a brit-indiai Szabathu 
határállomás parancsnokának felszólítására írt meg,* így 
számol be útja e szakaszáról:
«Július 16-án Kasmír határához értem már visszafelé 
való utániban, amidőn kellemes meglepetésemre Mr. Moor­
crofttal találkoztam a Himbabsz folyónál.** ö  egyedül v o lt; 
megismertetém őt körülményeimmel és céljaimmal s bele- 
egyeztével vele maradtam. Útjában Lehig visszakísértem őt, 
ahova augusztus 26-án érkezőnk. Szeptemberben Mr. Tre- 
becknek, Moorcroft társának visszatérte után Pitiből, Mr. 
Moorcroft kölcsön adta nekem átolvasás végett az Alplia- 
betum Tibetanum nagy kötetét, amelyben Tibetország és
* Lásd Duka könyvében Csornának 1825. január 28-án kelt és Kennedy 
századoshoz intézett levelét.
** A Drász-folyó tibeti neve.
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a tibeti irodalom felől sok tanulságost találtam. Föltettem 
tehát magamban, hogy ezen különös nyelvnek szerkezetével 
megismerkedem.»
Lehből, ahová Moorcroftot visszakísérte, ennek távo­
zása után ismét visszatért Szrinagarba, Kasmírba s ott öt 
hónapot töltött Moorcroft társaságában. Ez idő alatt Csorna 
végleg elhatározta, hogy Tibetbe megy. «Nézeteimet ez 
ügyre nézve — írja említett jelentésében — közlöttem Mr. 
Moorcrofttal, aki érett megfontolás után azokat jóváhagyta 
s e célból csakugyan pénzsegéllyel látott el mindennapi 
szükségeim fedezésére, . . . sőt ajánlólevelet is adott Leh 
parancsnokához s a yanglai* Lámához Zanszkárba.» Mind­
ebből nemcsak az tűnik ki, hogy Csorna, akinek rendkívüli 
képességei nagy hatást tettek Moorcroftra, Drász környé­
kén döntő ponthoz ért pályafutásában, hanem az is, hogy 
négy ízben járt e folyó völgyében : először, amikor 1822 
május 19-én Kasmirból elindulva Lehbe ment ; másodszor, 
midőn onnan visszatérve a Drász partján Moorcrofttal ta ­
lálkozott ; harmadszor ugyanazon év végefelé Kasmírba 
utazva ; s végül negyedszer, amikor 1823 májusában vég­
leg elhagyta Szrinagart, hogy előbb Lehbe, majd onnan 
Zanszkárba menjen.
Csorna, nagyobbrészt gyalogszerrel, ötször rótta végig az 
ösvényt, amely Drászból Lehig vezet, s három Ízben járta 
meg az utat Szrinagar s a Drász-völgy között. S tette mindezt 
nem egészen egy év alatt, nem riadva vissza a téli utazás 
gyötrelmeitől sem! Én csupán kétszer vándoroltam végig ezt 
az útvonalat, amely bizonyára könyebben járható ma, mint 
száz évvel ezelőtt, s ha felszerelésem mégoly szerény volt 
is, még mindig gazdag lehetett Csorna útikészségéhez képest. 
Csak aki a Nyugati Tibetbe vezető ösvényeket ismeri, alkot­
hat fogalmat magának Csorna vasakaratáról, heroikus ki­
tartásáról és aszkétai igénytelenségéről.
Érthető, hogy a nagy székely emléke szüntelenül kísér­
tette képzeletemet Drász platóján. Pedig Drász a sors ren­
* Mint könyvem elején említettem, Duka tévesen Janglának olvasta 
Zangla nevét.
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deléséből reám és kis karavánomra is fordulópontot jelen­
tett, ugyan kevésbbé lényegeset és eredményeset, mint 
Csornának, de annál kellemetlenebbet. A távíróállomás kas- 
miri hivatalnoka azzal a hírrel fogadott, hogy a megáradt 
folyó elmosta az ösvényt Drász és Kargil közt. Nyolc-tíz 
napig kellett volna Drászban rostokolnom, míg az utat jár­
hatóvá teszik. Ehhez semmi kedvet nem éreztem. Le kellett 
tehát mondanom arról, hogy Drásztól Kargilig is nyomon 
kövessem Csorna lépteit. A folyó partján vivő kétnapos, 
aránylag könnyű út helyett három napot igénylő kitérővel, 
az Umbá La magas hágóján s az alsó Szuru völgyén át kellett 
elérnünk Kargilt.
Hanem előbb kétnapos pihenőt tartottunk Drászban. 
Ez célszerűnek mutatkozott, egyrészt, hogy annál frissebben 
vágjunk neki a hágó meredek ösvényeinek, másrészt, mert 
Abdulla kínzó szemgyulladást szerzett a Zodzsi La havas 
tájain. Szegény fiú alig látott vörös, dagadt, félig beragadt 
szemeivel. Üti patikámból valami megfelelő szerrel kezel­
tem Abdullát, de a baj nem nagyon enyhült, úgyhogy kény­
telen voltam odaadni neki fekete szemüvegemet. Ez lát­
hatólag megvigasztalta. Oly öntudatos büszkeséggel viselte 
a pápaszemet, mintha valami kitüntetés volna. Nem pihen­
hetett, mert pótolnia kellett az útközben elfogyott kenyér­
készletet, amelyet még Ganderbalból hoztunk. Ehhez azon­
ban előbb lisztet vásároltunk az állami magtárban, ugyanis 
a Zodzsi La-hágó istentelen ösvényein a petróleum kicsur- 
gott a rosszul felmálházott bádogtartályból s átáztatta a 
lisztes zsák becses tartalmát. Azontúl ügyeltünk arra, hogy 
a málházáskor a bádogkanna ne kerüljön kényes élelmi­
szerek mellé.
Eljött tehát a történelmi pillanat, hogy Abdulla be­
bizonyítsa kenyérsütő tudományát s a kérésére beszerzett 
vastartály hasznavehetőségét. Nagy műgonddal látott mun­
kához, míg én sátram előtt ülve, a nyárfák árnyékában él­
veztem a «kizsákmányoló kapitalista» henye tétlenségét. 
Abdulla — miután kifejezett parancsomra megmosdott — 
vállig nekigyűrközve rohanta meg a tésztamasszát s úgy 
dögönyözte, hogy jobb se kellett. Aztán elosztotta a tésztát
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a négyszögletes bádog sütőformákba és kitette a napra, hadd 
keljen meg. Ez azonban alig következett be, pedig Abdulla 
nem sajnálta a sütőport, amely az élesztőt volt hivatva pó­
tolni. Közben Guláma éktelen nagy tüzet rakott, Abdulla 
pedig a formákat a vastartályba helyezve, ezt fedővel le­
zárta és a tűzbe tette. Minden oldalról izzó parázzsal bás­
tyázta körül a tartályt, fedelére is jókora zsarátnokkupacot 
halmozott. Aztán vártunk. Abdulla azzal igyekezett el­
oszlatni kételyeimet, hogy a kenyerek a nagy melegben 
sietve megkelnek s bámulni fogok, milyen sütetek kerülnek 
majd elő atűzből! Hát tényleg bámultam. Mikor Abdulla ki­
szedte alkotásait, étvágygerjesztő színűre s ropogósra sült, 
de baljóslatúan laposidomú kenyerek sorakoztak előttem. 
Nagyon kevés reménység élt már akkor bennem belső mivol­
tukat illetően. De még ez is szertefoszlott, mikor a kellőképpen 
lehűlt kenyerek legdomborúbbikát felvágtam. Ragacsos, csi­
rizre emlékeztető anyag sötétlett a ropogós héj alatt.
Nem titkoltam elégületlenségemet Abdulla előtt, ö  
viszont belenyugodott Allah rendelésébe s csak azzal próbált 
vigasztalni, hogy én úgyis pirítva szeretem a kenyeret és 
ha a szeletek kiszáradnak a tűzön, a toast éppen olyan finom 
lesz, mintha kifogástalan kenyérből készült volna. Biztató 
jóslata nem vált be, de azért mégis napokig éltem a drászi 
kenyereken. Abdulla később ki akarta köszörülni a csorbát ; 
olykor sikerült is majdnem kenyérre emlékeztető dolgokat 
létrehoznia, de ez mindvégig váratlan meglepetés maradt, 
számítani egyáltalán nem lehetett reá. Sajnos, az indiai 
csapatit (lapos, kerek, kovásztalan kenyérféle) sem tudta 
kellőképpen elkészíteni ; kemény, törékeny lapokat sütött 
az indus lakomákról ismert lángosféle eledel helyett. Idő­
vel aztán megszoktam Abdulla kenyérgyártmányait s a 
napi menetektől elfáradva egészen jó étvággyal ettem toast- 
jait, ízüket, jobban mondva ízetlenségüket vajjal, sajttal 
vagy jammel ellensúlyozva. Abdulla kenyerei útközben a 
málhakosárban rázódva többnyire darabokra mállottak szét 
s amikor elémrakta a törmeléket, ez élénken emlékeztetett 
a háborús katonakenyérre, amelyet szegény bakáink sap­
kában vagy csajkában «vételeztek föl».
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Az Umbá La hágón át Kargilig.
A drászi pihenő második napján újabb karaván érke­
zett. A liget túlsó végén két nagy kabuli sátrat állítottak fel. 
A fák alá rakott asztal és a kényelmes karosszékek angolok 
jelenlétét hirdették. Estefelé a két gentleman illendőségi 
látogatást te tt nálam. Észrevehető meglepetéssel vizsgál- 
gatták igénytelen tábori felszerelésemet. Mindketten tisz­
tek voltak, az egyik kapitány, a másik őrnagy. Valahol az 
Északnyugati Határtartományban (Northwestern Frontier 
Province) állomásoztak és szabadságuk idejét arra fordítot­
ták, hogy megnézzék Ladákhot és Leht. Jól felszerelve,, 
három vagy négy szolgával, tizenhat málhásállattal vonul­
tak Ladákh felé. Szakácsuk, egy előkelő megjelenésű pand- 
zsábi muzulmán, aki maga is rendelkezett egy szolgával, 
lóháton követte a karavánt. Szóval úri társaság volt.
Az angolokat, kifogástalan udvariasságuk dacára is, 
láthatólag kellemetlenül érintette közlésem, hogy másnap 
reggel — tehát velük egyidőben — szándékozom útrakelni. 
Nyilván attól féltek, hogy ilymódon folyton együtt fogunk 
haladni, s a menetállomások táborozó terein nem élvezhet­
nek majd kellő tágas helyet és zavartalan nyugalmat, nem 
is szólva arról, hogy két karaván egyidejű érkezése a köz­
ségekben nehézségeket okozhat a málhásállatok és friss 
élelmiszerek pótlása körül. Aggodalmukat félig-meddig ki­
fejezték is, mire én hűvös előzékenységgel azt ajánlottam 
nekik, tartsanak pihenőt s induljanak egy nappal utánam.. 
Megmagyarázták, hogy határolt idejük ezt nem engedi. En 
is megmagyaráztam, hogy szolgám szemgyulladása s egyéb 
okok miatt már két napig vesztegeltem és feltétlenül tovább 
kell mennem másnap reggel. Sehogy sem tetszett nekik a 
dolog, de nem törődtem velük. Amilyen rokonszenves és 
kellemes az angol úriember, mikor már jobban megismer­
kedtünk vele, éppen olyan fanyarul kimért tud lenni, míg 




Az elindulás előtti napon új lovakról kellett gondos­
kodnunk, mert a kasmiri ghoreválák csak Drászig szoktak 
járni. Kifizettem fiát őket, ami nem ment egészen simán. Az 
egyik fiajcsár azzal a panasszal járult elém, fiogy társa, ki 
a pénzt kettőjük számára átvette tőlem, nem adta oda neki 
az őt megillető részt. Kérdőre vontam a másik ipsét, aki 
egészen eltérő magyarázattal szolgált, t. i. fiogy társa ú t­
közben többször kért tőle pénzt kölcsön, azonkívül még 
rizzsel is tartozik neki. Ezt a szolgák is bizonyították. Hanem 
a panaszossal sehogysem tudtuk megértetni, fiogy most 
vissza kell fizetnie tartozását — kasmiri szokás szerint el­
kezdett bőgni. Zokogva könyörgött, adjak neki baksist, 
mert nincs pénze. Baksist ugyan kapott, annyit mint a 
többi, de nem volt megelégedve : ő, tekintettel sikertelen 
pénzügyi tranzakciójára, külön baksist igényelt. Végül is 
úgy kellett elkergetni a nyavalyást.
Sajnálkozva váltam meg a remek kis járkendi méntől. 
Pedig akkor még nem is tudtam, mi vár reám. A Drászban 
bérelt hátasló birkabőrrel borított, komisz ladákfii fanyer­
gében joggal sírhattam vissza ganderbali lovamat és rendes 
angol bőrnyergét. A kengyelekkel is bajlódnom kellett ; 
összecsomózott gyapjúzsinórokon fityegtek és akármit is csi­
náltam velük, fiol az egyik volt hosszabb, hol a másik 
rövidebb, vagy megfordítva, ami egyre megy. A balti haj­
csárok lovain még nyomorúságosabb poggyásznyergek szo- 
morkodtak, mint a kasmiriakén. Általában megtanulhat­
tam, hogy a német mondás : «Selten kommt etwas besseres 
nach» Ázsia e tájain is érvényes. Voltak később menetsza­
kaszok, amelyeket közönséges málfianyeregben kellett meg­
tennem, mert mást nem kaphattam. Az ilyen málhanyeregre 
hiába raknak pokrócokat, az utazó megemlegeti.
Másnap reggel hét órakor elindultunk. Hanem az ango­
lok kifogtak rajtam : jóval előbb felszedték sátorfájukat s 
már messze jártak, mikor karavánom átdobogott a Drász- 
folyó keskeny gerendahídján. Nem bántam, ha mindennap 
megelőznek is a táborhelyeken ; kis karavánom kevés igényt 
támasztott.
Az Urnbá La felé haladva előbb még egy másik hágót,.
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a 4270 m. magas Lamagusz Lát is meg kellett másznunk 
(21. kép). A hágó tövéig vízmosások medrében, majd éles 
szögekben kanyarodó szerpentineken kapaszkodtunk fölfelé. 
A magasból felséges kilátás nyílt a drászi platóra s a környező 
hegyekre. Helyenkint megint hóban jártunk, de Abdulla most 
már fittyet hányhatott a csillogó fehér lepelnek, hiszen orrán 
ült a fekete pápaszem. Nem volt szívem elvenni tőle, mert 
még mindig fájt a szeme. Trópusi sisakom több védelmet 
nyújtott a napfény ellen, mint az ő turbánja. Igaz, hogy a 
hó szikrázó viszfénye alulról éri a szemet s a kalapkarima 
keveset használ ellenében, de mégis csak helytelen lett volna 
leszedni a védő üveget Abdulla fájó, gyulladt szemeiről, 
hogy a magam ép szemeim óvjam vele ; nem is szólva arról, 
hogy hirtelenében nem tudtam volna az üveget kellőkép­
pen dezinficiálni. Abdulla, minden jótulajdonsága mellett is 
kasmiri maradt s csak olyankor hatott tisztának, ha Gulá- 
mával hasonlítottam össze. Abdulla különben is kíméletet 
érdemelt, mert előző nap rosszullétről panaszkodott. Mi sem 
könnyebb, mint disenteriát szerezni azokon a tájakon. Aggód­
tam  is legényemért, de patikám közkedvelt gyógyszere, az 
Epsom Salt, elegendőnek bizonyult egészsége helyreállí­
tására. Csak egy kicsit imbolygott járásközben. Míg gyalo­
golva frissítettem fel a nyeregben elgémberedett lábaimat, 
Abdullát lovamra ültettem. Csaknem az egész aznapi me­
netet lóháton tette meg, szóval éppoly előkelőnek érezhette 
magát, mint az angolok szakácsa.
A Lamagusz La ösvénye a hágó mindkét oldalán elég 
szelíden lejt, úgyhogy nem tette túlságosan próbára kara­
vánomat. Lebocsátkozva a hágó túlsó oldalán, kisebb hegyi­
folyó völgyében meneteltünk tovább, ismételten átgázolva 
a térdigérő vizen. Amint a folyócska mentén fölfelé halad­
tunk, egyre inkább patakká zsugorodott. Kopár, omladékos 
hegyoldalak közt követtük a völgyet, míg végre elérkeztünk 
az Umbá La-hágó lábához. Jóllehet Drásztól idáig alig 
húsz kilométert hagytunk magunk mögött, a hágó nehéz 
kapaszkodójának nem vághattunk neki még aznap. Erre 
az angolok sem vállalkoztak, táboruk már ott állt a hágó 
lábánál elterülő kis rétségen. Természetesen a legalkalma­
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sabb helyet foglalták le maguknak. Megmutattam nekik, 
hogy egy magyar éppúgy kedvelheti a «splendid isolation»-t, 
mint az angol, ha magányát többre becsüli, mint a kínál­
kozó társaságot. Jóval távolabb, a patak partján, sziklák 
tövén állíttattam fel sátramat (22. kép). Ügyet sem vetet­
tem reájuk.
Még csak kora délutánra járt, de a mély völgykatlan­
ban már foga volt az időnek. A tábortűzhöz telepedve 
forró teával bensőleg melegítettem magam, de a tartalékul 
hozott erős brandyből is nyeltem egy-két kortyot. Ezt 
Abdulla nem helyeselte ; hithű szunnita létére egyáltalán 
nem osztotta az eretnek Omár Khajjám nézetét, mely 
szerint többet ér, ha a hívő kocsmában, kancsó mélyén 
keresi Istent, mintha üres szívvel hajbókol a templomban. 
Valószínűleg sohasem hallotta a perzsa költő nevét. Csak 
annyit tudott, hogy minden részegítő ital íblisz (ördög) 
műve s jobb, ha az igazhitű mozlem meg sem ízleli. Okom 
van hinni, hogy Guláma már másként vélekedett.
Korán ágyba bújtam, de csak nagvnehezen meleged­
tem fel. Éjjel még szél is kerekedett és ugyancsak barát­
ságtalanul fütyölt keresztül a sátor hasadékain. Embereim 
egész éjszaka felváltva szították a tüzet, pedig táborverés­
kor eleget kínlódtak, amíg megfelelő mennyiségű száraz 
cserjét, kórót és füvet szedhettek össze a fátlan, kopár 
környéken.
Másnap, július 31-ének reggelén nagy vitézül nekivág­
tunk a meredek kapaszkodónak. Az ösvény cikk-cakkos for­
dulatokkal kúszott fel a kopasz hegyhátra. Követtük a 
példáját, de nekünk nehezebben ment a dolog. A lovak 
minden ötödik-hatodik lépés után megálltak és nagyokat 
fújtatva kapkodtak levegő után. Le kellett szállnom a nye­
regből, hogy minden könnyítést megadjak a ziháló, küz- 
ködő állatnak. Így hát magam is zihálva, küzködve törtet­
tem fölfelé, meg-megállva a fordulóknál. Szívem, mint 
valami túlfűtött kazán, dübörögve dolgozott és nagy haj­
landóságot m utatott arra, hogy torkomon át a fejembe 
vándoroljon. Legalább ilyesfélét éreztem. Nyilván a magas­
ság, a levegő ritkulása is hozzájárult, hogy a kapaszkodást
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nehezebbé tegye. Pedig még jókora darabot kellett meg­
járnunk a hágó tetőpontjáig, mert 4535 méterrel emelke­
dik a tengerszín fölé, vagyis csak kétszázhetvenöt méterrel ala­
csonyabb, mint a Mont-Blanc csúcsa (23. kép).
Az első kapaszkodón felvergődve, az ösvény 45—50° 
alatt hajló hegyoldalakban vezetett tovább. Az arasznyi 
széles nyomdokon minduntalan megindult a laza kőtör­
melék lovaink lába alatt. De nagy baj nem történhetett, 
mert a lejtőket csak helyenkint váltotta fel meredekebb 
hegyfal. Igaz, hogy az ilyen helyeken annál barátságtala­
nabb mélységek és szakadékok nyelték el a lépteink nyo­
mán alázúduló köveket. Végre elértük a tetőt s a páratlan 
kép legalább engem kárpótolt a fáradalmakért. Egy fekete 
sziklatömb tetején kőrakás jelezte, hogy az arrajáró moha­
medánok minden lehetőt elkövettek az ilyen puszta tá ja­
kon lakozó ártalmas dzsinnek * fékentartására. A nap vakító 
ezüstsávokkal keretezte be a fantasztikus felhőalakzatokat. 
A tiszta légkörön át élesen, minden részletükben kivehetően 
jelentek meg a láthatárt köröskörül lezáró hegyláncok jég­
födte ormai.
Innen már lefelé vezetett az ösvény. Ügy képzeltem, 
hogy a hágón való leereszkedés már könnyű feladat lesz. 
Egyideig szelíden lejtő ösvényen haladtunk lefelé, de mikor 
a hegyhát végére értünk, leírhatatlan kőtenger, egymáson 
keresztül-kasul heverő óriási szikladarabok, aláhempergett 
tömbök, omladékos törmeléksávok kietlen látványa várt az 
aggasztóan meredek lejtő tetején. Pedig messze odalent 
biztatóan hívogattak a Szuru-völgy falvai, nyárfák és zöl- 
delő árpatáblák üde színfoltjai között.
Ösvénynek nyoma sem látszott a kőtengerben. Talá­
lomra kerestünk kínálkozó szerpentineket a hegyoldal be­
vágásában, amely gigászi méretekre felnagyított gránát­
vájta tölcsérre emlékeztetett (25. kép). Csak az vigasztalt, 
amint a meredeken lefelé lábamat előrefeszítve fékeztem 
egy-egy hirtelen elémtáruló hasadék szélén, hogy nem meg­
fordítva, erről az oldalról kellett megmásznunk az Umbá
* Démonok.
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La-hágót. Mert még mindig jobb volt itt lefelé bukdácsol­
nunk, mint ezen a köves poklon át a magasba felvergődni. 
De a Szuruvölgy lakói nem egyszer fölfelé is megjárják ezt 
az ösvényt.
Alaposan kiállva, sajgó lábakkal kocogtam be vert had­
hoz fogható karavánom élén Lankartsze faluba (26 . kép). 
Ügy reméltem, hogy itt tábort ütünk és megpihenhetünk. 
Tévedtem. A balti hajcsárok felvilágosítottak, hogy tovább 
kell menetelnünk Tszelleszk-uig, mert különben túlhosszú 
útszakasz maradna másnapra. Rövid pihenő után folytat­
tuk  tehát utunkat, a Szuru mentén lefelé. Esteledőre for­
dult, mire elértük a falu mellett elterülő kis ligetet, amely­
ben már álltak az angolok sátrai. Ök maguk papucsosan, 
pipázgatva pihentek kényelmes karosszékeikben, míg a 
tábori asztalon az obiigát whiskys palack, szódavízkészí­
tésre szolgáló drótfonatos üveg és poharak varázsolták elé- 
bük a «home, sweet home» hangulatát.
Még a teánál és vacsoránál is jobban áhítoztam jó 
meleg fürdő után. Guláma hozott két veder vizet, hogy 
majd megmelegíti. Szennyesbarna sárvíz volt. Mikor tisz­
tábbat akartam hozatni, kiderült, hogy nemcsak fürdésre, 
de még a vacsorafőzés céljaira is meg kell elégednem a 
ronda folyadékkal, mert egyszerűen nincs más víz a falu­
ban. Másnap, amint továbbmentünk, alig másfél kilo­
méternyire a falutól tiszta, bővizű patakot találtunk ; de 
Tszelleszkuban még soha senkinek sem jutott eszébe, hogy 
medrét a faluba tereljék ; holott a völgyet keresztül-kasul 
barázdálták öntözőcsatornákkal, amelyekben a Szuru pisz­
kossárga, agyagos vize folyik. Mosdani nem szoktak, főzésre 
és ivásra pedig megfelelőnek találják ezt a lét. Ha jó volt 
így őseiknek, nekik is jó. Minden csak megszokás, s a 
Keleten fokozott mértékben az.
Frissen főtt vacsora helyett valami konzervet melegít- 
tettem  s beértem annyi teával, amennyi a kulacsomban 
maradt vízből kitellett. Abdulláék s a hajcsárok azonban 
jót ettek a tszelleszkui vízben szép barnára főtt rizsből. 
A szegényes vacsorára is jót aludtam az Umbá La ösvényei 
után.
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Másnap reggel elhagytuk Tszelleszkut, hogy a Szuru 
partján Kargil felé igyekezzünk. Az út itt vidámabb, derű­
sebb tájakon át vezet. Nem mintha a Szuru-völgy az emberi 
település legkívánatosabb ideálja lehetne, de a Drász rideg 
völgye s még inkább a két hágó vad pusztasága és kőren­
getege után valóságos üdülésként hatottak a völgy nyárfa­
csoportjai, árpatáblái és falvai. De a kétoldalt emelkedő 
hegyek kopár lejtői éppoly vigasztalan látványt nyújtottak, 
akárcsak az Umbá La-hágó környéke. A laza, elporlódó 
homokkő folytonos földomlásai végesvégig barázdálták a 
hegyoldalakat s telehintették a völgy szegélyét is törme­
lékkel. Egy-egy óriási méretű kőtömb a lejtő tövétől tekin­
télyes távolságban állta utunkat. Nyilvánvaló volt, hogy 
a hegyomlás röpítette ilyen messzire. Később magam is 
tanúja voltam az örökkön élő, szünetlenül munkáló Föld 
egy ilyen megmozdulásának. Szerencsére tisztes távolból 
követhettem szememmel az alázúduló hegyoldal útját s a 
mélybe gördülő sziklákat, amelyek az omlás dübörgő zené­
jére nagyokat ugorva, kiálló sziklákon a levegőbe pattanva 
siettek a völgy felé. A látvány érthetővé tette, miért nem 
állnak a falvak durva kőházai a terméketlen hegyoldal tövé­
ben, hanem távolabb, a megmívelt táblák közt, noha itt 
minden talpalatnyi termőföldet megkell becsülni (24. kép).
Hátrafordulva nyergemben, megláthattam a távoli he­
gyek fölé emelkedő Nun Kul hófehér, jégkoronázta csúcsait 
(27. kép). Ott, azokon a jégárakon túl rejtőzik Zanszkár. 
Most azonban egyre távolodtam tőle s nem is sejtettem, 
hogy néhány hét múlva ismét erre fogok járni, napról- 
napra közeledve a Nun Kul fagyos környékéhez.
A völgy derűsebb ösvényén szívesen gyalogoltam. A 
gyalogjárás egyrészt kellemes változást hozott a lóháton 
való egyhangú léptetés után, másrészt lehetővé tette, hogy 
Abdulla és Guláma is lovagolhasson. Abdullát kímélni akar­
tam, nehogy útközben felmondja a szolgálatot. Elvégre 
hándzsi, hajósember volt, akinek a hegymászás nem ke­
nyere. Guláma hegyvidéki lévén, jobban bírta a gyaloglást, 
mindamellett utasítottam Abdullát, hogy időnkint engedje 
őt is lóra szállni. Ezt a felváltva való lovaglást már utunk
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első napjaiban bevezettem. A hátaslovaknak mindegy volt, 
ki ül a hátukon, kivéve természetesen a nehéz kapaszkodó­
kat, amelyeken lovas nélkül ballaghattak föl.
A Kargil felé vezető úton, mikor déli pihenőre megáll­
tunk egy árnyas ligetben a Szúru partján, elémjárult Gu- 
láma, s miután meggyőződött arról, hogy «principálisa» 
nincs a közelünkben, savanyú képpel panaszkodni kezdett :
— Hazúr, nagyon fáj a lábam!
— Mutasd, mi baja — feleltem.
— Nem látszik semmi, csak nagyon fáj. Én mindig 
csak gyalog járok.
— Mondtam, hogy felülhetsz időnkint a lóra.
— De Abdulla sohasem enged lovagolni. Mindig csak 
ő ül a lovon, mikor a szaháb gyalog sétál.
Bosszankodva parancsoltam magam elé AbduJlát és 
megkérdeztem, igaz-e, amit Guláma mondott. Abdulla meg­
lepett tekintettel nézett a fickóra, aztán felém fordulva 
határozott hangon jelentette ki :
— Hazudik, szaháb. Ma is kétszer lovagolt, egy-egy 
félórát.
Ezt aztán a tanuk, az előszólított hajcsárok is bizonyí­
tották. Guláma, aki a kasmiri kevésbbé rokonszenves típusá­
hoz tartozott, talán azzal akarta önbecsét növelni, hogy 
Abdullát rágalmazza? Nehéz belelátni az ilyen ostobán 
ravasz fráter fejébe, hát még ha hozzá keleti ember, akinek 
másképpen forog az agya, mint a miénk. Csakhogy elég 
volt figyelmesen megnézni az előttem álló két kasmiri 
legényt. Abdulla nyílt, őszintén felháborodott arckifejezése, 
amint egyenesen a szemembe nézve, szétterpesztett ke­
zekkel tiltakozott a vád ellen, egészen más jellemről beszélt, 
mint Guláma sunyi, elfordított arca s oldalához szorított, 
zavartan motoszkáló kezei. Vannak kiszámítatlan, ösz­
tönös mozdulatok, amelyek nyilvánvalóbban hirdetik az 
ember igazát, mint a legkörmönfontabb érvek és tanú­
bizonyságok. Sokszor megfigyeltem a hasonló önkéntelen 
nyilvánulásokat s utólag mindig úgy találtam, hogy meg 
lehet bízni tanúságukban.
Alaposan lehordtám a semmirekellő Gulámát, meg­
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magyarázva neki, hogy a lo vonj árás nem jog, amelyet meg­
követelhet, hanem csak jóindulatomnak köszönhető köny- 
nyítés. Emlékeztettem arra is, hogy semmi szükség nincs 
a szolgálataira, mert minden táborhelyen akad őgyelgő 
ember, aki egy-két annáért elvégezné az ő munkáját, úgy­
hogy ha nem becsüli meg magát, kifizetem és visszaküldöm 
Kasmirba. Lógó orral kotródott félre, de természetén nem 
bírt erőtvenni ; később is elég alkalmatlanságot és bosszú­
ságot okozott. Abdulla dicséretére válik, hogy nem próbálta 
a kétszínű fickó rosszindulatát hasonlóval visszafizetni. Csak 
éppen kurtábban és szigorúbban szólt hozzá azontúl. Bizton­
ság okáért kissé leszidtam Abdullátis, nehogy részrehajlónak 
tűnjek föl, s attól kezdve magam szabályoztam a két legény 
lovonjárását, mikor gyalogos sétákra szottyant kedvem.
A hasonló incidensek, bár magukban jelentéktelenek, 
sokkal fontosabb színben tűnnek fel az adott körülmények 
közt s a menetek egyhangúságában. A Szuru-völgy útja 
ugyan eléggé változatos tájképekkel szolgált, különösen 
azon a részén, ahol az omladékos homokkőhegyeket sötét 
gránitszirtek váltják fel. A folyó összeszorul a szinte merő­
legesen ágaskodó sziklafalak közt, s az ösvény a balparton, a 
hegyoldalba vájva vezet át a szoroson (28. kép). Túlnan ismét 
kitágul a völgy és újabb falvak, ligetek és termékeny oázisok 
szakítják meg a köves, homokos tájat. A Szuru egyre job­
ban szétterül, mindinkább megérdemli a folyó nevét.
Végül feltűnik a kargili függőhíd két kőpillére (29. kép). 
Átkelve a hídon, felkaptatunk egy alacsony domb sziklás ösvé­
nyén és nemsokára a dák bangló udvarán, magasan a városka 
fölött állapodunk meg. Több tennivaló, járás kelés várt reám 
Kargilban, ezért választottam szállásul a menházat a váro­
son kívül kínálkozó, táborozosra alkalmas ligetek helyett.
A kis szobából kicipeltettem egy karosszéket meg egy 
kis asztalt a dák bangló előtti térségre. A Szuru kanyaru­
lata s a város mint valami amfiteátrum feküdt előttem oda­
lenn. A környező hegyek tetejét még aranyfénybe vonta a 
nap, de a völgyben már árny terjengett. Az elragadó képet 
élvezve, jólesett lustán elnvujtózni s tea mellett pihenni az 
utóbbi három nap fáradalmai után.
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Kargil nagyobb helység, városnak is beillik a Himálaja 
gyéren lakott hegyvidékén. Pűrig-(vagy Kargil-)kerület szék­
helye s egy kasmiri tehszildár (kerületi főnök) rezidenciája. 
Közigazgatásilag Baltisztán tartományhoz tartozik. A Szuru 
nem messze a város alatt ömlik a Drász-folyóba, mely itt 
északnak fordul, hogy az Indus felé siessen. Kargilban állami 
gyógyszertár és orvos is található. Abdullát azonnal elküld­
tem a nyilvános rendelőbe, honnan nagy fiaskó szemvízzel 
tért haza.
Nem sokat pihenhettem, mert másnap reggel már to­
vább akartam menni, de láttamoztatni kellett ladákhi ú t­
levelemet a tehszildárral. A jól megtermett úr — kasmiri 
pandit, vagyis bráhman — nem tudott angolul s mikor be­
állítottam hozzá, előparancsolt egy angolul tudó írnokot; 
annál kellemesebb meglepetés tükröződött arcán, amikor 
urdu nyelven szólítottam meg. Nagy előzékenységgel állt 
rendelkezésemre s azonnal kiadta a «hukum»-ot (parancs), 
hogy másnap reggelre az igényelt lovak s emberek a dák 
banglónál legyenek. Ott is voltak, mert Abdulla, ki nyil­
ván sokkal jobban ismerte hazája adminisztrációját, hogy- 
sem megbízott volna ő tehszildársága ígéretében, maga járt 
utána, hogy málhásállatokról s emberekről gondoskodjék.
Kargiltól kezdve új transzportrendszer lép életbe, mely 
Ladákh területére is érvényes. A rendszert tibeti nyelven 
résznek nevezik s a régi magyar jobbágy világ forspontos 
intézményére emlékeztet, amennyiben kényszer. A falvak 
elöljárói kötelesek az engedéllyel felszerelt utasokat embe­
rekkel, lovakkal és tüzelőanyaggal ellátni. A díjazást az 
utazási engedélyhez mellékelt nyomtatott lap pontosan fel­
tünteti. Ebben különbözik a rész a dicső emlékezetű for- 
spont-rendszertől, ugyanis jobbágyaink annakidején az elő- 
fogatért vagy semmitsem, vagy hajdú-valutában (vulgó : 
mogyorófapálca) kiutalt fizetséget kaptak. Igaz, hogy ké­
sőbb — Zanszkárban — egyszer-kétszer magunk is kény-
VII.
Baktay E .: A világ tetején.
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telenek voltunk a szegény resz-pákát f«resz-emberek», haj­
csárok vagy teherhordó kulik) az említett valutával — bár 
nem mogyorófa-címletekben — lefoglalózni. Ám ez kivétel 
volt, amely állítólag a szabályt erősíti.
A tehszil-hivatalból Abdullával a bazárba, a folyó 
túlsó partján elterülő városrészbe mentem, hogy készle­
teinket pótoljuk. Burgonyát, rizst, átá-lisztet, némi friss 
főzeléket, sőt gyümölcsöt is kaphattunk. A postán levelek 
vártak, jövendő korrespondenciámat Leh-be irányíttattam. 
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írnék egy levelezőlapot bátyjának, hogylétét és szelámjait 
tolmácsolva. Mert Abdulla nem tudott sem írni, sem ol­
vasni. A Dánd-családnak csupán egyetlen tagja konyított 
ehhez a boszorkányos mesterséghez, Abdulla ifjabb bátyja, 
a középső Dánd-fivér, aki mint képzett bávarcsi (szakács) 
angol szaháboknál szolgált. Abdulla azonban értelmes le­
gény lévén, kieszelt valami egyéni írást, amely élénken 
emlékeztetett az ősi képírásmódokra. Ez igen jó szolgálatot 
te tt bazárbeli bevásárlásakor és az elszámoláskor. Az arab 
(helyesebben indus) számjegyeket — minthogy csak tíz 
van — valahogyan még megtanulta,, a szöveget pedig ábrák­
kal helyettesítette. Íme itt feljebb van a példa!
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Abdulla kifogyhatatlan leleményességet tanúsított 
a legnehezebben ábrázolható cikkek lekottázásában is. 
Levelet persze már így nem írhatott volna. Nekem kellett 
tehát lebonyolítanom levelezését, míg bátyja barátjával, a 
szrinagari főposta bélyegelárusítójával fordíttatta le angolul 
írt üzeneteinket s íratta meg az angolnyelvű választ, amelyet 
aztán élőszóval urdura ültettem át Abdulla számára.
Ha már elszámolásról és fizetségekről van szó, meg­
említhetem, hogy az utazás alatti kiadások céljára jókora 
mennyiségű váltópénzt kellett magammal vinnem. Elindu­
lás előtt egy szrinagari bankban 300 rúpiát apróra váltot­
tam, százat ezüst egyrupiásokra, százat ezüst nyolcanná- 
sokra, negyvenet ezüst vagy nikkel négyannásokra, harmin- 
cat-harmincat pedig nikkel két-, illetve egyannás dara­
bokra. Az összeg tekintélyes súlyt képviselt, de szükséges 
volt, mert útközben lehetetlen pénzt váltani, a lóhajcsárokat 
és teherhordó embereket pedig csak kerekösszegű apró­
pénzben lehet kifizetni, mert nem tudnának visszaadni. 
A váltópénzt szépen papírba tekercselve s osztályozva, bá­
dogdobozba raktam és a felváltatlan bankjegyekkel együtt 
az egyik vasbádog útiládában tartottam , amely táborozás­
kor sátramban állt.
Elintézve a bevásárlást, visszatértünk a kargili dák 
banglóba, (30. kép) mely oly civilizált intézmény, hogy víz 
egyáltalán nem található közelében. Miután domb tetején 
áll, kellemetlen és hosszadalmas munka volt a főzéshez 
és tisztálkodáshoz szükséges vízmennyiséget többszöri for­
dulókkal felcipelni. A dák bangló felügyelője, egy szolgálat- 
kész öreg muzulmán, mikor bizonyos higiénikus intézmény 
felől érdeklődtünk, olyan mindent felajánló mozdulattal 
m utatott a körülöttünk elterülő tájképre, mint az egyszeri 
vidéki lengyel nemes, aki német vendégének kérdésére a leg­
nagyobb grandezzával felelte: «Prose panye — Poljen iz 
grossz!» De a Treaty Road legtöbb utasmenedékháza ren­
delkezik némi primitív higiénikus alkalmatossággal, ami az 
angol ellenőrzés érdeme, mert Kelet romlatlan szülöttei még 
akkor is megvetik a bűnös civilizáció vívmányait, amikor 
ezek történetesen rendelkezésre állanak.
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Másnap reggel, augusztus 2-án, beállítottak a resz-pák 
és búsan konstatálhattam, hogy hátaslovamon csupán 
deszka-málhanyereg díszlik, madzagrakötött kengyelekkel. 
A resz-pa ugyan kötött valami pokrócfélét a nyeregre, de 
miután elég alkalommal láttam a jóravaló hajcsárnépséget 
pihenők alkalmával a vadászat nemes szenvedélyének hó­
dolni, végigcserkészvén öltönydarabjaikat (főként a belső 
oldalon), s még hozzá gazdag eredménnyel, leszedettem a 
rongyot és elkészülve a legrosszabbra, a magam pokrócait 
köttettem a nyeregre. De így is utolsó élvezet volt benne 
ülni, pedig a Kargil-Maulbek menetszakasz az egész ú t­
vonal egyik leghosszabbika, körülbelül 38 kilométer. De 
Abdulla és Guláma sohasem lovagoltak annyit, mint ezen 
a napon. Amiből látszik, hogy senkit sem érhet olyan 
kellemetlenség, amiből másvalakire nézve előny ne szár­
maznék.
Rövid kapaszkodó után elmaradt mögöttünk a Szuru 
völgye és homokos fennsíkon törtettünk előre. Majd kopár 
lejtő köves, göröngyös szerpentinjei újabb völgybe vezet­
ték lépteinket, ahol Pastyum faluban rövid pihenővel jutal­
maztuk magunkat a megtett tizenegy kilométerért. A völgy 
itt még eléggé termékeny és bővelkedik lombos, árnyékos 
ligetekben, de a falun túl már egészen kopár és rideg szikla­
hegyek zárják be a katlant. Régi várak, erődök romjai 
koronázzák az ormokat; az egykori ladákhi uralkodók érté­
kelni tudták a sziklaszoros stratégiai előnyeit. A dzsammui 
mahárádzsa kiváló hadvezére, Zórávar Szingh, mikor a 
múlt század negyvenes éveinek elején dóghra hadaival meg­
hódította Ladákhot, itt vitte végbe egyik legkiválóbb hadi­
tényét, sikeres rajtaütéssel lepve meg a tibetieket.
A völgy lakói tibeti eredetűek, de mohamedánok. A 
vallás keleten faji szempontból is nagy átalakító hatással 
jár, mert a házasodás révén különböző fajok keveredésére 
vezet. Míg a buddhista tibeti csak buddhista nőt vesz fele­
ségül, a tibeti fajú mohamedán szívesebben vesz el dárd, 
balti, pathán vagy kasmiri muzulmán leányt. A vallási szo­
kások átalakítják a gondolkodást és életmódot is, úgyhogy 
az indokínai vérségű buddhista tibeti közelebb áll teszem
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a mongolfajú buddhistához, mint a szintén tibeti fajú 
muzulmánhoz.
A völgyben, miután elhagytuk a szűk sziklás szurdokot, 
újabb mohamedán falvakon át visz az út. A hihetetlenül 
sívár kőtengerben úgy hatnak ezek, mintha viruló szigetek 
volnának. Lancsanb&n árnyas patakparton tartunk ebéd­
pihenőt, Ladákh előtt ez az utolsó falu. Utána ismét vad, 
otthontalan tájon át vándorolunk fel-le a kis folyó jobbpart­
ján (31. kép). A magasba szökkenő szirtfalak helyenkint csak 
két-három méter széles utat engednek a víznek, amelynek 
tömege veszettül bukdácsolva, tajtékot verve, messzehangzó 
harsogással zuhog keresztül a szoros kőkapukon. Az ösvény 
a magasba meredő sziklafal szegélyén visz s ismét alkalmam 
nyílik a lovacskák beidegzett szokását megfigyelni, amint 
a nyílegyenesen aláhulló mélység fölött, a szakadék leg­
szélén rakosgatják egymás elé patkolatlan lábaikat, olyan 
nyugalommal, mintha széles országút kellős közepén sétál­
nának. Az egyik meredély tetejéről remek kilátás nyílik 
hátrafelé, az egész kietlen völgy mint valami mappa vagy 
légi-fénykép terül el alattunk. Innen már lefelé vezet tovább 
az ösvény, mindig a folyócska partján, fel s alá hullámozva, 
amint a hegyoldal alakulatait követi. A táj egyre zordo- 
nabbá és barátságtalanabbá válik, pedig az utas már alig 
hinné, hogy ez a hangulat még fokozható lenne.
Végül széttárul a szurdok és messzenyúló völgyteknő 
peremén állunk. Ez már Ladákh, Tibet! Egészen új, soha 
nemlátott kép fogad (33. kép). A táj kietlen és rideg itt is, de 
meseszerűen fantasztikus, pusztaságában is változatos, szinte 
m ondhatni: ötletes és eredeti. Mintha valami földöntúli mű­
vész játékos alkotókedve halmozta volna egybe a várat­
lan, meglepő formák ezreit. A homokkő hegysorok ormai 
kicsipkézve várromokat, tornyokat, erődítések hosszú lán­
colatát, katedrálisokat és oszloprendeket utánoznak. A kör­
vonalak a legnagyobb messzeségben is oly élesen jelennek 
meg, mintha kartonból vágták volna ki. Nincs átmenet a 
tónusokban, csak az opálos, végtelenül finom színezés vál­
toztatja árnyalatait, amint az egymás mögött sorakozó 
hegysorok éles körvonalait követem tekintetemmel. Sárga,
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vörös, barna, ibolyapiros és búzavirágkék színfoltak, mind 
nemes mérséklettel színes szürkékké törve, a legtehetsége­
sebb művészt is megszégyenítő formákban, csodálatos kom­
pozícióban jelenik meg és egy tökéletes színorgona öncélú, 
néma varázszenéjét zengi.
Karavánom utolért és el is hagyott, oly sokáig álltam 
ott a völgy magas kapujában, a leírhatatlan, feledhetet­
len látványban feloldódva. Sohasem láttam ahhoz fogha­
tót. Nem találok, nem is keresek összehasonlítást; nem 
mondom, hogy az elémtáruló tibeti tájkép felülmúlt szépség­
ben minden más odáig látott tájat, mert ez eszembe sem 
ju to tt: de más, újszerű s a maga mivoltában felséges, töké­
letes szépség vízióját élhettem át. S átélhettem a már leírt 
szenzáció újabb fortissimo-változatát : hogy ott állok és 
része vagyok egy világnak, olyan világnak, amelyet sohasem 
láttam  még életemben, amelynek létezése mindeddig nem 
volt számomra valóság, érzékelhető lehetőség, hanem épp­
oly ismeretlen, elgondolhatatlan, sőt gondolatomban sem 
létező valami, akár a Sziriusz vagy az Arkturusz kozmikus 
messzeségek mögött rejtező tájképei. Soha nem éreztem 
magam annyira a Föld fiának, Földlakónak, mint akkor. 
Valahogyan szavak nélkül, mint valami látomás jelent meg 
előttem közös otthonunk, mindnyájunk hazája : a Föld, 
amint a lakatlan és lakhatatlan űrben száguld és mindnyá­
junkat — gyermekeit — keblére ölelve hordoz, végtelen 
távolságok útján, múltból a jövő felé. Hiszen ezek a bizarr, 
vad, ezerarcú sziklák megszakítatlanul nyúlnak át azokba 
a tájakba, melyeket odáig bejártam ; előttem és mögöttem, 
mindenfelé megszakítás nélkül olvad át hegység hegységbe, 
hegység síkságba, síkok újabb hegyekbe, patakok, folyók, 
folyamok, tavak, tengerek, óceánok alatt is egybefonódva, s 
a Föld, ugyanez a Föld, valahol ott a messzeségben, észak­
nyugat felé, ismerős arcot öltve, anyai mosollyal vagy szi­
gorú apa intelmes komolyságával tekint le a tájra, hol 
megszülettem Földlakónak. Igen, az a hazám ott a mesz- 
szeségben, de ebben a nagv-nagy vízióban eltűnnek a 
nemzetiszínű határsorompók, eltűnnek a politikusok ügyet­
len kézzel rajzolt vonalai a mesterséges, erőszakolt határok
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mentén. A haza szó új, gazdagabb, szebb, igazabb értel­
met nyer : valóságának nagy ősereje ölt benne testet, az a 
valóság, amelyet nem semmisíthet meg semmiféle agyszülte 
elmélet. A haza gyökér, amelyből életünk fája kisarjadt, 
az a pont a Föld kerekségén, ahol törzsünk a Föld tápláló, 
éltet.adó, fenntartó erejét issza legmélyebb gyökérszálain 
át. Lombba borultan, terebélyes növésben széttárhatjuk 
messzenyúló ágainkat, — más, idegen törzsből fakadt lom­
bok testvéri szövevényeibe kulcsolódva, a rög fölé emelke­
dett büszke koronával — ám csak azért, mert ott gyöke­
rezünk abban a rögben, amelyből kinőttünk. Ha elvágják 
gyökereinket, korhadó hulladék, tűzrevetendő holt anyag lesz 
belőlünk ; matériánkból szerencsés körülmények talán pom­
pás remekműveket faragnak, de eleven, viruló, gyümöl­
csöző valóságunknak vége . . .
De a haza szent valóságának igaz látomása rejtve 
marad tompult szemünk elől, amíg nem látjuk rögét el­
választhatatlanul, szervesen összeforrva a Föld nagy egy­
ségével ; a részlet valóságát az Egésznek roppant valóságá­
val! Amíg szuronyerdők, gázbombák fojtó füstfellege sötét, 
komor fallal zárják el tekintetünk elől a határtalan élet 
messzeségeit, a Földlakó Ember létében rejtező ígéretes 
csodákat!
ö  de nyomorúságos a vakult emberi mesterkedés. A 
Föld s az Idő megrajzolják, s ha kell: újra rajzolják a hatá­
rokat. Valóságos határokat írnak bolygónk felszínére. íme, 
itt állok egy ilyen határvonalon. Nem őrzi semmi és senki 
féltékenyen, mégis érzem, látom, hogy más élet, más világ­
kép otthonos ott túlnan, másképpen formálja a Föld szel­
leme az emberi lelket ezen a tájon, mint odébb. S a Föld 
munkáló szellemének ezer formáló eszköze van. Mert a 
geológia, földrajz és etnográfia, nyelvtudomány és össze­
hasonlító vallástudomány, biológia és fiziológia, megannyi 
társukkal egyetemben, mind-mind csak egy-egy szögletét, 
felületét vizsgálják annak a hatalmas, összefüggő, forma­
teremtő műnek, amelynek minden mozzanata, minden alak- 
változása, minden gondolata, minden tartalma a Föld szel­
lemének szerves egységben felépített alkotása. Vagy ha
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úgytetszik: játéka. Mert az Univerzum hatalmas erőinek 
mindegy, vájjon mi céltudatos, nagytervű műnek, vagy 
okok és okozatok ellenőrizetlen, örök körtáncban tomboló 
játékának tartjuk-e a Létezés misztériumát. Véges értel­
münkben összezilálódik az, amit megfoghattunk, azzal a 
nagy káosszal, amelyben a megfoghatatlan, vagy kérkedő 
önhittséggel megértettnek vélt dolgok gomolyognak—és va­
lóban megrendítő vízió az, amely a Világ titkait kutató ős 
ind bölcsek előtt éppen itt, a Himálaja égbetornyosuló, 
jégfödte régióiban rémlett föl : Siva, a Nagy Isten, amint 
lankadatlan táncával a Lét ritmusát önti a Mindenség 
miriád atomjába, míg ezek a Létbenrészesülés gyönyörű 
mámorától részegülten, szilaj és végtelen kavarodásban, s 
mégis ügyelve, mindig engedelmeskedve a Nagy Játék­
mester parancsoló akaratának, járják az örök élettánc nagy 
tumultusát . . .
VIII.
Ladákhban.
Midőn a völgykatlan ösvényén leereszkedünk a maul- 
beJci platóra, elég körülhordozni tekintetünket a tájon, hogy 
lássuk : buddhista országban vagyunk. A szemközti domb­
háton csorten (sztupa) áll, toronyszerű tömzsi építmény, 
lépcsőzetesen emelkedő tetején vörös cserépkorongokból for­
mált ékítménnyel. Ezentúl iépten-nvomon találkozni fo­
gunk ilyenekkel. Egy oldalvölgyben, messze tőlünk, láma­
kolostor függ meredek szikla oldalán, részben a sziklafalba 
vájták, részben hozzáépítették, mint valami óriási, furcsa 
madárfészket. Az ösvényen öreg tibeti bandukol felénk, 
néhány birkát terelve, kezében vörösréz imamalmot forgat, 
amint egykedvűen lépdel felkunkorodó orrú nemezcsizmá­
jában a kövek közt. Leérve a völgybe, az ösvény szélén 
tibeti árusok ülnek pihenve (32. kép), felhalmozott gyap- 
júpokróckötegek közt, míg apró lovaik a folyópart ritkás 
füvét legelik.
A kilométerek lassan fogynak lábaink alatt, fáradtan
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közelgünk egy kúpalakú dombhoz, amelynek tetején tömör 
épület színes tetőszegélye s ablakkeretei vonják magukra 
pillantásunkat.
— Maulbek Gompa! * — m utat reá az egyik kargili 
hajcsár. Nemcsak én érdeklődöm, hanem Abdulla is kér­
dést kérdés után intéz a resz-pákhoz ; a kasmiri legény is 
érzi, hogy egyszerre valami más, új, szokatlan világba lé­
pett, ahol minden elüt attól, amit odáig látott és ismert. 
Hanem a kargili hajcsárok muzulmánok s felvilágosításaikon 
erősen érezhető az «igazhitű» megvetése a tibeti «káfi.r»-ok ** 
kultusza iránt. A mohamedánok vallási dolgokban nagyon 
türelmetlenek. Hiszen a muzulmán felfogás nem elégszik 
meg azzal, hogy a maga hitét egyedül üdvözítőnek tartsa, 
hanem azt tartja, hogy a vallás — a katexochen vallás — a 
világ teremtése óta csakis az Iszlám; egyáltalán nem volt, 
nincs és nem is lehet más vallás, mint az Iszlám, minden 
hithirdető csupán az Iszlámról te tt tanúságot, ám még 
tökéletlen, hiányos formában. Egyedül Mohamed hirdette 
az Iszlám teljességét, végleges és megváltoztathatatlan ta ­
nítását. E szerint Mohamed eljövetele óta semmi más hit­
nek nincs létjogosultsága ; konok vakság, Istentől elrugasz­
kodott, megátalkodott ostobaság kell tehát ahhoz, hogy 
valaki a Mohamedétől eltérő vallások valamelyikéhez ra­
gaszkodjék. így vélekednek még a kifejezetten Egyistent 
valló religiókról is; elképzelhető tehát, hogyan gondolkod­
nak a hinduizmusról vagy a buddhizmusról! Még művelt 
mohamedánok is ritkán látnak ezekben ördöngős, esze­
veszett bálványimádásnál többet vagy jobbat. Abdulla és 
a muzulmán resz-pák persze még kevésbbé méltányolták a 
tibeti lámaizmust, jóllehet a kargili hajcsárok — mint 
említettem — maguk is tibeti fajból származtak s őseik 
valamikor buddhisták voltak. Abdulla közölte is velem 
véleményét, amely a hajcsárokkal folytatott eszmecseréből 
alakult ki :
— Szaháb, azt hiszem, ezek a ladákhiak igazi «sejtán- 
szá» (ördögi) népség!
* Gompa : lámakolostor. ** «Hitetlen, istentelen.» (Arab szó.)
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A meredek, kúpalakú domb alatt, a folyóparton elte­
rülő széles, nyílt térségen állapodtunk meg. Mikor embereim 
sátorveréshez láttak, az őgyelgő maulbekiek figyelmeztet­
tek bennünket, hogy a térségen kívül, a kövekből rakott 
határvonalon túl üssünk tábort, mert a nagy, négyszögletű 
tér a község póló-pályája s estére a gazdák játszani fognak 
rajta. A maulbekiek különben szíves szolgálatkészséggel — 
és nyilván baksis reményében — szorgalmasan segítettek 
a sátorverésben. Egyszerre négyen is püfölték a sátor- 
cövekeket, nagy kődarabokkal. Vizet hordtak, fújták a 
tüzet, mindenképpen hasznosakká tették magukat. A falu 
elöljárója is megjelent és barátságos mosollyal hindusztáni 
nyelven üdvözölt. Az urdu-hindusztánit Ladákhban is be­
széli legalább az «előkelőség». Ha több nem is, ennyi haszna 
tagadhatatlanul volt a kasmiri fennhatóságnak. A lambar- 
dár (elöljáró) nyomban intézkedett, hogy tűzifát és tejet 
kapjunk.
A pólópálya túlsó oldalán, a Treaty Road kis utasmen- 
háza mellett büszkélkedett a két angol tiszt tábora. Az 
urak már kényelmesen poharaztak a sátrak felhajtott 
vászoneresze alatt. Ügy látszik belátták, hogy tévedtek, 
mikor azt hitték, sok alkalmatlanságot fogok okozni nekik 
az egyidejű meneteléssel ; közönyös, hűvösen udvarias maga­
tartásom is megtehette a kellő hatást, mert ellátogattak 
kis táborhelyemre és igen barátságosan invitáltak egy pohár 
whiskyre : «Have a peg /» Átsétáltam sátraikhoz és nem 
tagadom, igen jól esett a tábori karosszékben elnyúlni. 
A téren lebzselő falubeliek nagyrésze az angolok sátrai 
előtt verődött egybe ; több bámulnivalót találhattak ott, 
mint az én apró táboromban.
A sok ladákhi fantasztikus látványt nyújtott így egy 
rakásban. Viseletűk tipikusan tibeti (38. kép). A férfiak 
hosszú, festetlen daróckaftánt viselnek, csak némelyiken 
díszük valamivel jobb anyagból való, rendesen sötétvö­
rös vagy barnásszínű, hosszú köntös, apró rézgombok­
kal. Derekukra hosszú, tarkacsíkos kelmesávot csavar­
nak öv gyanánt. Az öv s az egymásra csapott kaftán­
szárnyak öblös belseje az öv fölött valóságos raktárul
>  '  V.
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szolgálnak. Az övbe tűzve vagy ráakasztva különféle esz­
közök sorakoznak : rézkanál, vaspipa, görbe kés vagy 
egyenes tibeti tőr, ezüstkeretbe foglalt apró Buddhakép, 
tűzcsiholó készség, kis rézveretes táskában ; a kaftán 
öblében pedig egész néprajzi gyűjtemény dagadozik, töb­
bek közt a fagyökérből esztergált, vörösbarnára fénye­
zett és ezüsttel bélelt teáscsésze (40. kép). A legtöbb ti­
beti férfi buddhista olvasót visel a nyakában vagy csuk­
lójára csavarva ; az apró fa-gyöngyszemeket bőrzsinórra 
fűzték. Idősebb emberek kezében szünetlenül pörög az 
imamalom. Ez rövid fanyélbe erősített rézhenger, amelynek 
belsejében, összecsavart papíron, hosszú imaformulák rej­
lenek. A hengerre erősített rövid lánc végén ólomsúly fityeg, 
forgatás közben ez adja meg a kellő lendületet, úgyhogy 
alig észrevehető kézmozdulat elég az imamalom állandó 
üzembentartására. Valahányszor a henger egyet fordul 
tengelye körül, az imádság egyszer lebonyolíttatott, e sze­
rint egy óra alatt jónéhány ezerszer el lehet imádkozni a 
jámbor gépezetben rejlő formulákat. Sokszor látni tibetieket, 
kezükben faorsóval, amint szabad idejükben birka- vagy jak­
gyapjúból fonalat sodornak (54. kép). Ebből kelmét és köte­
leket készítenek. Az indokínai, gyakorta mongoloid típusú, 
sárgásbarna arcokat prémmel bélelt daróc vagy selyemsap­
kák, kucsmák keretezik; a süveg kerek, teteje lapos s a hom­
lokrészt kivéve, arasznyi széles leffentyű köríti, melyet nyá­
ron — mikor nem kell a fület s a nyakat védeni — felgyűrve, 
szétálló végekkel viselnek. A férfiak hátán fekete varkocs 
csügg alá, de fejüket vagy egyáltalán nem, vagy csak elől a 
fejtetőig borotválják. A varkocsot — amely Kína hatásáról 
tanúskodik — jól bezsírozzák. A piszokkal, porral vegyült 
kulimász a daróckaftán hátát feketén fénylő réteggel vonja 
be. A copf végébe jakszőrt vagy gyapjút fonnak, hogy 
hosszabb legyen. Lábukon hímzett vagy színes szövetdara­
bokkal mintázott ormótlan nemezcsizmát hordanak, de így 
nyáridőben legtöbbjük megelégszik szalmából font bocs- 
korral. A daróckaftán alól hosszú gyolcsing villog elő, noha 
ez a kifejezés nem egészen szabatos, mert holmi patyolat- 
fehérséget vetít a képzelet elé. Már pedig ilyesmiről szó sem
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lehet. A tibetieknél szurtosabb nép kevés van a világon. 
Mosdás, fürdés, ismeretlen fogalom Tibetben vagy legalább 
— hogy csak a magam tapasztalatai alapján ítéljek — Nyu­
gati Tibetben. A hosszú, kegyetlenül hideg tél s a tibeti 
házak primitív volta ugyan némiképpen megmagyarázhat­
ják és menthetik ezt a mulasztást, de a derék ladákhiak 
nyáron is megvetik a tisztálkodás elpuhult raffinériáját, azaz 
meg sem vetik, mert egyszerűen nem ismerik.
Bizonyára ez késztette arra a két angolt, hogy az 
egyre szorosabb tömegben köréjük tolongó maulbekieket 
erélyes Flit-fecskendezéssel távolodásra bírják s egyidejű­
leg a lehetőségig féregmentesítsék. Hanem az atyafiaknak 
roppantul megtetszett a Flit-apparátus csodája ; a feléjük 
permetező sugár szagát is rendkívül finom aromának talál­
hatták, mert az angolok produkcióját zajos tetszésnyilvá­
nítással honorálták. Kacagva, viháncolva még közelebb 
nyomultak asztalunkhoz s a tisztek végre is belátták, hogy 
barátságtalanabb rendszabályokhoz kell nyúlniuk. Előszó­
lították a falu elöljáróját és meghagyták neki, hogy oszlassa 
el a tömeget. A lambardár erre szép szóval és ütlegekkel 
kergette szét a bámészkodókat. De senki sem neheztelt. Az 
emberek elszéledtek, azaz inkább másfelé fordították ér­
deklődésüket, mert közben a dák bangló melletti fák alatt, 
egy kis téren összegyűltek a falu szépei.
Ez is olyan megszokásból alkalmazott kifejezés, amely 
hamis képzetet ébreszthet az olvasóban. Mert a ladáklii 
hölgyekkel kapcsolatban szépségről beszélni legalább is köl­
tői túlzás. Már t. i. ha a mi elfogult s elkényeztetett nyugati 
szemünkkel nézzük őket ; hiszen a tibeti népköltészet nem 
fukarkodik az óhajtva óhajtott delnő szépségének dicső­
ítésében. Lehetséges, hogy mi is csinosnak találnék a dámák 
egyikét-másikát, ha előbb alapos vegytisztításnak vetnek 
alá s más ruhába csomagolnók bájaikat. így, ahogy vannak, 
inkább medvékre emlékeztetnek, mint nőkre. Földigérő sö­
tét, többnyire feketeszínű, vastag, formátlan köntösük fölé 
hosszúszőrű birka- vagy kecskebőrkacagányt, a jobbmódúak 
esetleg jakbundát vetnek (39. kép). A kacagányt prémes 
oldalával befelé fordítják. Az irha bőrös oldala hamar
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piszkosfekete színt ölt, úgyhogy a szélén rojtozódó szürkés­
fehér szőr csak annál inkább kiemeli az egész toalett gya­
núsan sötét tónusát. A ladákhi nők jellegzetes fejdíszét 
peruinak nevezik. All ez egy hosszú, piros bőrsávból, amely­
nek szélesebb végét homlokukra erősítik, míg a sáv keske- 
nyedő része a fejtetőn átvetve hátul a derekukig csügg le. 
A bőrsávot — viselőjének vagyoni állapota szerint — több­
kevesebb, kisebb-nagyobb nyerstürkizdarab és ezüst vere­
tes dísz ékesíti. A perag két oldalán ormótlan fekete birka- 
bőrleffentyűk keretezik a sötét arcot s hatalmas kerek 
fülekre emlékeztetve, betetőzik azt a hatást, amely a ladákhi 
hölgyeket valami medveszerű bájjal ruházza fel. Derekukra 
egy vagy két, mintásra vert rézkorongot tűznek, amelyről 
több sor kauri-csigafűzér csüng le, végükön apró rézcsenge- 
tyűkkel. Ezek a füzérek tisztes távolságból úgy hatnak, 
mintha fogsorok volnának, elejtett ellenségek fogai, vagy 
inkább (miután hölgyekről van szó) azoké, kiknek foga 
bele vásott a savanyú falatba.
De hiába elménckedünk, végeredményben ezek a la­
dákhi dámák mégis csak nők s a bölcs Természet gondos­
kodott arról, hogy férfiaik éppoly vonzóknak s kívánatosak­
nak találják őket, mint a nyugati férfi a legfehérebb bőrű, 
legragyogóbb szépségű s legpompásabb toalettben pávás- 
kodó nyugati nőt. Mint ahogy a ladákhi leányok és asszo­
nyok is bizonyára más szemmel mérlegelik copfos férfiaikat, 
mint azt a mi hölgyeink tennék. Minden rendben van ezen 
a világon, vagy rendben kellene lennie, ha az emberek nem 
volnának mindig elégületlenek, állandóan «valami más»-ra 
áhítozva. Ami ugyan főként a nyugati emberre s ennek is 
civilizáltabb válfajára vonatkozik, mert az igénytelen meg­
elégedettség erénye nagyobb mértékben jutott ki a Kelet 
népeinek s az egyszerű embereknek.
Lám, azok a ladákhi hölgyek még poétikus megnyilvá­
nulásokra is képesek voltak. A fák alatti tisztáson egybe­
gyűlve, a tűzrakás körül álltak fel, hogy ellejtsék az ősi 
«virágszedő táncot». Éppen Dzsampa* ünnepének utolsó
* Dzsampának nevezik tibeti nyelven a jövő Buddháját, akinek szan- 
szkrit neve Maitréja. («A Barátságos», «A Szeretetteljes.»)
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napja volt, amelynek előző látványosságairól, sajnos, el­
késtünk. A férfinépség körülállta a nőket és látható elragad­
tatással kísérte a tánc mozdulatait. Pedig a mi szemünk­
nek a ladákhi koreográfia e terméke bizony eléggé primitív. 
A medvékre emlékeztető nőalakok lassú, ütemes mozgással 
tipegnek körbe s hajladozva, kézmozdulatokkal azt a be­
nyomást próbálják kelteni, mintha virágot tépnének és 
szórnának szét. A zenekíséretet főleg dob szolgáltatja. A pro­
dukció jóidéig eltart, de nem m utat semmiféle változatos­
ságot.
A tánc végeztével a pólópályán szilaj lódobogás hang­
zott föl. Öt vagy hat legény már hajszolta a keményre 
tömött bőrlabdát, nagyokat suhintva házilag készült, kez­
detleges ütőikkel. Apró lovaikon ülve, a rövidre kötött 
kengyelekben magasra felhúzott lábakkal, vad kurjonga- 
tások közt száguldottak fel-alá a térés pályán. Egy villogó­
szemű, bozontos szakállú idősebb férfi, akinek okos, joviális 
mosolya már előbb feltűnt nekem a tömegben, éppen nye­
regbe szállott közelemben. Festői, eredeti alak volt, amint 
harsány kiáltással belevágott a nyargalászó játékosok cso­
portjába és ütőjével elkaparintotta előlük a labdát. Vitte 
is egyenesen a kapu felé, míg a többiek nagy hejehujával 
vágtattak utána.
Akármennyire figyeltem, nyomát sem fedezhettem föl 
valamelyes szabálynak játékukban. Ügy látszik, a ladákhi 
pólójátékosok édeskeveset törődnek e nemes és finom sport­
játék szabályaival s csak úgy találomra küzd mindenki 
mindenki ellen. Talán csak arra törekszenek, hogy mind­
egyik játékos egyéni gólokat érjen el s az lesz a győztes, 
aki legtöbbször tudja elhelyezni a labdát a kapuk egyiké­
ben, míg a többiek összefogva igyekszenek ezt meg­
akadályozni. Szabályos «csakkar»-ok* helyett egyszerűen 
kiáll, aki megúnta, vagy se szó, se beszéd, a küzdők közé 
vágtat az újonnan érkezett lovas. Pedig a tibetiek első kéz­
ből kaphatták a póló szabályait, hiszen ez az ősrégi lovas­
* Csakkar : kör, ezzel a hindusztáni szóval jelzik a pólójáték egy- 
egy menetét. A kifejezés Európában is meghonosodott a pólóval együtt.
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játék a középázsiai puszták nomádjai közt született meg és 
Dzsingisz Khán vagy a Timúr-utódok vitézei vitték el 
ismeretét Perzsia, majd India földjére, honnan aztán az 
angolok révén Európába is átszármazott. Ki tudja, talán 
Attila húnjai s Árpád on ugor lovasai már játszottak pólót 
a Duna-Tisza közén!?
A tibetiek — mint minden ázsiai nép — jó lovasok. 
(34. kép.) Az ázsiai fajták testalkata már eleve alkalmas a 
lovaglásra. Indus legények, akik sohasem ültek lovon, ha 
arra kerül a sor, egyszeriben megérzik a lovaglás lényegét, 
eltalálják a kellő testtartást, s ami még ennél is fontosabb, 
azt az ösztönös egybetartozást a lóval, amely a jó lovas min­
den mozdulatában, ember és ló harmonikus együttmozgásá­
ban megnyilvánul. A legtöbb keleti emberfajta hajlékony ge­
rincű, elasztikus derekú s inkább macskaszerű lágysággal 
izmos, mint darabosan tagbaszakadt; idegéletében pedig pri­
mitívebb, ösztönösebb mint a nyugati átlagtípus: csupa 
olyan tulajdonság, amely a jó lovasnak rendkívül előnyös. 
Abdulla is, aki pedig vizenélő ember létére sohasem gyako­
rolhatta a lovaglás művészetét, mihelyt nyeregbe szállt, olyan 
pompás ritmussal, puha derékkal követte lova mozgását, 
mintha kölyökkora óta nyargalt volna. A ladákhi ösvénye­
ken ugyan kevés alkalom nyílik sebesebb járásmódokra, de 
azért a tibeti lovas megcsapkodja lovát mihelyt darabka 
sík terepet lát maga előtt s vágtatva száguld végig hegynek 
föl, völgynek le, olyan utakon, amelyeken a képzett lovas 
még ügetésre sem ösztökélné hátasállatját. A nyers lovas 
általában többet követel lovától, mint a lovaglásban isko­
lázott em ber; számára a lo vonj árás nem sport vagy passzió, 
hanem életszükséglet, kényszerűség, s a lovat nem kíméli 
jobban, vagy még annyira sem, mint önmagát. A ladákhiak 
nem nagyon értenek a lóval való bánás finomabb fogásaihoz. 
Majdnem minden ladákhi lónak van egy és más kellemetlen, 
bosszantó szokása, csupa olyan megrögzöttség, amelynek 
gondosabb lovasok már idejekorán kellő neveléssel, ellen­
őrzéssel elejét vették volna. S úgy tapasztaltam, hogy leg­
alább azokon a tájakon, amelyeket bejártam, a primitív 
ázsiai lovas nem úgy szereti lovát, mint pl. a magyar
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gazda vagy a huszár, hanem legföljebb úgy, mint ahogy a 
rabszolgatartó kedveli ügyes, jóképű, használható rabját. 
Különös, de éppen hindúk és buddhisták, holott az állatot 
az ember testvérteremtményének tartják, kevés szeretettel 
bánnak a lóval.
Hanem térjünk csak vissza a maulbeki pólópályára. 
A torzonborz, deresedé) szakállú férfi megelégelte a szóra­
kozást és felém ügetett. Ekkor már sátram előtt ültem, 
elbúcsúzván az angoloktól. Az élemedett ladákhi leszállt 
nyergéből s kantárszáron fogva lovát, megállt előttem. 
Barátságos «Szelám, szaháb»-bal üdvözölt, de nem volt 
köszöntésében semmi szolgai alázat vagy bizonytalanság ; 
úgy hatott, mint mikor egyenrangú ember egyenrangúhoz 
szól. A tekintetében is volt valami kedélyes, derűs biztonság, 
amely az olyan embert kíséri, aki minden körülmények közt 
megtalálja a helyét. Rokonszenvesnek és valóban egyen­
rangúnak éreztem a ladákhit, noha kaftánja, felkunkorodó 
nemezcsizmája és félrecsapott süvege éppoly kócos, viseltes 
és mi tagadás, piszkos volt, mint akármelyik hajcsáré. Nem 
találtam tolakodó bizalmaskodásnak azt sem, mikor joviá­
lisán kezet nyújtott. Ez nem tibeti, nem is indus szokás. 
Afféle «világlátott» hatást te tt reám ez a gesztus. Az angol 
tisztek talán úgy tettek volna, mintha nem látnák az eléjük 
nyújtott érdes, sőt némileg maszatos tenyeret, de én egészen 
magától értetődő módon belecsaptam és barátságosan paro- 
láztam a ladákhival. Urdu nyelven — mégpedig válasz­
tékos kifejezésekkel — kezdett beszélni. Felszólítottam, 
kötné lovát a közeli fához, s helyet kínáltam neki magam 
mellett a nyeregtakarómon, míg én kis tábori székemre tele­
pedtem. Cigarettát is kínáltam neki, elfogadta és vígan 
pöfékelt. Abdullával teát hozattam, amelyet a ladákhi 
saját csészéjébe töltetett. Abdulla persze a teát sóval és 
vajjal szolgálta fel. Aztán elbeszélgettünk.
— Kálón Pun-Tszog a nevem — mutatkozott be 
vendégem, aki egészen otthonosan érezte magát. — őseim 
kalón-ok* voltak a régi namgjal-ok** udvarában. Manap­
ság persze már mindez csak üres szó . . .
* Miniszter, fő tanácsadó. ** Király, tibeti nyelven.
29. A kargili függőhíd.
30. A kargili dák bangle (utasmenház).
31. Patakvölgy Ladákh határán.
32. Ladáklii nemezszállítök pihenője.
m a g y a *
T U D O M Á N Y O S
akadémia
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33. Ladákh határán. Az első tibeti jellegű tájkép.
34. Kálón Pun-Tóaog, a maulbeki nemes. 35. Dzáampa (Maitréja) szobra Maulbekben.
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— Nem egészen, kálón szaháb — feleltem. — Önön 
azért mégis meglátszik, hogy nemesember.
Az urdu áp (Ön) kifejezést használtam, amit csak 
velünk egyenrangú vagy magunknál magasabbrangú em­
berekkel szemben szokás alkalmazni a közönséges tűm ki­
fejezés helyett. A megkülömböztetés szemmelláthatólag jól­
esett a kalónnak. Nem is \o lt részemről hízelgés a kijelen­
tésben, mert Pun-Tszogban tagadhatatlanul érezni lehetett 
azt a bizonyos «je ne sais quoi» valamit, ami rongyokban, 
nyomorúságban is elárulja az urat. Magyar parasztokban — 
különösen az öregebb gazdákban — is ilyen született méltó­
ság, öntudatlan úriasság nyilatkozik meg olykor. A kálón 
éppoly disztingvált, finom úriember volt a maga környeze­
tében, mint akármelyik európai gróf vagy herceg a magáé­
ban. Sőt. Hiszen láttam már arisztokratát, akinek a kocsisa 
is különb gentleman lehetett volna, ha gúnyát cserélnek. 
Elég az hozzá, hogy hamarosan megbarátkoztunk. A kálón 
«világfi» voltára vallott egyébként az is, hogy éppen engem 
szemelt ki bizalmasabb eszmecserére az egyidejűleg érkezett 
három európai közül. Tekinteteinből megsejdíthette, hogy 
közlékenyebb, barátkozóbb vagyok, mint a másik két sza­
háb, akik pillanatra sem feledkeznének meg fölényes és 
kiváltságos helyzetükről, hogy egy «bennszülöttel» barát­
kozzanak.
— Honnan való a szaháb? — érdeklődött a kálón.
— Messziről, Vilájatból, — világosítottam fel. Indiá­
ban s az indiai nyelvjárásokban Vilájat (kormányzóság) alatt 
Angliát, sőt egész Európát értik. Az indiai köznép tudatá­
ban Európa csak Angolországnak valami függvénye s ál­
talában minden európait «angrézi»-nek, angolnak nevez. 
Más nyugati országokról semmit vagy csak igen keveset 
tud, legföljebb a háború óta a «dzsarmen»-ekről, vagyis a 
németekről sejt annyit, hogy léteznek, no meg Oroszország­
ról is tudomása van, de ezt nem számítja Európához. Meg 
is magyaráztam Pun-Tszognak :
— Én Mulk-i-Madzsarbó\ jöttem s a hazám nincs 
nagyon messze európai Törökországtól. Járt már ezen a 
földön egy hazámfia, több mint száz évvel ezelőtt. Szkander
6Baktay E .: A világ tetején.
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bég volt a neve. Azért jött, bogy megtanulja a nagy Szan- 
gjasz (Buddha) tanítását, a nemes Szun-thbot és a tibeti 
nyelvet.
Hogy ragyogtak a kálón apró, okos szemei! Magam 
is nagyot nőhettem véleményében. Hogyne, mikor olyan 
ember honfitársa vagyok, aki már régesrégen — amidőn 
még a fehér szahábok nem nagyon jártak arrafelé — eljött 
messzeföldről, Búmon túlról, hogy Tibetben tanuljon böl­
csességet ! Elmondtam neki, hogyan vándorolt gyalogszerrel 
Szkander bég. akárcsak valami buddhista szerzetes ; ho­
gyan élt a zanszkári lámakolostorokban, hogyan tanult 
hírneves lámáktól és hogyan írta meg művét, amelyből 
a vilájati tudósok megismerhették Tibet nyelvét. Sokat 
beszélgettünk még, míg végül a kálón elismeréssel jelen­
tette  ki :
— Látom, a szaháb ismeri a Bód-csoszt*
— Csak amennyire könyvekből megismerhettem. In­
kább a Szan-gjasz életét s tanításának azt a formáját 
tanultam, amely Indiában volt ismeretes.
— Járt-e a szaháb Buddh-Gajában?
— Még nem ; ezen a télen szándékozom Indiának 
keleti részét beutazni.
— Hát ha eljut Buddh-Gajába, kegyeskedjék nekem 
egy képet küldeni a nagy templomról, meg a fáról, amely 
alatt a Szan-gjasz megvilágosult.
Megígértem és néhány hónappal később a lehi misszió 
útján el is ju ttattam  hozzá a kért képet a maga portréjá­
val együtt, mert másnap reggel lefényképeztem lova hátán.
Semmi sem nyeri meg a keleti ember bizalmát annyira, 
mintha azt tapasztalja, hogy ismerjük és becsüljük a val­
lását. A kálón is egyre jobban felmelegedett és végül azzal 
fejezte ki baráti jóindulatát, hogy felajánlotta saját jár- 
kendi vérű lovacskáját a másnapi menetre. Örömmel fogad­
tam, annál is inkább, mert tisztességes, birkabőrrel borított 
nyerge volt. Közben besötétedett és a kálón elbúcsúzott.
* «Tibeti vallás», a tibetiek rendesen csak így nevezik^ a lámaista 
buddhizmust. Tibet neve tibeti nyelven Bőd; a «Tibet» kifejezés a mongo 
Töböd vagy arab Tibat szóból ered.
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— Reggel itt leszek a lóval! — mondotta, aztán nye­
regbe ugrott és a falu felé vágtatott. Varkocsa a levegőben 
úszott utána. Abdulla is meg volt elégedve Kálón Pun- 
Tszoggal, mert elismerően jelentette ki :
— Serif ádmi he! (Finom ember.)
Pedig Abdulla értett hozzá, hiszen hándzsi létére gye­
rekkora óta angol és indus urakat szolgált bátyja bárka- 
házában.
Reggel, mire kibújtam sátramból, csakugyan ott volt 
már a kálón. Jóképű fiatal legény is jött vele, ladákhi 
mérték szerint tiszta, választékos öltözetben. Pun-Tszog 
bemutatta mint fiát és elégedett mosollyal vette tudomásul 
elismerő megjegyzésemet. Közben a maulbeki resz-pák fel- 
málháztak s elindulhattunk. Felszálltam a kálón lovára, 
ő meg gyalogosan lépdelt mellettem. Jó messzire, egészen 
a falu határáig elkísért, mint valami vendéglátó, szíves 
házigazda.
A falu sajátos, fantasztikus képet m utatott a kora- 
reggeli napfényben. A dombtetőn a lámakolostor sárgás- 
fehér fala villogott, lenn pedig, a falu szélén csortenek 
fehérlettek egész csoportokban. A falun túl, magányos szikla 
oldalán nagy dombormű tíz-tizenkét méter magas alakot 
ábrázolt (35. kép). Dzsampa szobra ez, az eljövendő Buddháé, 
kinek ünnepét előző nap ülték meg a faluban. A falut más­
ként Maulba Dzsampának is nevezik, éppen erről az ősi 
szoboralakról. Különös érdekessége a hatalmas dombormű­
nek, hogy a régi indiai stílushatásról tanúskodik, holott a 
lámakolostorok festményei s faragványai csaknem kivétel 
nélkül kínai behatást bizonyítanak. A maulbeki szobor is iga­
zolja azt a tényt, amelyet éppen Stein Aurél állapított meg 
végérvényesen, hogy az indiai Mahájana-buddhizmus már 
időszámításunk első évszázadaiban egészen Középázsiáig 
terjedt, ahol — keleti Turkesztánban — a homokbateme- 
te tt városok régi ind telepeknek bizonyultak. A buddhiz­
mus azonban később teljesen kiszorult Indiából s az ind 
eredetű középázsiai buddhista telepek is lassankint veszen­
dőbe mentek. Az újabb lámaista buddhizmus művészete 
már kínai hatásokból táplálkozott.
6*
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Elértük a falu határát. Kálón Pun-Tszog megállt és 
átadta fiának a maga díszes, erős nemezcsizmáit, annak 
szalmabocskorát húzva saját lábára. A legénykének inkább 
kellett a vastagtalpú lábbeli a rögös útra, mert elkísért, 
hogy majd visszahozza a kálón lovát. Leszálltam és el­
búcsúztam a maulbeki arisztokratától. Szerencsét kívánt 
további utamhoz, melegen megszorítva kezemet. A k ón 
még mindig sokáig ott ált, ahol elbúcsúztunk és prémes 
süvegével integetett utánam.




A tibeti buddhizmus, helyesebben lámaizmus, egyik 
ága az ligynevezett északi buddhizmusnak, amely sok tekin­
tetben eltér úgy a délitől, mint a Buddha-tan eredeti for­
májától. Hogy megközelítően világos képet alkothassunk 
róla, szükséges vázolni a buddhizmus megelőző formáit s 
fejlődését is, létrejöttétől kezdve.
Buddha személye, vagy legalább a Buddha név eléggé 
közismert a művelt nyugaton, bár tanának lényegével s a 
buddhizmus különböző formáival csak igen kevesen van­
nak tisztában. Nem lesz tehát felesleges, ha Buddháról és 
a tan kezdeteiről az adott keretekhez mérten részleteseb­
ben beszélek.
A Buddha szó nem név, hanem jelző, epitheton ; je­
lentése szanszkrit nyelven : a Fölébredett, a Megvilágosult. 
A nagy vallásalapító személyét és születése körülményeit 
legendák csillogó ködfátyla takarja. A hagyomány szerint 
Eszakindiában, Kapilavasztu városában, valahol a mai 
Nepál területén látta meg a napvilágot, mint a Szakja törzs 
királyának fia. A történelmi kutatás nehéz feladat előtt áll, 
midőn régi indiai dolgokra igyekszik fényt deríteni. Az 
indusok, noha a szellemi megnyilvánulások minden más 
területén sok értékeset s maradandót alkottak, sohasem
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foglalkoztak történetírással. Az a néhány krónikás mű, 
mely még legközelebb áll a történetíráshoz, át meg át van 
szőve meseszerű elemekkel. A tudományos történetkutatás 
nem is hivatkozhat sokkal többre Buddha személyével 
kapcsolatban, minthogy megközelítő pontossággal meg­
állapíthatta születésének idejét, a Kr. e. hatodik évszázad 
kö epére téve ezt. Minden más kérdésben el kell fogadnunk 
a hagyományokat, amit annál inkább megtehetünk, mert 
éppen a legújabb történelmi felfogás egyre jobban ráeszmél 
arra, hogy a népek ősi hagyományai sokkal nagyobb fok­
ban tükröznek való tényeket, mint azt a XIX. század 
történészei hitték volna.
Akár királyfi volt Gautama Sziddhárta, akár egyszerű 
szákja nemes gyermeke, — mint azt a tudomány állítja — 
annyi bizonyos, hogy az emberi gondolat egyik legnagyobb 
hőse, az Univerzum titkainak egyik legbámulatosabb ku­
tatója született meg személyében. Mert ha Jézus tanítá­
sának egyszerű, mindeneket az Egy Akol egyetemes célja 
felé terelő hatalmas gondolatát s felséges igenlését fölébe 
helyezzük is a buddhizmus végelemzésben negatív ered­
ményének, akkor is el kell ismernünk, hogy míg Jézus 
szellemének magasságai már túlnőnek az emberin s istenivé 
dicsőülnek, addig a föld porából felfelé törekvő emberi 
gondolatot Buddha lendítette legmagasabb szárnyalásra. 
Sajnos, e csodálatosan nagy szellem tanítását a nyugaton 
csak igen kevesen próbálják átélni s megérteni. Kritizálói 
éppoly hiányos képet alkotnak maguknak róla, mint ra­
jongói. A hűvös, úgynevezett pártatlan tudományosság 
csak a vallásos gondolat fejlődési fázisait, külső hatásait 
közelítheti meg ; maga a gondolat, az eszme megfoghatat­
lan marad számára, mert mindig kívülről szemlélve, kép­
telen beléhatolni s benne élni. Csak az átélés vezet megis­
merésre. Az ind bölcselet ezt így fejezi ki : «A szemlélő 
váljék eggyé a szemlélt tárggyal». Ez a közvetlen meg­
ismerés útja,* melyet a legtökéletesebb közvetett vizsgálat 
sem múlhat felül. Még csak meg sem közelítheti.
* Pátandzsali bölcseleti rendszere, a Jóga, kifejezetten a közvetlen 
megismerésen épül fel s ennek gyakorlati megvalósítását tárgyalja.
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Gautama Sziddhárta nem elégedett meg az előkelő 
születés környezetével, a véges javakkal; de nem elégedett 
meg a rendszerekbe foglalt gondolatlehetőségekkel sem. 
Előbb hátat fordított a múlandóság szemfényvesztő csil­
logásának, hogy a szent könyveket és bölcseleti szisztémákat 
átkutatva az Igazságot keresse; mikor aztán ezeket is 
hívságosaknak találta, elindult a maga útján, csupán a 
lelkében lakozó szellemi erőre támaszkodva, hogy meg­
ostromolja a Mindenség nagy titkának erősségét. Hosszú 
évek rettentő küzdelme, isszonyú erőfeszítések után végül 
kivívta a nyugalom és végleges egyensúly legnagyobb 
diadalát ; a küzdés és hánytvetettség véget ért s földeren­
gett előtte a Valóság. S megértette, hogy ez a Valóság 
végtelen és határtalan lévén, felfoghatatlan a véges és 
határolt értelem számára. Ezért nem is közölte tanítványai­
val, hanem csak a «négy nemes alapigazságot» és az utat, 
«a nemes nyolcrétű ösvényt» m utatta meg, amely a mú­
landó, változó, véges és határolt létformából az Abszolút 
felé vezet. Ilyen értelemben negatív a Buddha-tan. Mert a 
változhatatlan pozitívumot az örvénylő, újuló és pusztuló 
létforgatagon túl, rajta kívül tudja. Odáig az út csak 
negatívumokon át vezethet; minden lépés egy új megisme­
rés, hogy ez nem az. S így a célpont — vagy jobban mondva 
az elérhető határ, amelyen túl a cél rejlik — szintén csak 
negatív lehet : a Nirvána. Ez a fogalom, amelyet úgy a 
buddhizmus nyugati kritikusai mint hisztérikus rajongói 
többnyire helytelenül értelmeznek, nem pozitív állapot, 
nem elérendő valami, hanem csak megszűnése, szertefosz- 
lása mindannak, ami a Valóság határán innen esik. A Lét­
forgatag, a létezés megszűnte: tehát negatívum. A Nirvána 
szó maga is negatív: «kialvás», megszűnés. De csak a vé­
gesre, a változandóra vonatkozik. Ami rajta túl van, azt 
az értelem fel nem foghatja, míg a létakarás a Valóság 
határán ki nem alszik, mint a mécs, amelyből elfogyott 
az olaj.
Nehéz és hatalmas ez a gondolat. A Buddha maga 
tökéletes tisztaságban, leírhatatlan világosságban, közön­
séges emberi szemnek nem való fényben láthatta meg, de
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éppen a vízió vakító volta lehetetlenné tette, hogy a még 
véges határok közt botorkáló elmék teljes tisztaságában 
felfoghassák. Buddha maga sem kívánta ezt. Még azt sem 
kívánta, hogy minden hívő egész akarásával, egész leikével 
a végcél felé törekedjék. Gautama Sziddhárta hindunak 
született s a hindu bölcsek régóta hirdették, hogy minden 
élőlény csak a maga adottságai szerint törekedhet a tisz­
tulás felé, s az elérhető tisztulás foka maga is változik, 
módosul az egyének szellemi adottságaihoz mérten. Ezek az 
adottságok pedig a karma művei, a megelőző tettek és gon­
dolatok eredményei. Jó jót, rossz rosszat eredményez, s 
hatásuk a halálon túl és új születéseken át is kíséri a 
«tévőt». Az egyén csak lépésről-lépésre közeledhet a meg­
ismerés és tisztulás magasabb fokozatai felé, s e szerint az 
a lépés, amelyet az egyik élőlény már régesrégen megtett, 
egy másik számára még súlyos küzdelmek árán kivívandó 
feladatnak tűnhet. Így tehát minden élőiény-egyednek más 
a kötelessége (dharma*), más a feladata, ám ez a milliórétű 
sokszerűség egyetlen nagy egységben oldódik fel.
Ezek az ősi hindu gondolatok : a tettek s a létaka­
rás eredményezte újjászületések forgataga (szanszára), s 
a karma béklyóit lazító erkölcsi törekvés formáinak sok­
féle lehetősége, átszűrődtek a buddhizmusba is. A Buddha 
két csoportra osztotta hívőit : világiakra és szerzetesekre. 
A világiak feladata csak annyi, hogy a maguk fejlettségi 
fokához mérten törekedjenek a megtisztulás felé, mígnem 
a tetteikből és gondolataikból alakuló karma (sors) alkal­
masakká teszi őket, hogy egyenesebben a cél felé fordul­
janak s akarásukat kifejezetten a felszabadulásra koncentrál­
hassák : erre szolgál a szerzetesség intézménye. A budd­
hista értelemben vett Egyház (szangha) voltaképpen csak a 
szerzetesek közössegét jelenti. A világiak csupán a törekvők, 
még kívülállók gyülekezetébe tartoznak.
Mindezekből kitűnik, hogy a buddhizmus minden más 
vallásnál nagyobb súlyt helyez a szerzetességre, hiszen a
* A dharma szónak több értelme van : vallás, kötelesség, törvény, 
erkölcsi törekvés, stb.
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világi hívő legfőbb célja csak az lehet, hogy illő életet élve, 
egykoron, valamelyik elkövetkező születésében méltóvá vál­
jék a szerzetességre s így a Buddha szorosanvett egyházá­
hoz tartózhassák. Az egykori buddhista szerzetesek koldus- 
barátok voltak s a bhiksu nevet viselték. E szanszkrit szónál 
azonban közismertebb a páli (egykorú magadhai népnyelv) 
kifejezése : bikkhu.
A buddhizmus csak rövid ideig maradt meg abban az 
egyszerű formában, amellyel alapítója felruházta. Minden 
vallásban nagy különbség mutatkozik a tan tiszta lényege 
s annak módosuló, befolyásoknak alávetett külső formája 
között. Nagyon sekélyes ítélet az, amely a vallást lebecsüli, 
mert külső formáit, szervezetét vagy működését hibásnak, 
gyarlónak találja. A vallás lényege a szellem tiszta magas­
ságaiból ered, a többi azonban már emberi, tehát gyarló 
próbálkozások rendszere. E szerint nem a Buddha tanának 
fogyatékossága, ha a buddhizmus későbbi alakulásai többé- 
kevésbbé eltértek az eredeti gondolattól. Hasonló módosu­
lásokon minden vallásnak keresztül kell mennie, mert külső 
formáit a különböző korok és égtájak emberei a maguk 
szellemi alkatához idomítják. Ez természetes folyamat s 
az Igazságban való hit szegényes voltát bizonyítja, ha vala­
mely vallási forma orthodox híve e miatt a Religio nagy 
gondolatát veszélyeztetve látja. «A betű öl, a Szellem meg­
elevenít.»
A buddhizmus, amint híveinek száma nőttön-nőtt, 
szintén változott, módosult. Az első indiai buddhista-zsi­
natok még áthidalhatták az egyes csoportok és szekták közt 
mutatkozó ellentéteket, de később, különösen mikor a 
szkithák (fehér húnok és más török-mongolfajú népek), 
tehát az ind-árjáktól eltérő lelkialkatú emberfajták a 
Kr. u. első századok folyamán óriási rajokban áradtak 
Északindia felé s ott letelepedve többé-kevésbbé a budd­
hizmust is elfogadták, már kialakult a buddhizmus két 
főága, az úgynevezett Mahájana s a Hinájana. Az előbbi 
az északi népek közt vert gyökeret, az utóbbi pedig a déli 
tájakon. Ezért, eltekintve a különböző országok és népek 
buddhista kultuszában felismerhető különbségektől, álta­
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lánosságban északi vagy déli buddhizmusról szokás beszélni, 
mikor a két főirányzatról van szó.
A buddhizmus, amely kb. a Krisztus utáni X —XI. 
századig állt fenn Indiában, hittérítők útján a környező 
országokba is átszivárgóit. A Hinájana Szilanban,* Bermá- 
ban, Sziámbán, Jávában stb., tehát Ázsia déli tájain ter­
jedt el ; míg a Mahájana-irányzat Kínát, Tibetet, Mongol­
országot, Mandzsúriát, Japánt, vagyis az Északot árasz­
to tta  el. Indiában, ahol a Buddha-vallás keletkezett, egyre 
erősebb ellenhatást fejtett ki vele szemben az újraéledő 
bráhmanista-hinduizmus. Ez, jóllehet sok buddhisztikus 
elemet átvett és szervesen magábaolvasztott, a buddhiz­
must hovatovább teljesen kiszorította Indiából. Nagyfokú 
tájékozatlanságra vall tehát az a nyugaton meglehetősen el­
terjedt közhit, hogy India manapság is a, buddhizmus hazája. 
Még írók, úgynevezett széleskörű, műveltséggel hivalkodó 
«entellektüel»-lek is állandóan buddhizmust emlegetnek, 
mikor Indiáról írnak vagy beszélnek. Pedig ez majdnem 
olyan ostobaság, mintha valaki azt állítaná, hogy Palesztina 
népe ízig-vérig keresztény. Tudatlanság az is, ha valaki a 
hindukat buddhistáknak tartja, mert ez körülbelül olyan 
zagyvaság, mintha «római katolikus luteránusokról» be­
szélnénk. A hindu kifejezés nem népfajt, hanem a hin­
duista vallásközösség tagját jelenti. India lakóit általános­
ságban indusoknak kell neveznünk ; vannak aztán hindu, 
muzulmán, szikh, parszi stb. indusok köztük. De budd­
hizmus egyszerűen nincs India szorosanvett területén, mert 
buddhistákat csak a Tibettel szomszédos határvidékeken 
(Nepál, Bhután, Szikhim, Ladákh, Basérh, Kulu stb.) vagy 
a Bermával határos asszami, vagy a kelet-bengáli vidékeken 
találunk. Berma és Szilán nem tartoznak Előindiához.
A buddhizmus azonban, bár szülőföldjén eltűnt, egyre 
nagyobb területeket hódított meg, különösen északon. Eb­
ben nagyrésze volt a Mahájana-buddhizmus népszerűbb 
és hatásosabb irányzatának. Mert míg a Hinájana vagy
* így nevezik Ceylont a bennszülöttek, s így ejti a szót az angol is. 
Egészen helytelen, ha mi magyarosan (vagy németesen) Cejlont mondunk. 
Ilyen nevű ország nem létezik.
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déli buddhizmus aránylag kevésbbé távolodott el az eredeti 
tan egyszerű s bensőségesebb kultuszától, addig az északi 
buddhizmus a Buddha tanításától egészen idegen vallásos 
képzetek, külsőségek és kultuszok sokaságát olvasztotta 
magába. Helyi ősvallások elemeivel bővült és általában 
inkább a hívek alacsonyrendű átlagához idomult, mint a 
magasabb törekvés céljaihoz.
A Mahájana és Hinájana kifejezések maguk jellemzik 
legjobban a két irányzat közti különbséget. A Mahájana 
jelentése: «nagy jármű», a Hinájanáé pedig «kis jármű». A 
Hinájana tehát oly eszköze a vallásos tisztulásnak, amelyen 
az egyén csak egyedül, a maga erejére támaszkodva haladhat, 
törekvésének mértéke szerint közeledve a tökéletesedés és 
felszabadulás felé. Nyilvánvaló, hogy ez a felfogás jobban 
tükrözi a Buddha gondolatát, mint a Mahájana, a nagy 
jármű, amelyre tömegesen felkapaszkodhatnak a megváltás 
után áhítozók. Mert az északi buddhizmus nagy enged­
ményeket te tt és a vallás súlypontját — az eredeti tanítással 
ellentétben — áthelyezte a Buddha-tanáról előbb a Buddha 
személyére, mint egyéni megváltóra, majd még több segítő­
ről, megváltóról gondoskodott, belevonván a vallásos spe­
kulációba a Boddhiszattvákat, vagyis a Buddha előző meg­
testesüléseit is. Ezek, mint megannyi csodatévő istenség, 
siettethették s előmozdíthatták az áhítattal hozzájuk fo- 
hászkodók vallásos eredményeit. Gépies ima, búcsújárás, 
bizonyos szertartások s a külsőséges kultusz más hasonló 
járulékai foglalták el a bensőséges törekvés és elmélyült 
szellemi erőfeszítés helyét. A Pantheon mindegyre bővült, 
a Boddhiszattvákon kívül istenek és istennők népesítették 
be, élükön Aválókitésvaráv&l, a mindenséget kormányzó 
főistennel. Ezek a képzetek kétségkívül a bráhmanista- 
hindu világképből eredtek s a Mahájana papjai csupán 
buddhista színekre festették istenalakjaikat. Amint az 
északi buddhizmus terjedt, idegen mithológiák istenségeit 
is betelepítette szentélyébe. Elvégre mindegy volt, hány és 
miféle istenség tanyázik ott, hiszen a szerzetespapok tudták, 
hogy Mesterük tanítása szerint ez az egész változó, múlandó 
világ, isteneivel, embereivel és alsóbbrendű élőlényeivel
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egyetemben csupán látszat, csalóka színjáték, illúzió : 
M ája*  Aki ezt tudja, azt nem téveszti meg a sok istenség 
és megszemélyesítés szín játéka ; a hívek nagy tömegeinek 
pedig, éppen alacsonyrendűségük folytán, szükségük van 
ilyen közvetítőkre támolygó hitükben.
A közvetítés szerepét elsősorban a szerzetes-papok vál­
lalták magukra. Az óriási, eget és földet áthidaló hierarchia 
alsó lépcsőfokain állva, hovatovább ők váltak a kultusz 
legkézzelfoghatóbb, legközelebb eső tárgyaivá. Nem vol­
tak többé szegény kolduló vándorok, akik mindenről le­
mondva fáradhatatlanul törekedtek a végső megtisztulás és 
a Nirvána felé, hanem az Ég és Föld közötti közvetítés 
jövedelmező üzletének bizományosai.
A Mahájana-hierarchia rendszerét leginkább Tibet fej­
lesztette ki, jóllehet a buddhizmus később jutott el földjére, 
mint Kínába. A Buddha-tan először nem is Indiából, hanem 
Kínából hatolt be Tibetbe, Kr. u. a VII. században, midőn 
az első hatalmas tibeti király, Rong-Tszan-Gam-Po, kínai 
hercegnőt vett feleségül, aki buddhista könyveket, kegy­
tárgyakat és szerzetespapokat hozott magával. Az új 
vallás azonban nehéz feladat előtt állt, mert a tibetiek ősi 
vallása, a sámánisztikus Bon-csosz (Bon-vallás) mély gyöke­
reket vert a nép képzeletvilágában. A nyolcadik század 
folyamán Tibet buddhistái Indiából kértek hittérítőket, 
hogy a Tan terjesztését hathatósabban előmozdítsák. E térí­
tők közül Padmaszambhava volt a legjelentősebb, bár ez a 
félig legendás szent ugyancsak eltávolodott a tiszta Buddha- 
tantól. De sikerült a régi Bon-vallást háttérbe szorítania, 
mégpedig olyképpen, hogy e kultusz varázsló papjainak 
és boszorkánymestereinek szemfényvesztéseit bevezette a 
buddhista kolostorokba. Ilyképpen maguk a lámák** lettek 
a nép varázslói, ördögűzői s ráolvasói, ami nagyon meg­
felelt a papság törekvéseinek s a nép igényeinek, de alaposan 
eltorzította a Mahájana már amúgyis heterodox buddhiz­
musát.
* Ez a gondolat is Indiából, a bráhmanista világfelfogásból ered.
** Láma (tibeti nyelven «tiszteletreméltó») a tibeti buddhista szerzetes­
papok címe.
92
A Bon-vallás babonás démontisztelete és sok ördöngős 
ceremóniája mai napig is él a tibeti lámaizmusban. A nagyobb 
kolostorok lámái évenkint — júniusban — nagy ünnepség 
keretében álarcos, fantasztikus misztériumokat, pantomime­
ket mutatnak be, melyekben ördögök, démonok, állatfor­
májú rémek, istenek és félistenek szerepelnek (51. kép). A 
misztérium középpontjában az a szertartás áll, amelyben egy 
piros kenyérmasszából sütött kis emberalakot feldarabolnak 
és megesznek, mire a démonok és istenek bosszúállása kö­
vetkezik. A ceremónia kétségtelenül a tibeti ősvallással kap­
csolatos emberáldozatot, sőt emberevést példázza, melyet 
ily módon, képletes formában átvéve, a lámák buddbisztikus 
tendenciával ruházhattak fel, amennyiben a régi szokás 
bűnös és tilalmas voltát s az érte kijáró bűnhődést is szem­
léltették.
A lámák egészen a tizenötödik századig alig voltak 
különbek a Bon-csosz ördögűző varázslóinál. A buddhiz­
mus ez elfajulása ellen lépett fel a tizenötödik század elején 
Tszong-khapa, a nagy reformátor. Megszorította, illetve 
visszaállította eredeti formájukban a kolostori szabályokat, 
eltiltva a szerzetesek nősülését. A reformált szekta tagjai 
sárga süveget viselnek,* míg a régi rendhez ragaszkodó ko­
lostorok lámái mai napig sötétvörös, durva gyapjúkelméből 
készült süvegben és ruhában járnak (47. kép). Ezért rend­
szerint sárga vagy vörös szekta néven különböztetik meg 
őket egymástól. Tszong-khapa eltiltotta a reformált szekta 
papjait az ördögűzéstől és hasonló babonás mesterkedések­
től, de belátva, hogy a nép nem nélkülözheti ezeket, ké­
sőbb megengedte, hogy a sárga kolostorok is tarthassanak 
boszorkánymestereket és varázslókat. De ezeket nem tekin­
tették igazi lámáknak, s fel voltak mentve a cölibátus 
szabálya alól is. Az idők folyamán a két szekta közti különb­
ségek mindjobban kiegyenlítődtek, de azért a sárga szekta 
szellemi fölénye ma is észrevehető. E szekta kolostorait 
általában tanultabb, képzettebb lámák lakják, mint a 
vörös szekta gompáit. Már külsejük, arckifejezésük meg­
* A buddhista szerzetesek ruhája eredetileg sárga volt Indiában is.
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különbözteti őket: a sárga lámák közt nem ritka az értelmes, 
intellektuális típus (50. kép), míg a vörösek soraiban oly­
kor ijesztő, szinte baromi vagy ördögi pofákat láthatunk. 
A ladákhi lokálpatriotizmus mindamellett a vörös szektát 
előnyben részesíti a reformálttal szemben, noha ez utóbbi­
nak is vannak kolostorai az országban. Egyébként nincs 
sem ellenségeskedés, sem szöges ellentét a két csoport 
közt, a hívők pedig egyenlő áhítattal és alázattal köze­
lednek a lámához, akár vörös, akár sárga nemezsüveg 
díszük borotvált koponyáján.
De ha a tibeti buddhizmus a Maháj ana legelrontottabb 
formájává alakult is, azért az egyes kolostorokban kezdettől 
fogva akadtak nagytudású, szentéletű lámák, akik az 
indiai buddhista szentkönyveket nagy gonddal lefordí­
tották anyanyelvűkre. A tibeti vallásos irodalom fordított 
és eredeti művei egész könyvtárakat töltenek meg. A köny­
vek sokszorosítását már régen megkönnyítette a Kínából 
bevezetett nyomtatás. Európában a sajtó még ismeretlen 
volt, mikor Tibetben már fadúcokról és metszett falapokról 
nyomtatták a Kangjúr és Tangjúr* kötetsorozatait. E soro­
zatok újabb s legismertebb kiadásával, amely a XVIII. 
század folyamán Narthangban készült, csaknem minden 
kolostorban találkozhatunk. A művek hosszúkás papír­
lapokra nyomva, két fatábla közé kötve és selyembe bur­
kolva pihennek a kolostori könyvtárak galambdúcra emlé­
keztető polcmélyedéseiben. Gazdag világiak házi szentélyei­
ben is szerepel az általánosabb érdekű művek néhánya. 
Csorna áttanulmányozta mindkét gyűjteményt, ami már 
magában véve óriási teljesítmény volt. 0  adta az első 
komoly információkat a tibeti irodalomra vonatkozólag.
* A Kangjúr kánoni művek, kolostori szabályok, legendák, bölcseleti 
könyvek, Buddhára, a Boddhiszattvákra s az okkultizmusra vonatkozó 
traktátusok gyűjteménye, több mint 100 kötetben. A Tangjúr kétszer 
akkora terjedelmű gyűjteménye dicshimnuszokat, a Kangjúr kommentár­
jait, a különböző bölcseleti rendszerek taglalását, csillagászati, orvostani s 
egyházművészeti műveket foglal magába. A tibeti írásjelek a szanszkrit 
dévanágari írásmód nyomán alakultak ki, ami kevéssé felelt meg a kínaihoz 
közelálló nyelv kifejezésére. Ezért igen nagy különbség van a szavak írott 
formája és kiejtése közt.
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Csorna óta talán mai napig sem dicsekedhet európai tudós 
azzal, hogy a Kangjúr és Tangjúr egészét elolvasta!
Tszong-khapa reformációja után a lámaizmus egyre 
jobban kifejlesztette különös hierarchiájának bonyolult 
szervezetét. Az egyházi élet vezetőinek kiválasztásában a 
hubilgán-eÍv vált általánossá. Ez abban a felfogásban áll, 
hogy az egykori pátriárkák, hithirdetők, szentek és bölcsek 
szellemei ismételten testet öltve, újabb születésekben mun­
kálkodnak az Egyház javára. A cölibátus általánosítása 
előtt a kolostorok főnökei egész dinasztiákat alapítottak, 
rendszerint fiú apát követett az egyházi méltóságban. Ez 
egyrészt dekadenciára vezetett, másrészt a családi érdeket 
az Egyház általános érdekének rovására előtérbe állította. 
A hubilgán-elv, a papi nőtlenség szabályával együtt, egy 
csapásra megteremtette az Egyház tökéletesen öncélú, 
minden idegen érdektől mentes szervezetét.
A reinkarnált buddhista vezetőszellemek közt is fenn­
áll a hierarchia, a szerint hogy minő magas rangot foglaltak 
el a földöntúli mennyei létben születésük előtt. Így jött 
létre az egyházfő intézménye is, amennyiben Tszong-khapa 
egyik tanítványát Padmapáni isten földi megtestesülésének 
tekintették. Rangutódaiból, a lhasszai főapátokból kerültek 
ki mai napig az északi buddhizmus egyházfői s Tibet ural­
kodói, közismert néven a Dalai Lámák. Ez a kifejezés azon­
ban nem tibeti, hanem mongol. Tibeti nyelven a legfőbb 
megtestesülés címe Gjamtszo-Láma, jelentése : «A Világ­
tenger papja». A mongol dalai vagy tale szó ugyancsak 
óceánt, világtengert jelent. A Dalai Lámát egyébként 
közönségesen Gjalbának nevezik. E kifejezés Buddhának 
is általános epithetonja ; jelentése : Győzelmes, diadalmas. 
A lhasszai Potalában rezideáló Gjamtszo- vagy Dalai Lámát 
Kína, Japán, Mongolország, Mandzsúria, Nepál, Bhután és 
Szikkhim buddhistái egyházfőül ismerik el. Természetesen 
a ladákhiak is, hiszen mondottuk, hogy Ladákh minden 
tekintetben Tibethez tartozik, csak éppen politikailag áll 
1842 óta kasmiri fennhatóság alatt.
Tibetben több isteni reinkarnáció ismeretes. A Dalai 
Lámával egyenrangú a Pan-cshen Láma, vagy Tasi-Láma,
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aki Amithába istennek, Padmapáni szellemi atyjának meg­
testesülése. Inkább a szellemi irányítást s a misztikus el­
mélyedés erejét képviseli, míg a Dalai Láma az Egyház gya­
korlati, adminisztráló vezére. A Dalai Lámát e hivatásában 
— mint a római Szentatyát a bíbornoki testület —a hutuktuk 
támogatják, mint tanácsadók és fő egyházi funkcionáriusok. 
A sok mennyei megtestesülés közt van egy női reinkarnáció 
is, Dordzse-Csagmo, a szamdingi kolostor apátnője, kit Pad­
mapáni szellemi erejének (szanszkritül: sakti *) megtestesü­
léseként tisztelnek. Nemcsak férfiszerzetesek, hanem apácák 
is vannak, akik külön kolostorokban laknak, bár ezek sok­
helyütt a lámakolostoroknak vannak alárendelve. Minden 
gompa (kolostor) főnöke, az apát, vagy tibeti nyelven kusóg 
(48. kép), valamely régebbi egyházfő megtestesülésének te­
kintetik. Mikor egy-egy ilyen reinkarnált egyházi méltóság 
meghal, különböző misztikus eljárások, jóslatok, stb. segé­
lyével szemelik ki utódját, akiben a közhit szerint elődjének 
szelleme ölt újra testet. Az új jelöltek rendesen apró gyerme­
kek, olykor pedig még meg sem születtek, de a jóslat megje­
lölte születésük időpontját s a családot, amelyben a napvilá­
got megfogják pillantani. A reinkarnált gyermekeket aztán 
díszruhába öltöztetve az illető kolostorba viszik, ahol vala­
mely tanult, érdemes láma gyámsága alatt hivatására neve­
lik, jobban mondva, idomítják. Az apátokat, valamint a 
tehetségesebb lámákat rendszerint elküldik a híres kolos­
tor-egyetemek egyikére, olykor Lhasszába is. Ladákh szin­
tén fenntartja az egyházi kapcsolatot Tibettel, amennyiben 
a gompák fiatal apátjai és a jelesebb lámák Sigatszében, 
Lhasszában, Tasi-lhumpóban, vagy a buddhista tudomány 
más híres központjaiban nyerik felsőbb kiképeztetésüket.
A kolostorokban a felavatott szerzeteseken kívül afféle 
fél-szerzetesek is tanyáznak, akik a varázslat, kuruzslás 
és ördögűzés mesterségét folytatják. Ezeknek nősülniük is 
szabad s többnyire a kolostorépületet környező kisebb 
házakban, kunyhókban laknak. A láma («tiszteletreméltó») 
cím nékik is kijár. A lámaizmus különben is toleráns, a
* Eégi ind gondolat, hogy az istenségek misztikus erejét, ható ener­
giáját női alakban megszemélyesítve az illető isten felesége gyanánt tisztelik.
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cölibátus alól még felavatott lámák is dispenzációt nyer­
hetnek, ha méltánylandó indokokra hivatkozhatnak, pl. 
arra, hogy fivérek elhalálozása folytán a családot kihalás 
fenyegeti, vagy nincs aki a birtokot művelje s a család meg­
élhetését biztosítsa. Csorna láma-mestere, Szangje-Pun-Tszog 
szintén hasonló családi okok miatt nősült meg.
Általában, a képzettebb, tanultabb szerzetesektől elte­
kintve, a lámák nem sokkal magasabb műveltségi fokon 
állnak a világiaknál. Ez különösen a ladákhi kolostorokra 
s elsősorban a vörös szektára nézve áll. Az átlagos lámát 
éppen csak valami betanult rutin és a szerzetesi ruha külön­
bözteti meg az egyszerű földmívelőtől.
Mindamellett tagadhatatlan, hogy a lámaizmusnak 
volt és van előnyös nevelőhatása a népességre. Elvégre 
Tibet és Mongolország népei (melyek leginkább kerültek a 
lámaizmus befolyása alá) a buddhizmus meghonosodása 
előtt tökéletes barbárok, félvad vagy egészen vad ember- 
csoportok voltak. Ha a lámaista-buddhizmus nem emelte 
is őket arra a kultúrfokra, melyre a déli buddhizmus országai 
vagy Kína és Japán jutottak, annyit mégis el kell ismerni, 
hogy a sötét démonkultusznak hódoló, emberáldozattól, 
sőt talán még az emberevéstől sem visszariadó hegy- és 
pusztalakókat magasabbrendű életformára, emberségesebb 
világnézetre, az élet szenvedéseinek sztoikus elviselésére és 
derűs igénytelenségre szoktatta. Mint az indiai eredetű 
vallásbölcselet, úgy a Kínából importált képző- és ipar­
művészet sem maradt hatás nélkül a nép lelkületűre. Az 
általános szegénység dacára is sok szépség, — szőnvegszövós, 
hímzés, művészi rézmunka, Ízléses építő- és dekoráló­
készség — bizonyítja, hogy az egykori barbárok jelentős 
átalakuláson mentek át. Mindezt a nemesebb, fejlettebb 
emberi értéket egyedül a lámaizmus közvetítése s nevelő- 
hatása ojtotta beléjük. Helytelen a kultúrák jelentőségét 
magasabb fejlettségű művelődésekkel összehasonlítva lebe­
csülni ; vegyük inkább mértékül azt, ami Tibet és Mongolia 
népe volt s maradt volna a lámaizmus nélkül, és akkor — 
bár fogyatékosságait is látjuk — helyesen ítélhetjük meg 
a lámaista-buddhizmus kulturális szerepét és jelentőségét.
36. Cóorten-ek az ösvény mentén.
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39. Tibeti női viselet.
Phot. V ishwnath.
40. Tibeti tárgyak. (Baloldalt: csigafüzéres női ruhadísz, középen fenn: 
tollszártartó, tőr, tűzszerszám ; az írózsámolyon: imakerék, doboz, ládika, 
olvasó, szentképtartó, dordzáe [villámot szimbolizáló kultusztárgy], 
füstölő, teáscsésze; lenn: láma-kürt, vaspipa, kanál; jobboldalt: kés, 
lovaglókorbács, járkendi ivóedény-bőrtok.)














Maulbek kolostorhegye elmaradt mögöttünk s a folyó 
völgye újabb hegyfok alatt kanyarodott el szemünk elől. 
Elől lovagoltam a Kálón bozontos sötétpején, követve az ös­
vényt, amint a folyó fölött a hegyoldal tövén kígyózott előre, 
mikor maulbeki kísérőm, a jóképű legényke, utánam szaladt 
és megállított. A hegy előtt más ösvényre kellett volna tér­
nem, mert a Leh felé vezető út elhagyja ott a völgyet s egy 
újabb hágón nyújtózik át. Jó darabon visszafelé kellett lova­
golnom, míg elértük az elágazást. Patak medrén keresztül­
gázolva igyekeztünk karavánom után, amelyet a maulbeki 
hajcsárok természetesen az ismert ösvényre tereltek.
A falu környékének zöld, termő oázisa egyszerre végét­
ért, amint a kerek, magas hegy testét megkerülve, a hágó 
felé törtettünk. Pusztaság és sárga homokkő dombsorok 
keretezték az ösvényt. Egy szűk szoros bejáratánál meg­
pillantottam az angol őrnagyot, amint egy-két emberével 
tárgyalt. A kölcsönös «Good morning!» után megtudtam, 
hogy társa, a kapitány, úgy járt mint jómagam, — bízva 
az ösvény útmutatásában, nekivágott a völgybeli útnak. 
S mivel mogorva önállóságában egyedül szeretett menetelni, 
nem figyelmeztethették. Most már ki tudja, milyen messze 
járhatott a hamis nyomdokon. Nem maradt más hátra, 
mint az egyik ladákhi hajcsárt felültetni az őrnagy lovára, 
hogy a kapitány után nyargaljon.
Mi ezalatt folytattuk utunkat. A szoros keskeny, 
homokos sikátorában egyideig az őrnagy oldalán haladtam 
és megpróbáltam társalogni vele. Nehéz feladatnak bizo­
nyult. Megfigyeltem, hogy a két kitűnő gentleman mene­
telés közben még az egymás társaságát is előszeretettel 
szokta volt kerülni. Rendesen egymástól félmérföldnyire 
bandukoltak és csak a déli pihenő idején ültek le együtt, 
hogy elköltsék a tiffint* amelyet egyik szolgájuk kosárban
* Indiában használatos, ismeretlen eredetű szó, «ebéd»-et (lunch) jelent.
7Baktay E .: A világ tetején.
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cipelt utánuk. Ha pedig az angol egyedül óhajt lenni, akkor 
nincs meddőbb vállalkozás a világon, mint hozzácsatlakozni 
és megkísérelni a csevegést. De csak egynéhány percig lép­
kedtem a rezesképű úr mellett, aki csukott szájjal, csak 
úgy a fogai közül morgott elő egy-egy «Aoh yes»-t vagy 
«Quite»-et válaszképpen szavaimra. Aztán, látva, hogy His 
Majesty the King tisztje egyedül óhajt maradni, nem 
mulaszthattam el, hogy a magam lapjából legalább egy 
«trick»-et ne csináljak az ő rovására :
— Excuse, Sir. — szóltam megállva. — Egyedül 
szeretek járni így reggel!
Rámpislantott világosszürke szemével, de úgylátszik 
nem tarto tta  érdemesnek, hogy magának biztosítsa az 
utolsó tromfot, mert csak egy «Bye»-t mormogott és tovább- 
marsolt.
Nemsokára megjelent mögöttem s utolért a kapitány 
is. Csak éppen üdvözöltük egymást. Pár szóval megmagya­
rázta, hogy eltévesztette az utat, aztán lóról szálva talpalt 
előre. Nagyszerű gyalogló volt. Hagytam, hadd maradjak 
mögötte vagy félkilométerrel — a két tiszt is gondosan 
betartotta a távolságot egymás között.
Furcsa bogár az ember. Minden fajtának megvan a 
maga sajátsága, idegébe rögződött magatartása. Ha néme­
tekkel találkoztam volna, oly messze minden nyugati civili­
zációtól, az első vidám «Grüss Gott!»-ot nyomban követte 
volna a legkedélyesebb beszélgetés, amely percek alatt 
egészen bizalmassá s meghitté vált volna. Francia utitárs 
azonnal lepergetett volna száz kellemes közhelyet az idő­
ről, a tájról, a bennszülöttekről, és roppant elbűvölőnek 
mutatkozott volna, a nélkül, hogy egyetlen személyesebb 
vagy közvetlenebb szót ejtett volna ki száján. No és ha 
magyarral vagy pláne pestivel találkozom a ladákhi puszta­
ságban! Az első két percen belül megtudom akkor, hogy 
éppen csak valami jó budai kiskocsma, esetleg körúti kávé­
ház hiányzik erről a tájról, hogy megpihenve felüdüljünk ; 
öt perc múlva pedig már «témánál» lennénk, beható érdek­
lődéssel tárgyalva meg a nőkérdést, különös tekintettel az 
erre vonatkozólag szerzett keleti tapasztalatainkra! — Es
így tovább. Minden nációt úgy kell elfogadni, amilyennek 
adottságai, otthonos környezete és szokásai formálták. 
Hadd rój ja hát a két angol is az utat a maga «splendid 
isolation»-jéban!
Különben az angolok külső megjelenése immár semmi­
vel sem volt splendidebb a magaménál. Két hét Ázsia, mi 
több a Himálaja ösvényein — hol tikkasztó forróság, szikrázó 
por, vakító hólepel, torkotszárító, párátlan levegő, egyszer 
ideggyilkos egyhangúság, másszor képzeletfárasztó válto­
zatosság járulnak hozzá a napi menetek mérföldeket evő 
erőfeszítéséhez — rajtahagyta nyomait arcunkon és ruhán­
kon. Ajkaink már az első napokban megrepedeztek — 
valószínűleg a száraz forróságtól — és az aludt vérrel 
feketén kirajzolt barázdák s a szájszéleken száradó sárgás- 
réteg aligha tettek bennünket vonzó jelenségekké. Hozzá 
még a párnapos szakái, mert — legalább nekem — kisebb 
gondom nagyobb volt annál, hogy a napon vörösre égett, 
a rátapadt szúrós portól gyulladt arcbőrömet reggelenkint 
még borotvával is gyötörjem. Az angolok is kezdték abba­
hagyni a mindennapos beretválkozást, holott eleinte szigo­
rúan ragaszkodtak a gentleman e külső ismertető jeléhez. 
Megnyugtatott az a tudat, hogy én még mindig elfogad­
hatóbb képpel róttam a ladákhi ösvényt, mint a két tiszt. 
Mert a világosszőke vagy vörhenyeshajú urak arca — 
mint a legtöbb brité — Kelet napfénye alatt nem marcona 
barnáspiros színt öltött, hanem egyre rikítóbb, főtt rákra 
vagy nyers beefsteakre emlékeztető tónusban virított a 
kháki sisak alatt. Igaz, hogy az említett esztétikai előnnyel 
szemben kékesfekete véraláfutásos sebhely éktelenkedett 
mezítelen térdemen, amely két-három kisebb zúzódással 
együtt hetekig emlékeztetett egyik lóraszálló kísérletemre, 
mikor a Zodzsi La-hágó irdatlan kövei közt nem éppen 
antheuszi eredménnyel érintkeztem az anyafölddel — 
ugyanis, súlyom alatt elszakadt a kengyelszíjat pótló, 
összevissza toldozott gyapjúmadzag. Ujjaim hegye, berepe­
dezett körmökkel, állandóan azt a kelletlen érzést idézte fel, 
amely kényelmetlenül töltött vasúti éjszaka után szokott 




Portól és napfénytől gyulladt szemem is eléggé csinos lá t­
ványt nyújthatott. Fenntemlített térdeim egyébként néger­
feketére sültek lovaglás közben.
Nem kellett röstelkednem s magamat kezdő, zöldfülű 
utazónak éreznem az ecsetelt testi elváltozások miatt, mert 
kasmiri embereim — Abdulla és Guláma — éppoly kevéssé 
kerülhették el a száraz sivatag kozmetikai behatásait, mint 
mi európaiak. Ok még hozzá portól, izzadságtól leírhatatla- 
nul piszkos ruhában bandukoltak. Mosni csak olyankor 
lehetett, ha valahol legalább egynapi pihenőt tartottunk, 
ami utoljára Drászban történt. Nekem legalább volt váltani 
valóm, de a kasmiriak egyrészt nem rendelkeztek dús ruha­
tárral és fehérneműkészlettel, másrészt nem is találták 
szokatlannak a szennyet, xúbdullát kifejezetten utasítanom 
kellett, hogy egy-két tartalékingét ne pihentesse iszákjá- 
ban, addig is míg megint nagymosást rendezhetünk. Guláma 
azonban továbbra élvezhette azt az előjogot, hogy meg­
maradhatott olyannak, amilyennek a kasmirit jókedvében 
megteremtette az Úristen. Ezzel is igazolta a régi meg­
állapítást, hogy «a varga rongyos csizmában jár», t. i. őreá 
hárult a mosás kötelessége.
Az egyre szűkülő sikátorszerű szorosban lassan halad­
tunk fölfelé a hágó lejtőjéig. Megint az volt az érzésem, 
mint már annyiszor az elmúlt napokban, hogy a táj már 
nem lehet sívárabb és kietlenebb. Amint feljutottunk a 
NamiJcha La-hágó 3965 méteres tetejére, olyan hullámzó, 
végtelen homok- és sziklasivatag panorámája terült el 
alattunk, köröskörül, amerre csak néztünk, aminő talán 
Izráel boldogtalan népét marasztalta vendégszerető ölén 
negyven esztendőkig. De ott abban az arábiai pusztaság­
ban Mózes legalább üdítő vizet fakasztott a sziklából, míg 
itt, Ladákhban, csak hóvizekből eredő patakok és folyók 
kínálnak italt. Ez az ital azonban furcsa jószág : a hozzá 
nem szokott, infekciókra hajlamos idegen kólikát, lázat, 
egész testét elgyöngítő, zsibbasztó rosszullétett szerezhet 
tőle. Sajnos, jóidéig tarto tt, míg feltétlen határozottsággal 
megbizonyosodhattam a felől, hogy csakugyan a víz okozza 
azt a gyalázatos közérzetet és gyöngeséget, amelyet még
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sokáig a hosszas trópusi malária s a velejáró misztikus 
nyavalyák utóhatásának tudtam be.
A hágóról lefelé az ösvény ismét szűk szoroson át 
vezetett, míg végre újabb széles folyóvölgy tárult ki 
előttünk. Ha már a maulbeki völgyteknőt fantasztikus­
nak találtam, itt még meseszerűbb, még valószínűtlenebb 
látkép fogadott. A hegysorok csipkés körvonalai, a várrom- 
utánzatok, a természetalkotta oszloprendek itt is láthatat­
lan titánok tanyáira emlékeztettek, de olyan szirtalakulá- 
sokkal is találkoztunk, amelyek embermű-kolosszusok 
hasonlatosságával rémlettek elénk az álomvilág környeze­
téből. A folyó túlpartján óriási kőszál csalódásig hasonlított 
egy gigászi méretekben kifaragott szoborhoz, amely ölében 
gyermeket tartó asszony alakját ábrázolta (41. kép). Ará­
nyairól fogalmat alkothattam, amidőn egybevetettem a 
tövén álló terjedelmes kolostor épülettestével, s a folyó­
parton elszórt fák nagyságával. Még az asszonyi arc rész­
letei, szem, száj, pofacsontok s a fejet borító lepel is úgy 
hatottak, mintha szobrászvéső hántotta volna ki formáikat 
a kő nyers anyagából.
Nem messze a kolosszustól, ugyancsak a folyó túlsó 
partján, újabb fantasztikus kép beszélt arról a nekünk oly 
bizarr, szinte érthetetlen világról, amely pedig ott a maga 
földjén éppoly otthonos, éppoly mindennapos és megszokott, 
mint számunkra egy-egy városi bérház vagy falusi temp­
lom, zsúpfödeles tanya. Sztaktsze hegyes sziklakúpjának 
meredek oldalára kolostor-épületek és kunyhók kapaszkod­
tak, különös madárfészkek gyanánt függve a szirtfalon. 
Az innenső parton pedig Bőd Kharbu faluszéli csortenei és 
imafalai közt bevonultunk a községbe.
A házak lejtős domboldalon álltak, fantasztikus össze­
visszaságban. A falu mögött hirtelen emelkedő sziklahegy 
falán embermagasságú betűkkel bevésett «Om mani padme 
hum)) felírás hirdette valamely hívő buddhista vallásos 
buzgóságát, aki nem riadt vissza a hetekig tartó nehéz 
munkától, hogy a szent formula kőbefaragásával érdemeket 
szerezzen jövendő létformáira.
Nincs szentebb és felségesebb ige a tibeti buddhista
számára mint az «Om mani padme hum». Az Om szent, 
misztikus szótag, amelyet az indiai buddhizmus a hindu 
vallásbölcselettől vett át. A Mindenségit vagy ennek 
isteni manifesztációját, a Szentháromságot jelképezi, mert 
három hangból áll, ám ez a három hang egyetlen lehelletben 
összeolvadva, tökéletes egységbe zárja három alkotóelemét. 
A szanszkrit hangtanban az o nem alap-magánhangzó, 
hanem kettős hang (dyphtongus), amely az a és u össze­
tételéből keletkezett. Az m pedig nem tiszta mássalhangzó, 
hanem csak az orrhang labiális (ajakhangi) változata. 
E három alapelem valóban egyetlen zárt hanggá olvad a 
kiejtésben. A meditáció elmélyülésében az Om a Minden- 
séggel kapcsolja egybe a hívőt. «Mani padme hum» jelen­
tése : «Drágakő a lótuszban!» Ez is misztikus gondolat : 
a Világmindenségben (amelyet a lótuszvirág szimbolizál) 
lakozó Lélek (ezt a lótuszkehelyben rejlő drágakő, csillogó 
harmatcsepp fejezi ki). Ha tolmácsolni próbálnák azt a 
gondolattartalmat, amely a meditációba mélyülő buddhista 
számára a szent formulát betölti, körülbelül így kellene azt 
körülírnunk : «Váljék az én lelkem is olyanná, mint a harmat­
csepp drágaköve a lótuszvirág kelyhében s miként az a tó 
vizébe hullva eltűnik, eloszlik, úgy oszoljék, tűnjék el lelkem 
is a Mindenség Tengerében».
Ezt az igét vési fel az ájtatos tibeti minden alkalmas 
sziklára, ezt faragják azokra a lapos kődarabokra, melyeket 
a hívők és zarándokok helyeznek el az utak mentén elnyúló 
hosszabb-rövidebb mani ringmok (ima-falak, 37. kép) tete­
jén. Nyugati Tibet határától végig egészen Lhasszáig vagy 
Tibet legtávolabbi zugáig, mindenütt ezek a mani-falak 
szegélyezik az ösvényeket. Nagy, ormótlan terméskövek­
ből rakták körülbelül embermagasságra, két-három méter 
szélességben, a fal lapos tetején pedig egymás mellé zsúfol­
tan sorakoznak az «Om mani padme hum»-felírásos kő­
lapok százai s ezrei. Némelyik csak tenyérnyi, de akadnak 
félméteres kövek is. A legtöbb csak az egyszerű formulá­
val ékeskedik, olyikon azonban ezt hosszabb imaszöve­
gek követik. A nagyobb kőlapokon gyakorta láthatni a 
Lét-kör szimbolikus rajzát, amely stilizált lótuszkehelyre
emlékeztet, vagy kínai modorban karcolt Buddha- és isten- 
alakokat.
A mani-ringmok két végén vagy tőlük függetlenül csor- 
tenek emelkednek (36. kép). Már tettem említést róluk az első 
ladákhi táj leírásában. Kisebb-nagyobb négyszögű építmé­
nyek, kövekből, égetett agyagtéglából egyberóva, habarcs­
csal vakolva s fehérre meszelve. De a meszelést, valamint 
a vakolatot nagy darabokon lemosta már róluk az eső, le- 
porlasztotta a szél, lerepesztette a fagy. A csőrien tipikusan 
buddhista építmény. Szanszkritul valaha sztupának nevez­
ték, Indiában tope néven ismeretes. Ahol egykor buddhisták 
laktak s ahol a Buddha-vallás manapság is otthonos, min­
denütt találkozhatunk ismerős formáival. Jáván és Szilán 
smaragdzöld szigetén, Sziámbán, Bermában, Indiában, sőt 
Afghánisztánban (az egykori buddhista Gándhára) éppúgy, 
mint Tibetben, Kínában, a középázsiai mongol pusztákon, 
fel egészen Mandzsúriáig és Szibíriának buddhista tatárok- 
lakta tájáig. Szilán és India néhány ősrégi sztupája valósá­
gos remekmű, például az anuraddhapúrai és pollonaruvai 
sztupák a szépséges délszaki szigeten, vagy a híres Szancshi 
Tope Közép-Indiában, amelyet remek kőfaragásos korlátok 
és szoborművek díszítenek.
A tibeti csortenek azonban annyival szegényesebbek és 
igénytelenebbek ezeknél, mint amennyivel nyomorúságo­
sabb, inségesebb a Himálaja vad fensíkjainak és völgyeinek 
tája, mint India síkságai és Szilán bújapompájú pálmaligetei. 
Míg dúsabb, fejlettebb kultúrájú országokban többnyire 
köralakú, félgömbben végződő sztupákat emeltek, addig 
Tibet népe beérte a négyszögletes formák könnyebb s egy­
szerűbb technikai megoldásával. A csorten fölfelé keske- 
nyedő hét tagozatból épül, amelynek mindegyike a Világ 
vagy a lélek egy-egy régióját, síkját jelképezi, s amelyek 
fölött a csúcson emelkedik a nyolcadik, legmagasabb régió 
vagy a Buddha-tan szimbóluma, a keskenyedő, hosszú és 
vékony kúpalakú tornyocska, mely rendszerint vörös, ége­
te tt agyagcserépből való. Tizenhárom fölfelé kisebbedő ko­
rong sorakozik rajta s hegyén a nap és hold egybestilizált 
emblémáját hordozza.
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A sztupa vagy csorten buddhista ereklyetartó, vagy 
fogadalmi építmény. Buddha, a nagy szentek, régi bölcsek 
vagy hírneves szerzetesek relikviái vagy hamvai lepecsételt 
cserépedénybe zárva rejlenek az építmény belsejében, de a 
legtöbb csorten üres és csupán fogadalmi mű szerepét játsza. 
Jómódú tibetiek ilyen emlékcsortent szoktak emelni hozzá­
tartozóik hamvai fölé. A kolostorok környékét s udvarait 
seregestől népesítik be a csortenek sűrű csoportjai, melyek­
ben két-háromméteres magasságú építmények egészen ház- 
nagyságúakig váltakoznak. Az ösvények mentén is kisebb- 
nagyobb csortenek állnak őrt ; egy-egy elszigetelten álló 
csorten olykor lakatlan, kietlen pusztaság mélyén, vagy 
magányos hegytetőn hirdeti valamely buzgó hívő ájtatos 
művét. (43. kép.)
A buddhisták mindig úgy mennek el a csortenek és 
mani-falak mellett, hogy ezek jobbkéz felől maradjanak. 
A tiszteletadásnak ez a módja szintén ősi ind eredetre ve­
zethető vissza s manapság is általános India hindú, szikh, 
vagy dzsaina templomaiban.*
Ezért a csortenek és mani-ringmok mentén mindkét 
oldalon vezet kitaposott ösvény : a jámbor hívők jövet és 
menet egyaránt az építmények baloldalán haladhatnak el. 
Angol tisztjeim és muzulmán szolgáik ügyet sem vetettek 
az ország ősi szokására. Azon az oldalon mentek el a csor­
tenek és imafalak mellett, amelyik éppen az orruk előtt 
volt — nyilván nem is vették észre, hogy nemcsak a ladákhi 
hajcsárok, de beidegzett megszokásból még a hátaslovak is 
mindig a baloldali ösvényre térnek, ha reájuk bízzuk a 
választást. Abdullát figyelmeztettem a szabályra, hozzá­
téve, hogy éppúgy meg kell adnunk az illő tiszteletet az 
ország vallásos szokásainak, mint ahogy ő is elvárná a 
máshitűtől, hogy mecsetbe lépve levesse lábbelijét. Ilyen 
egyszerű s legkevésbbé sem fáradságos figyelmességek min­
denütt bizalmat, becsülést és ragaszkodást ébresztenek az 
idegen iránt. Indiában is — a nyelvtudáson kívül — gyak-
* E szertartásos tiszteletnyilvánítás szanszkrit elnevezése pradaksina 
(«jobbfelé»). A legnagyobb tisztelet kifejezése háromszor körüljárni valamit 
vagy valakit, úgyhogy ez mindig jobbkéz felől maradjon.
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ran a hagyományos szokások lelkiismeretes betartásának 
köszönhettem, hogy bebocsájtottak oly templomokba, me­
lyeknek egyébként csak az udvarára léphetnek be euró­
paiak. Az exotikus országokban való utazás és tanulmány 
első parancsolata, hogy az illető nép vallását s az ebben 
gyökerező szokásokat ismerjük; e nélkül az idegen mindig 
csak alkalmatlan tolakodó, vagy legföljebb baksist szolgál­
tató  fejőstehén marad a bennszülöttek szemében.
Bőd Kharbu községének túlsó szélén, rohanó vizű hegyi­
patak partján terült el a táborozó térség. Át kellett gázol­
nunk a patakon, hogy a csenevész nyárfákkal beültetett 
terecskét elérjük. A táborozóhely nagyobbik felét elfoglal­
ták az angolok és kíséretük sátrai. A mohamedán szakács, 
fején csíkos pathán lungí-turbánnal, úgy rendelkezett a tűz 
körül, mint valami «virtigli» konyhafőnök. Csak a főzés 
nemes munkájával foglalkozott — a nyersanyagok tisztoga­
tását, előkészítését kasmiri pribékjére bízta. Nagy szakérte­
lemmel tapogatott egy tyúkot, amelyet a falusi elöljáró 
hozott az utasoknak kijáró tűzifakészlettel egyetemben. 
Tábort ütöttünk a térség felső végén, meredeken emelkedő 
sziklafal tövén. Lezajlott a menetnap végének megszokott 
színjátéka : a lemálházás, a sátrak felállítása és lecövekelése, 
a tábori ágy szétbontása és felszerelése, az értékesebb málha 
behordása olcsó kasmiri gyékénnyel szőnyegezett sátramba, 
s a resz-pa hajcsárok kifizetése és Red Lamp cigarettákkal 
való ellátása. Már egészen símán ment a mindennapos 
rutin táborom körül. Guláma is megszokta, hogy parancs 
nélkül mindjárt a lemálházás után egy veder vizet mele­
gítsen a guzal (fürdő) céljára, éppúgy mint reggel fölkelés­
kor. Tisztálkodás után papucsosan felvonultam a tábor 
fölé emelkedő keskeny szíklaerkélyre, amelyen éppen annyi 
hely volt, hogy nyeregtakaróimra letelepedve teázhassam. 
A patak völgye tárult ki előttem (42. kép); bejáratá­
nak mindkét oldalán a magasba meredő hegyfalak tetejét 
régi tibeti erődök romjai koronázták. Csak alapos meg­
figyeléssel lehetett a romok körvonalait megkülönböztetni a 
hegy kicsipkézett éleitől és építészeti formákat utánzó ki- 
szögeléseitől. A mellékvölgyben is ösvény vezetett a patak
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mentén. Öreg vörössüveges láma tipegett felénk a túlsó 
parton, kezében vörösréz imakerékkel. Ráncos, kiaszott 
vénasszony-arcán békés, együgyű mosollyal, csuklójának 
alig észrevehető mozdulatával tarto tta forgásban a jámbor 
kis gépezetet, amelynek belsejében hosszú papírtekercsen 
ezerszeresen ismétlődött az «Om mani padme hum» szent 
igéje. Magamhoz intettem az öreget, aki erre kőről-kőre 
lépegetve átsétált az innenső partra. Nem értette a hin- 
dusztáni szavakat, de a falu elöljárója — aki «hivatalos» 
személy lévén, tudott urdu-hindusztániul — szívesen vállal­
kozott a tolmács szerepére.
— Add el nekem azt a mani-kereket, tiszteletreméltó! — 
tolmácsoltattam ajánlatomat.
A vén láma csak mosolygott és fölfelé forgatva szemeit, 
morgott valamit.
— Nem adja el, — fordította le a tibeti szókat a 
lambardár.
— Adok két rúpiát érte!
De a szerzetest nem csábította el a hallatlan összeg. 
Nem akart kötélnek állni. Csak pörgette a kereket, mintha 
teste szerves részévé vált volna. Talán már annak is érezte. 
Látva, hogy nincs üzlet, otthagytam az öreget. Ö szépen 
leült a patak partján és változatlan mosolyával nézegetett 
minket. És pörgött, szünet nélkül pörgött ráncos, vékony 
barna kezében az imakerék.
Mi európaiak rendesen tréfásnak, nevetségesnek talál­
juk ezt a gépüzemre berendezett imádkozást. Pedig nincs 
egészen igazunk. A buddhista — éppúgy mint a hindú — 
a «mantrák» ismétlését nem úgy fogja fel, mint mi az imád­
ságot. Himnuszok, énekek, meditáció jelentik náluk az 
imát, de a «mantrá»-nak más az értelme. Misztikus mondás, 
formula az, amelyben belső, velejáró erő rejlik, függetlenül 
az elmondás tényétől. A szó maga csak teste a gondolatnak, 
de éppoly szerves, tökéletes manifesztációja a gondolat ere­
jének, mint test a szellemnek. Egy-egv tömör, sürített 
gondolatkapcsolás, aminők a szent formulák, univerzális 
szellemerőknek valóságos akkumulátora. A szavak ön­
magukban élnek, amennyiben valóságokba, ideák egyetemes
tényeibe kapcsolódnak s ezek hordozóivá válnak. A hívő 
mormolhatja, e formulákat s a szavak puszta ismétlése, 
mint valami villamosáram, átitatja lelkét azok szellemi 
erőtartalmával. De ha az imakerékben rejlő papírsávon 
sokszorosan leírt formulát forgatja, a szavak rejlő gon­
dolatereje akkor is akciót fejt ki. Elvégre a hang nem 
egyetlen kifejező eszköze az elgondolásnak, mint ahogy 
például egy politikai demonstrációban ugyanazt a program- 
mot hirdeti az is, aki feliratos táblát emelve lépdel a jel­
szavakat hangosan üvöltő sorok élén. A kerék forgatása 
éppoly ájtatos tevékenység, mint az igemormolás. S a 
tibetiek szerint az égiek magas régióiba éppúgy elhat a 
forgó imadobba rejtett misztikus ige ereje, mint az elmon­
dott imádság. Kolostorok tetőszegletein nagy imahengere­
ket forgat a szél, patakok vize hasonló imamalmokat hajt. 
Azok, akik elhelyezték, ezzel kifejezésre ju ttatták  szándé­
kukat, hogy a titokzatos erejű szózat egyre árassza magasba 
irányuló gondolattartalmát.
E szerint nem egészen inaktív, értelmetlen gépiesség, 
mikor a tibeti megpördíti imakerekét. Meg kell szoknunk a 
Keleten, hogy az emberi agy ott másképpen, más irányban, 
más adottságokból táplálkozva, más célok szolgálatában 
őrli gondolatait, mint a miénk. Ha nagyon elfogulatlanul 
tudnók vizsgálni agyunk megszokott, beidegzett vágányok­
ban gördülő funkcióit, be kellene látnunk, hogy gondolko­
dásunk e finom szerszámát nagyon sok olyasmivel foglal­
koztatjuk, ami szintén csak azért állja meg a helyét, mert 
megfelel a mi szükségleteinknek és kritika nélkül követett 
céljainknak, a nélkül, hogy önmagában akár csak annyi 
értéket képviselne, mint az «Om mani, padme hum» gépies 
ismétlése. Értékesebb elgondolásainkat is vizsgálhatjuk más 
megvilágításban. A meteorológiai intézeteink tetején forgó, 
pergő készülékek talán nem a Nyugat modern kultuszát, a 
gyakorlati tudomány céljait szolgálják? Szabad-e ezeket 
különbeknek, emberhez méltóbbaknak tekintenünk, mint 
amilyeneknek a tibeti tekinti inra dobjait? Hogy kézzel­
fogható, praktikus eredmények céljának szolgálatában áll­
nak? Ez a mi kultuszunk szempontjából fontos, de hátha
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a buddhista éppoly kézzelfogható, gyakorlati eredményt 
lát az emberfölötti erőkbe kulcsolódó elgondolás bizarr 
módszereiben ? Neki ez fontosabb, vagy éppoly fontos, mint 
számunkra a tudomány templomainak, a műhelyeknek és 
laboratóriumoknak sokféle kegyszere : akkumulátorok, lom­
bikok, mikroszkópok és egyéb apparátusok. Mi a Haladást 
írtuk fel a modern civilizáció processziós lobogóira, ám 
a hívő sem téved, mikor azt vallja, hogy ez a büszke emberi 
haladás is csak kaleidoszkópikus, pillanatokra felvillanó s 
újabb alakzatokba szétfoszló hullámzása az anyagvilágnak, 
amely végül a Nagy Éjszaka káoszába zúdulva ki fog 
aludni — hogy újabb Világhajnal születésén új körtáncra 
induljon a Tér és Idő végtelenségében . . .
A mi célunk térben s időben határolt megismerés, azért 
élesen körvonalozott és követhető, ám tér és idő túlnagy, 
túlontúl megfoghatatlan ahhoz, hogy mérőeszközeinkkel 
átérhessük. S ezért a végtelenből kipattant szikra, az 
emberlélek, mindig vágyva fog visszavágyódni őshazájába, 
a határtalanságba. Nagyszerű, felséges utakra térhet, vagy 
olykor furcsa módon, komikus cigánykereket hányva vél 
előrejuthatni ; szent bölcsességgel vagy eszeveszett finto­
rokkal róhatja a Végtelenség felé vezető ösvényt; a cél 
egy— s igaz szó a Magasztos Énekének* igéje, hogy «ezen az 
úton egy lépés sem hiábavaló, egyetlen erőfeszítés sem vész 
el nyom nélkül».
A vén láma is többet láthatott imakerekében, falusi 
kovács e primitív művében, mint lélektelen gépezetet, 
amely könnyen pótolható. Bizonyosan a szívéhez nőtt, 
amint talán már évtizedek óta kísérte egyhangú pörgésével 
forgatójának szívverését, riadt döbbenéseit a Lét váratlan, 
ijesztő fordulataiban, vagy révült elcsendesülését egy határ­
talanabb valóság álmában. Nem lehet elégszer ismételni : 
ha magasabbra emeljük is lelkűnkben a magunk hitének 
szépségeit és büszkébb polcra helyezzük is tudásunk nagy 
céljait — azért ne higyjük, hogy az Ember mindig csak
* Bliagavad-Gítá, szanszkrit [nyelvű vallásbölcseleti költemény, a Ma* 
hábhárata egyik része.
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értelmetlenül, ostobán s egészen céltalanul csetlik-botlik, 
ha más, talán nyomorúságosabb utakon jár. Tibet ösvé­
nyein darabokra zúzódnék a legerősebb automobil; szel­
lemiségünk legszebb virágai is kínnal vernének gyönge 
gyökereket a szegény, puszta rögön — s egyetlen fuvallata 
azoknak a szörnyű viharoknak, amelyek annyiszor söpörtek 
végig Ázsia népmillióin, kitépné az erőtlen gyökérszálakat. 
Azok a gondolatformák, amelyek ott, abban a világban 
ezernyi gyökérrosttal szétágazva mélyen kapaszkodnak az 
emberlélekbe, ha mégoly furcsáknak és haszontalanoknak 
tűnnek is fel előttünk, mégis az Élet határtalan valóságai­
ból szívják az éltető nedvet. A gondolat formái is változ­
nak, módosulnak : eljöhet egykor az idő, mikor hitünkben, 
tudásunkban és szándékainkban közelebb fogunk állani a 
világ minden népéhez, mint ma legközelebbi szomszédaink­
hoz — ám addig nincs jogunk sem megvetni, sem lemoso­




Mióta Ladákh földjére léptünk, állandóan 3000 mé­
ternél nagyobb magasságban jártunk. Ez alatt a völgyek 
szintjét értem, amelyekben — a hágók s kapaszkodók ki­
vételével — az ösvények kúsznak tova, hiszen a hágók 
mind magasabbak 4000 méternél. A levegő ritkulása hatá­
rozottan érezhető volt, a hágókon az erőltető hegymá­
száshoz rendesen valami lüktető, különös agynyomás já ­
rult, amely mérsékelt egészségem folytán talán még foko­
zottabb mértékben jelentkezett nálam, mintha kifogástalan 
erő állapotában jártam volna a görbe ország útjait.
Bőd Kharbutól Lámajuruig huszonöt kilométert kel­
lett megtennünk, közben átkelve a Fotu La-hágó 4080 mé­
teres magaslatán. Ez az egész útvonal legkönnyebb kapasz­
kodója, az ösvény oly hosszan elnyúlt, szelíd lejtőn visz 
fölfelé, hogy az utas mindvégig nyeregben maradhat.
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A hágó tetejéről az elhagyott folyó medrére alátekintve, 
követhettük tajtékzó útját az oldalt emelkedő sziklahegyek 
szűk szurdokának mélyén. A hegyek fejedelmi méltósággal 
emelték hókoronás fejüket a tiszta, mély kék égbe. Meg­
állva szemben velük a hágó tetején, hátra és előre is messze- 
földre elláthattam. Mögöttem a kharbui völgy fantasztikus 
hegysorai, különös, soha meg nem szokható körvonalaikkal, 
amelyek szél-eróziós alakzatai szünetlen munkára serken­
tették képzeletemet. Hellyel-közzel az amerikai Sziklás 
Hegység ccmyow-vidékeinek képét idézték fel, majd párhu­
zamosan magasba meredő roppant kőpálcakötegeket vagy 
gigászi méretű tűcsomókat utánoztak.
Amint a homokkő a gránittal váltakozik s egyszer az 
egyik, majd a másik jut uralomra, — mert máskülönben 
többnyire vad tumultusban keverednek vagy békés ölelke­
zésben fonódnak egybe — megváltozik a táj jellege is. 
Ezért nem válhat egyhangúvá, unalmassá. A magas hegy­
vidékek arca mindenütt ezer kifejezést ölt, de nem ismerek 
még egy hegyi tájat, amely oly meglepő, váratlan arcjáték­
kal, annyi felséges vonással s annyi eszelős fintorral venné 
körül az álmélkodó vándort, mint Nyugati Tibet.
Lenn, a hágó keleti oldalán, kerek völgyteknő feküdt, 
amelyből újabb völgyszoros ágazott ki Lámajuru felé. 
Kilenc kilométert kell még megtenni odáig. A völgykatlan­
ban rövid pihenőre megálltunk. A kavicsos, sovány talajt 
szúrós, éles tövisekkel telt gizgaz borította. Az első leülési 
kísérlet sikertelen volt, de annál hevesebb aktivitásra ösz­
tönzött, mert úgy ugrottam fel a földről, mint valami 
gumilabda. Abdulla és Guláma előszedte a hagyományos 
rizstömeget, amelyet kendőbe kötve szoktak magukkal 
cipelni, s amint lekuporodva — a keleti ember többnyire 
csak a bokájára ül, illetve guggol, térdeit behajlítva — 
magukba gyömöszölték az ijesztő rizstömeget, a mesék 
kásahegye ju to tt eszembe s elgondoltam, hogy ha a mesebeli 
vándor kasmiri volna, kétségkívül keresztülenné magát 
rajta. A ladákhi hajcsárok is lekuporodtak, de nem fala­
toztak. Szegényes táplálékuk mellett is kibírják étlenül 
reggeltől estig. Főtáplálékuk különben is a tea, vajjal és
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sóval keverve, mely után az ugyancsak teába kevert, meg­
pörkölt árpaderce következik, mint «vastag étel». Ezt 
zacskóba kötve kaftánjukban, az öv fölött dagadozó készlet­
raktárban cipelik magukkal. Csak estefelé, a menetnap 
végén szedik elő az elemózsiát. Az indus is elég igénytelen, 
de a tibeti még túltesz rajta e tekintetben.
Míg pihentünk, turkesztáni kalmárok lovascsoportja 
szállt alá a hágóról. Ezek most már hazafelé igyekeztek, 
jövet valószínűleg még a múlt év nyarán járták meg az 
India felé vivő utat. Mert bizony ugyanabban az évben 
bajos megtenni ezt az utat oda-vissza, hiszen körülbelül öt 
hónapot vesz igénybe, aztán meg az áruk kicserélésével is 
sok idő telik Szrinagar vagy Amritszár bazárjaiban. Télen 
pedig a Zodzsi La-hágó hótorlaszain nagyon nehéz, sőt 
lehetetlen áthatolni megrakodott málhásállatokkal; — de­
cembertől májusig nem is veri föl csöndjét a lovaikat biz­
tató  hajcsárok kiáltása. Hát még a Karakóram gyilkos 
tája! Ez még nyáron is megérdemli a «karavánok temetője» 
nevet ; télen szinte Istenkísértés nekivágni kegyetlen ös­
vényeinek.
Pihenő után felszedelőzködtünk s folytattuk utunkat 
Lámajuru felé. Befordultunk a völgybe és ismét csodál­
hattam  a tibeti hegyalakzatok meseszerű panorámáját. 
Végre kitágult előttünk a völgy és szélesen kiterülő termő­
föld-oázis mosolygott felénk a komor és otthontalan szikla­
sorok keretéből. A messzeségben jól láthattam  a keskeny 
öntözőcsatornák kőperemes hálózatát, mely — mint az 
érrendszer a testben — a termékeny talaj folt minden 
zugába elviszi a folyó vizét. Nyárfák, vékony, egyenes­
törzsű sudár «ceruza-cédrus»-ok, kajszinbarack- és almafák 
csoportjai emelkedtek ki az árpa, köles, lucerna és borsó 
tábláiból — s mindezek fölött, hosszúkás domb tetején, ott 
terpeszkedett a gompa, a lámák kolostora.
A község széléhez közeledve csortenek és mani-falak 
sokasága jelezte, hogy különösen szent helyen járunk, — 
vagy jobban mondva, nagyhírű, sok zarándokot vonzó, 
tehát gazdag kolostor környékére jutottunk. A táborozó­
térség sűrű ligetében — az angoloktól tisztes távolban —
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felütöttük sátorfánkat. Egész sereg falubeli verődött össze, 
kiket a két angol impozáns karavánja csalt oda. Köztük 
egy kedves öreg anyóka, hátán kosárral, amelyben apró 
gyermeket — unokája lehetett — cipelt. Megmagyaráztuk 
neki, hogy le akarom fényképezni. Eleinte húzódozott — 
de mégsem annyira, mint a fiatalabb ladákhi nők — ha­
nem mikor egyannás pénzdarabot mutattam neki, nyomban 
széles mosolyra derült a vén arc és semmi akadálya nem 
volt többé, hogy megörökíthessem a nagymamát és az 
apróságot (45. kép). A csöpp tibeti emberke éppoly mohón 
kapott a felkínált csokoládédarabka után, mint bármelyik 
európai gyermek, csak éppen előbb alaposan szemügyre 
vette és óvatosan megkóstolta nyelve hegyével az isme­
retlen csemegét.
Aztán elindultam, hogy megnézzem a kolostort. A domb 
tövét számtalan kisebb-nagyobb csorten népesítette be, s az 
elég meredek utat, amely a gompa bejáratához vezetett, 
szintén csortenek szegélyezték. Már a domb lábánál ajánl­
kozott egy lámaféle ember, hogy fölvezet és megmutatja 
nekem a gompát. Míg nézdelődtem, odaért a két angol is, 
akik ugyancsak a kolostort óhajtották megnézni. Látva, 
hogy megegyeztem a vezetővel, legott csatlakoztak s aján­
latot tettek, hogy társuljunk s osszuk meg az adandó 
baksis költségét; mert vannak pillanatok az emberi élet­
ben, midőn még a leghűvösebb angol is lemond a «splendid 
isolation» elvéről. Egyébként a legválasztékosabb udvarias­
ság kifejezéseivel érintkeztünk, valahányszor összetalálkoz­
tunk, csak éppen közelebbi ismeretség vagy barátságo­
sabb kapcsolat nem fejlődött ki köztünk, jóllehet már egy 
hete jártuk ugyanazt az u tat és táboroztunk néhány lépés­
nyire egymástól esténkint. Igaz, részemről mi sem tör­
ténhetett, hogy ismeretségünk elmélyüljön : nem viszonoz­
hattam a whiskys poharazásokat hasonló invitációval. 
Előző este ugyan szándékomban volt egy kis spirituális 
összejövetelt rendezni sátram előtt, de mikor előparan­
csoltam a brandys-palackot, Abdulla rémült képpel ho­
zott elém — egy üres üveget. Csak a fenekén kotyogott 
újjnyi ital.
42. Kilátás a bod kharbui táborhelyről.
43. Magányos csorten a pusztaságban.











45. Ladákhi öregasszon y az unokájával.
46. Az Indus felé vezető sziklaszurdok.
47. Vörössüveges lámák.
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— Nem értem, szaháb, mi történt! Talán útközben 
kiesett a dugó és a saráb elfolyt . . .
Látszott az arcán és a mentegetőzésén, hogy attól fél, 
őt fogom valami turpissággal gyanúsítani. Én leplezetlen 
haraggal kifejezésre is juttattam  abbeli kételyemet, hogy 
miért éppen a brandy dugója esett ki, holott éppoly ki­
fogástalan volt, mint a többi fiaskóé. Abdulla dicséretére 
vált, hogy nem próbálta Gulámát belekeverni a dologba, 
pedig ez megérdemelte volna, amióta Abdullát nálam be 
akarta mártani.
— Fekete lenne az arcom, hazúr, — rebegte Abdulla 
fölindultán — ha hozzányúlnék az ilyen italhoz!
— Jól van, — feleltem — hozd ide a kiltát, amelyik­
ben az üveg volt!
Abdulla elémkozta a dobalakú kosarat. Kirakattam a 
benne lévő konzerv- és kondenzált tejesdobozokat, az ece­
tesüveget, az olajat, mindent és — mintha csak szakkép­
zett finánc volnék — alaposan végigszaglásztam nemcsak 
az említett tárgyakat, hanem a kosár belsejét is. Az erős 
szesz szagát éreznem kellett volna, ha csakugyan kifolyt az 
üveg tartalma. De nem éreztem semmit. Csak a dugót 
találtam meg a holmi közt. Nem kellett nagy következtetési 
képesség a többihez : ilyen furfangra csak egy ravaszkodó, 
de ostoba fráter képes. Ergo : Guláma! Várnom kellett 
kissé, mert a jeles férfiú éppen esti imáját végezte valami 
leterített pokrócon. Már az első naptól kezdve ellenszenves 
hatást te tt rám Guláma áj tatossága. Mindig olyan helyen 
végezte az előírásos «namáz»-t, ahol — ha akartam, ha 
nem — tudomásul kellett vennem, milyen Istenfélő, ájtatos 
embert hozott utamba a Sors különös kegyelme Guláma 
személyében. Jézus példabeszéde a farizeusról, aki köz­
tereken, az emberek láttára, hivalkodva szeret imádkozni, 
a világ minden táján helytálló és jellemző. E tekintetben 
is gyakran alkalmam nyílt párhuzamot vonni két kasmiri 
emberem közt. Abdullát, noha már előző nyáron is velem 
volt, sokáig nem láttam imádkozni. Egyszer, valamelyik 
estén, mikor kisétáltam a táborból, véletlenül megpillantot­
tam  a legényt, amint egy bokorcsoport mögött éppen haj-
8Baktay E .: A világ tetején.
longva, térdreereszkedve, homlokával a földet érintve a 
mozlem esti imáját végezte. Mohamed is előírta, hogy a 
hívő vonuljon félre az emberek zavaró körétől, mikor imád­
kozik. Jóllehet a muzulmánok közt igen gyakori a farizeus 
klasszikus típusa, jólesett látnom, hogy Abdulla őszintén 
jámbor lélek. Elég az hozzá, hogy mikor Guláma azon a 
bizonyos estén végre befejezte imáját ott az orrom előtt, 
a konyhasátor mellett, magamhoz citáltam. Nyugodtan kér­
deztem :
— Miféle ember a véleményed szerint, aki nagy 
tamásával * imádkozik, de sarábot iszik, még hozzá lopott 
sarábot?
Guláma rögtön alakoskodni kezdett s eleinte úgy tett, 
mint aki nem érti, nem veszi észre a célzást, amit pedig 
akkor is fel kellett volna fognia, ha történetesen nem ludas 
a dologban. Aztán bőbeszédű fejtegetésbe kezdett, hogy ő 
jó mohamedán, minden imát elvégez és hogy az Iblisz 
italához világért hozzá nem nyúlna, és így tovább. Kétség­
telen bizonyítékom nem lévén, csak ennyit mondtam igen 
rideg hangon :
— En azt tartom, hogy ha egy muzulmán ilyet tesz, 
akkor közönséges badmás (gazember) ; az pedig, aki ki­
veszi a dugót, de nem locsol ki legalább egy kevés sarábot 
a kosárba, pakka bévakuf (sült hülye)!
Semmi személyes, nyílt vád nem volt ebben, de Gu­
láma hosszú orral állt és a földet nézte, míg aztán rá nem 
szóltam: Dzsao (Eredj)!
Csak Abdulla és Guláma férhetett a lelakatolt kosár­
hoz. Abdulláért tűzbe mertem volna tenni a kezemet, de 
Guláma ellen nem volt döntő bizonyítékom, így hát csak 
éreztettem vele, hogy rájöttem valamire. Ha nem inge, ne 
vegye magára. Ügyelni kell arra, hogy az esetleges gézengúz 
ne hihesse, hogy túljárt az eszünkön, mert ha ez egyszer 
sikerült, vége-hossza nincs a csalafintaságoknak.
Hanem sétáljunk csak vissza a Lámajuru Gompa fel­
* Látványosság, mutatvány; sokárnyalatú szó a hindusztániban, amely 
oly értelemben is használható, mint mikor mi azt mondjuk, hogy valaki 
nagy komédiát csap valamiből, vagy «cirkuszt* csinál.
járójához, hiszen az egész kitérő arra szolgált, hogy — 
jellemző epizód kapcsán — megmagyarázzam, miért nem 
mutatkozhattam legmegnyerőbb alakomban az angolok 
előtt. Igaz ugyan, hogy elmondtam nekik az esetet, hadd 
lássák legalább a jószándékomat.
A kolostorhoz több kapu alatt vezet át az út. A belső 
kapu alatt éktelen nagy házőrző kutya hevert erős láncra 
kötve. Hm, a nagy gompa lámáinak úgy látszik volt mit 
félteniök. Az udvarokat különböző lakóházak vették körül, 
a kolostorhoz tartozó, de föl nem avatott fél-lámák és 
családjaik otthonai. Beljebb hatalmas csortenek közt magas 
imapóznák meredtek föl, teleaggatva hosszú, fehér vászon­
lobogókkal, amelyek mint megannyi nyelv, a rájukpingált 
szent formulákat hirdették. A különálló szentélyépület fa­
oszlopai és tetőpárkányai a tibeti dekoráció tipikus színei­
vel (kék, vörös és fekete) művészi hatású foltot vetettek 
a halványsárga, világoskék vagy rózsaszínű házfalak hát­
terébe. A kolostor főépületének impozáns tömege a domb­
tetőn emelkedett, a mögötte hirtelen aláhulló szakadék leg­
szélén (44. kép). Az utat, amely kapujához vezetett, egy­
felől a házcsoport külső falai, másfelől kőből rakott mell­
véd szegélyezte, az utóbbi szintén a szakadék szegélyét 
követte.
Néhány láma lebzselt a mellvéd kőfalán. Sötétebb pofák­
kal életemben nem találkoztam. Vörössüvegesek voltak 
(47. kép). A butító tétlenség, a babonás, szemfényvesztő nép- 
ámítás, az a furcsa, beteges, bizarr atmoszféra, amely lakó­
helyüket körüllengi, s az átöröklött mentalitás, mind-mind 
hozzájárulhatott ahhoz, hogy a tiszteletreméltó lámák arc­
kifejezését szinte megdöbbentően rúttá alakítsa. Az volt 
az érzésem, mintha idegen bolygó ismeretlen és érthetetlen 
lényeivel állnék szemtől szembe. Nem egy rokonszenves, 
értelmesarcú lámával találkoztam Ladákhban, de a híres 
Lámajuru-kolostor szerzetesei közt csupa állati vagy ördögi 
pofa vigyorgott reám. Pedig lehetetlen, hogy olyan nagy 
és nevezetes gompában ne lakott volna tanult, finomultabb 
lelkű láma. De én nem láttam. Még vezetőm, aki valami 
kolostorbeli lógós, fél-láma lehetett, mert közönséges «civil»
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daróckaftánjához vörös lámasüveget viselt, volt aránylag 
a legbiztatóbb képű fickó az egész társaságban.
De ha a lakók nem tettek is valami megnyerő be­
nyomást, a kolostor maga annál érdekesebb volt. Mindjárt 
a kapu mellett szemembe ötlött a falra függesztett jókora 
kopogtató : egy naturalisztikusan kifaragott 'phallus. Jó 
Rabelais mester mindjárt talált volna kádenciát ennek az 
emblémának egy kolostorral való összefüggésére. Én azon­
ban — szerény kutatóhoz illő módon — csak a tetőn forgó 
hatalmas imahengerekből fölmeredő háromágú szigonyok­
kal hozhattam kapcsolatba, mert úgy a Ungarn, mint a 
háromágú szigony a hindii Síva- kultusz jelképe. Kétség­
telen, hogy a Mahájana-buddhizmus, mely már Indiában 
sok hindu, mégpedig elsősorban saivja (a Síva-szektához 
tartozó) elemet olvasztott magába,* átplántálta ezt Tibetbe 
is. S vájjon nem volt-e természetes, hogy Síva kultusza 
gyökeret verjen — ha más néven is — a Himálaja magas 
régióiban? Hiszen Síva, a hindu Háromság (Trimurti) 
egyik isteni személye, a Pusztító s Megújító Erő manifesz- 
tációja, az ősi ind képzet szerint a Himálaja elérhetetlen 
magaslatain, a jégkoronázta Kailász-hegy csúcsán lakozik. 
Mikor a hinduk ősei még Kasmirban s a Himálaja tövében 
tanyáztak, a Hegyek misztikus jégpalotáiban képzelték el 
isteneik otthonát. Ott, magasan az emberlakta világ fölött, 
a Föld legmagasabb régiójában emelkedett a felhők fölé az 
ind Olymposz, vagy helyesebben : Olymposzok, mert hiszen 
Visnu a szent Méru-hegy csúcsán tanyázik, ha éppen nem 
a végtelen világtenger hullámain, az ezerfejű Sésa-kígyó 
hátán ringatódzik földöntúli meditációjába merültem Semmi 
sem te tt mélyebb benyomást az ind képzeletre, mint a 
Himálaja óriási hegy világa és nem csoda, hogy így történt, 
hiszen a Föld nem ismer felségesebbet, hatalmasabbat és 
emelkedettebbet a Himálaja lenyűgöző hegytömegénél! Síva 
fejezte ki leginkább a titokzatos, megközelíthetetlen magas­
* Avalókitésvara (Avalókita-Isvara =  Az alátekintő Isten) minden 
bizonnyal Símnak északi buddhista formája. Ezt igen sok bizonyíték 
támogatja s a sívaita szimbólumok szereplése a tibeti kolostorokban is 
erre vall.
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ság szellemét : ő volt a pusztító vihar, amely gyökerestől 
csavarja ki a hegyoldalak termetes deodárjait és megindítja 
a harsogó, zengő, dübörgő hegyomlások végítéleti rombolá­
sát. Az ős világerők ott, a Himálajában nyilvánultak meg 
legiszonyúbb alakjukban. De Síva nemcsak pusztít, hanem 
a halálból újraéleszt is mindeneket : övé a Férfiú teremtő 
ereje, amely a fogamzás csodájában millió és millió új életet 
alkot. Innen az ősi szimbólum : a Ungarn, amely Indiában 
soha sehol nem idéz fel obszcén gondolatot a hívőkben. 
Univerzális erő jelképe, s az örök újrateremtés titokzatos 
misztériumát hirdeti. Ám «minden csúcs fölött nyugalom 
honol», s a végtelen nyugalom, a mindentudás elpihent böl­
csessége is ott lakozik a Kailász jégormain : ebben az 
alakjában Síva, mint Nagy Aszkéta, isteni Jógi* ül min­
deneket átfogó elmélyülésben a világ fölött. A háromágú 
szigony, mely a hármas világ (Ég, Föld és Alvilág) fölötti 
uralmat jelképezi, a mindentudó isteni Bölcs attribútuma.
Mindez a végtelenség kapcsolatait és megnyilatkozási 
formáit kutató emberi képzelet pompás gondolatvilága. 
Hanem a tiszta elgondolás folyamából már régesrégen ki­
ágaztak mellékcsatornák, amelyek posványos agyakban ra­
gadós, fekete sárba fulladtak. A Síva-kultuszból kialakult 
a Tánírf&a-miszticizmus fekete mágiája, a vele kapcsolatos 
Káli **-tiszteletből pedig, ezt a végső abszurditásig fejlesztve, 
sötét szekták és förtelmes elfajulások is születtek. A vám­
mar g («baloldali ösvén}o>) szektája például a kicsapongások 
minden fajtáját hívei vallásos kötelességévé tette, mint oly 
utat, amelyen a lélek legkönnyebben szabadul meg én-je 
korlátáitól. Meglehet, sőt valószínű, hogy ezek az elkor- 
csosult, betegesen túlfűtött gondolatok is utat találtak az 
északi buddhizmus egyik-másik irányzatába. Lámajuruban 
annál könnyebben gyökeret verhettek, mert ez a kolostor 
volt évszázadokon át az ördöngős Bon Csosznak, a tibeti 
ősvallásnak főerőssége. E kultusz jelei ma is fellelhetők a 
Lámajuru Gompában. A lámajurui szerzetesek arckifeje­
* Jógésvara — a Jóga istene, Síva egyik neve.
** Káli («Fekete»), Síva safcíijának, pusztító isteni ereje női kifejező­
jének — mitologikus feleségének — neve.
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zése mögött mindent lehetett sejteni, csak éppen tisztult, 
leegyszerűsödött békét és erkölcsi emelkedettséget nem. 
Ámbár ki tudja, helyesen olvassuk-e a fiziognómiák köny­
vét? Talán mégis jobbak voltak azok a lámák, mint ami­
lyeneknek látszottak, bár az összehasonlításban nem a mi 
jó típusainkat vettem mértékül, hanem faj- és hitsorsosaik 
különb példányait.
Belépve a kapun, a sötét és komor boltív alatt, udvarra 
jutottunk. Szörnyen rideg tanyának hatott az épület belül­
ről is, legalább a mi szempontunkból. A lámák gyülekező­
terme sem volt sokkal barátságosabb az udvarnál s a 
folyosóknál. A hosszúkás helyiség felülről kapta a világos­
ságot, a menyezetből kürtőszerűen kiemelkedő faépítmény 
oldalablakain át (49. kép). Csak a színek enyhítették a hely 
ridegségét: a faoszlopok, a tetővilágítás keretei és felső záró­
lapja, az oltár gyanánt szolgáló állványok fája s az apró teázó- 
asztalkák élénk, erőteljes festése, arannyal és sárgával cifrá­
zott vörös, kék, sötétzöld és fekete színfoltjai; a tetőnyílás 
oldalairól aláfüggő tarka, kínai munkájú templomzászlók 
fantasztikus istenalakjai és boddhiszattvái, a homályon is 
átrémlő freskóképek a terem falain, a különböző szentek 
és Buddhák meditáló vagy oktató figuráival, állatokkal, 
virágokkal, hegyekkel és felhőkkel, az egész együtt valami 
misztikus, titkokat rejtő hangulatot adott a különben csak­
nem nyugtalanító környezetnek. A terem végén oltárra 
emlékeztető hosszú állványon szoboralakok és kegyszerek 
előtt kis rézcsészék sokaságában mécslángok csillagpontjai 
sorakoztak. Az oltáremelvény díszei közt pedig első pillan­
tásra szemembeötlött néhány olcsó, színes papírlegyező, 
abból a szétnyitható, redőzött körbe táruló fajtából, amelyet 
nálunk odahaza vásárokon, búcsúkon árusítanak. I tt  ezek 
mint külföldi drágaságok szerepelhettek, amelyeket talán 
méltóbb díszeknek tarto ttak  a remekfestésű kínai selyem­
zászlóknál is. Bizonyára az Indiában járt zarándokok, vagy 
az élelmes járkendi kalmárok hozták ide a papírlegyezőket.
A terem közepén hosszú, alacsony kerevetfélék nyúl­
tak merőlegesen az oltár felé ; a szertartásos teázások alkal­
mával ezeken foglalnak helyet a lámák, míg a noviciusok
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és ifjabb szerzetesek kiszolgálják őket. Csemegeként ilyen­
kor egészben aszalt apró kaj színbarack és valami fehér cukor­
ból készült édesség szerepel.
Az egyik kis nyitott udvarban néhány tanítvány — 
csupa nyolc-tizenkét éves fiúcska — hangosan trécselve já t­
szadozott. Nem egy kedves, okostekintetű arc mosolygott 
felém kíváncsi érdeklődéssel. Vájjon ezekből is olyan baromi 
ábrázatok válnak majd, mire méltóknak ítélik őket a fel­
avatásra, mint a mögöttem settenkedő idősebb lámáké?
A cellák és lakótermek némelyike valamivel biztatóbb 
külsővel rendelkezett, de a legtöbb mégis kietlenül sivár, 
embertelenül puszta volt. Por és piszok bőven akadt min­
denütt. Már szinte vágytam a friss levegőre és gyors lép­
tekkel jártam végig a kolostor ama részeit, amelyeket a 
lámák hajlandók voltak megmutatni. Aztán a kapun át 
visszafelé indultunk. Az angolok sarkomban jártak és nem 
vetették meg a lámaista és északi buddhista kultuszra 
vonatkozó magyarázataimat. Künn aztán baksist adtunk 
a vezetőnek, mire a többi láma is elénk nyújtotta tenyerét. 
«Még megnézzük a szentélyt is!» hárítottam el a szurtos 
mancsokat — az egyik láma értett hindusztániul — s meg­
indultam az udvaron álló szentély épülete felé. Belseje 
hasonló volt a kolostorbeli gyülekezőteremhez, csak sokkal 
több sor mécs égett az oltár előtt s a kerevetpadok helyett 
hosszú favályuk nyúltak végig a padlaton az oltár felé. 
Ezekben a vályúkban térden, hasoncsúszva szoktak a 
lámák közeledni az istenképhez a szertartásos ájtatosságok 
alkalmával. A láma-nemzedékeknek évszázadok óta egy­
mást követő sora mély árkokat, barázdákat szántott, kop­
ta to tt a vályúk kemény fájába!
Az oltár mögött, felülről világított rekeszben hatalmas 
aranyozott istenkép állt. Csun-rezig (A valókit és var a főisten 
tibeti neve) alakját óriási dicsfényként kör foglalja be, 
mely sugáralakban egymás mellé sorakozó karokat és keze­
ket ábrázol. Mert Csun-rezignek ezer keze van, s úgyszintén 
ezer szeme, minden tenyerében egy, a fején viselt kettőt 
nem is számítva. Az egyik láma készségesen leszedte a 
szobrot takaró leplet, nem volt kifogásuk az ellen, hogy
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lefényképezzem az ezerkezű istenséget. Bár féltem, hogy 
öcsunrezigsége ezt netalán kegyeletien merénynek minősíti 
s ezer kezével valóságos rotációs pofonzuhatagot talál le­
mérni a vakmerő hitetlennek. Ez ugyan nem következett 
be, de a Sokszemű mégis kifogott rajtam. Nagy gonddal 
állítottam be a gépet, az alak kétségtelenül benne volt a 
kereső keretében s nagyon ügyeltem a felvételre is, kellő­
képpen hosszú megvilágítást adva az esteledő homályban. 
Tudomásom szerint nem mozdult el a készülék, mégis, ami­
kor előhívtam a filmet — két hónap múlva, Indiában —- 
a dicső istenség feje nem volt a képen! A kép az alak 
nyakánál kezdődött, úgyhogy alsó harmadát már az oltár 
homlokzatának megvilágítatlan, fekete lapja foglalta el. 
Sohasem fordult elő velem ilyen hiba, tételezzük hát fel, 
hogy Csunrezig tolta el sok kezének egyikével a gépet, 
hogy megbüntessen tiszteletlenségemért!
Míg fényképeztem, észre sem vettem, hogy a két 
ánglius eloldalgott. Gondoltam, odakünn nézdelődnek. De 
mikor kimentem a szentélyből, seholsem láttam őket az 
udvaron. Egyedül álltam a fenyegető ütegekhez foghatóan 
felém irányuló rengeteg lámatenyér körében. Mintha Csun­
rezig sok keze megfordított irányban, nem szétágazva, ha­
nem engem állítva középpontba, meredt volna szét körü­
löttem . . .  A vigyorgó pofák méltán vetekedhettek a 
kolostori misztériumok állati és ördögi maszkjaival. Mit 
tehettem volna? Minden patába raktam egy-egy annát s 
magamban azt az angol élelmességet dicsértem, amelynek 
oly eklatáns példáját most személyesen tapasztalhattam.
Legjobb volt az egészben, hogy a kolostor alatt, a 
domb tövén, a két gentleman vidáman üdvözölt és nevetve 
jegyezte meg, hogy milyen jó trick volt meglógni, mialatt 
a baksisra éhes lámák nem figyeltek oda! Megértettem, 
miért sikerült az Union Jack lobogójának beborítani a 
Földgömb tekintélyes részét . . .
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Az Indus folyam. Ladákhi népszokások.
A Leh-felé vivő útvonal legremekebb része Lámajuru 
és Nurla közé esik. Alighogy elhagytuk Lámajurut, amely­
nek kolostora minden oldalról impozánsan emelkedik a völgy 
fölé, kis patak keskeny áttörésébe fordult az ösvény (53. kép). 
A puszta szirtfalak szinte merőlegesen szöktek fel a patak 
medréből, úgyhogy a nap sugarai csak a tető kőszálait 
világították meg, lenn a sziklasikátor fenekén hűvös és 
szürke volt minden. A nyomdok hol az egyik, hol a másik 
partra csapott át, egyremásra vízben kellett gázolnunk. 
Szerencsére a patak ezeken a pontokon nem volt félméternél 
mélyebb. A karaván gyalogos tagjai mezítláb, felgyűrkőzve 
jártak, ami nem lehetett nagy mulatság a patakmeder kö­
ves, sziklatörmelékkel borított peremén, ahol az ösvény 
vezetett. Olykor a hegyfalak lába mindkét oldalon egye­
nesen a vízből emelkedett föl, úgyhogy jókora darabon a 
patakban meneteltünk. Végül az ösvény felkaptatott az 
egyik oldalon a hegyre, s jó magasan kerülte meg a zúgót, 
ahol a két sziklafal annyira összeszűkült, hogy alig méteres 
medret hagyott a patak egybetorlódó, tajtékzó habjainak. 
Aztán megint leereszkedtünk a szurdok mélyére, átvádol­
tunk a vizen és ismét felkapaszkodtunk a hegyoldalra, ezút­
tal a másik part fölött. A sziklavölgy kissé kitágult és míg 
a patak medre kanyarogva követte útját, amelyet sok-sok 
ezredévvel ezelőtt vájt a mérhetetlen kőtömegben, az ös­
vény az ijesztően szaggatott, egymás fölé tornyosuló óriási 
sziklák szegélyén éles fordulókkal vezetett egyre maga­
sabbra. A sziklába vájt út helyenkint alig volt szélesebb 
70—80 centiméternél. A lovak természetesen a külső pere­
men lépdeltek s a szirtfal csaknem nyílegyenesen hullott 
alá a patak medréig. A meredek kapaszkodókon lépten- 
nyomon meg kellett állnunk ; a lovak különben sem vár­
tak becses beleegyezésünkre, hanem nagyokat fújva álltak 
meg a fordulópontok valamivel szélesebb kőtalapzatán. 
Fáradságos út volt, de felségesen szép. A szurdok falai mint
XII.
122
valami titáni vár bástyái meredtek föl, lenyűgözően hatal­
mas kőoszlopokkal, amelyek néhol úgy sorakoztak egymás 
mellé s egymás fölé, mintha gigantikus orgona sípjai volná­
nak. S a világítás szinjátékai! Lenn, a mélyben, a patak sma­
ragdzöld csíkja, melyet a beszögelő szirteken és óriási kö­
veken megtörő habok fehér gyöngyfoltokkal szórtak tele ; 
aztán a homályos kőrengeteg lába, melyen a tovaszáguldó 
vízről visszaverődő fények viliódzva táncoltak, majd a 
magasba törtető, fokozatosan világosabb árnyalatokba ol­
vadó falak és kőszálak teste, élesen megtört vagy gomolvgó 
formákban fölfelé torlódó sziklatömegek, végül pedig az 
átellenes hegybástya taraján napfényben úszó, vörös vagy 
narancssárga ragyogásra gyúlt torony- és oszlopalakzatok, 
mögöttük és fölöttük a még magasabb hegytetők szikrázó 
havával, amelynek körvonalai keményen váltak ki az égbolt 
mély kékjéből. S ez a leírhatatlan, de feledhetetlenül cso­
dálatos, vad, döbbenetesen szép látomás folyton változott 
és mint valami félistenek kezében forgó kaleidoszkóp min­
den fordulónál, minden szögleten új meg új kőszínjáték 
meglepetéseit zúdította reám. Pedig milyen ritkán látja 
fogékony, hálás szem! És hány felséges csodát, ezer meg 
ezer szépség-misztériumot rejt ez a mi Földünk oly hozzá­
férhetetlen tájakon is, ahol soha, soha emberszem nem lát­
hatja. A Természet önmagának, vagy csupán hegyei, erdei 
és vizei szellemeinek játsza el az isteni színjáték mozzana­
tait, varázslatos képeit — legszebb jelenéseinek mi emberek 
csak itt-ott vagyunk hivatlan, talán felesleges szemlélői.
A patak szűk völgye végül nagyobb patakba torkolt s az 
ösvény, alászállva a kövek amfiteátrumából, a vízparton ve­
zetett tovább. (46. kép). A természet képeskönyvének újabb 
lapjai követték egymást. Sötét sziklák, görgeteges hegy­
hátak váltakoztak kisebb-nagyobb katlanok tisztásaival, 
amelyeken a hegyomlások lezúdult maradványai ember­
művekre emlékeztető dolmeneket és druida-oltárokat emel­
tek. A nagy patak — vagy kis hegyi folyó — partján 
húzódó ösvény sem volt szélesebb egy méternél, úgyhogy 
a lovak (amelyekhez Lámajuruban változatosságképpen egy 
zömök, fekete-fehér zombu is járult) a hátukra rakott
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málhakötegekkel nem egyszer súrolták a sziklafalból kiugró 
nagy köveket. Szemközt, a völgy fordulója mögül, ladákhi 
pásztorok közeledtek birkanyájat terelve maguk előtt. Meg 
‘kellett állnunk, hogy emberek és lovak behúzódjanak a hegy­
oldal barlangszerű nyílásaiba és repedéseibe, mert máskülön­
ben nem térhettünk volna ki a szembejövőknek. A félénk 
birkák gomolyogva, bukdácsolva torlódtak össze, míg átver­
gődtek mellettünk. A pásztorok — vad, szurtos, birkabőr- 
kacagányos alakok — nem mulasztották el a ritkán kínál­
kozó alkalmat, hogy tőlem, az idegen szahábtól, néhány da­
rabot kunyoráljanak ama legkívánatosabb kincsből — a gyu­
fából. Bár minden tibeti övén ott függ a rézveretes kis bőr­
táska, amelynek alsó széle vasdarabból való, míg belsejé­
ben kovakő és száraz kóc szolgál a tűzcsiholás műveletére, 
de azért tudja mind, hogy a macsesz (matches, mert a tibeti 
is éppúgy angol nevén ismerte meg a gyufát, mint az indus) 
ördöngős szerszáma többet ér a csiholó készségnél. Jóllehet 
Abdulla, az utazó háztartás gondos és körültekintő fel­
ügyelője, mindig élénken tiltakozott könnyelműségem ellen, 
többnyire adtam két-három szálat a mindennap jelentkező 
gyufakéregetőknek. Ketten a pásztorok közül hálás kész­
séggel fényképező gépem elé is álltak (52. kép), pedig előbb 
meglehetős bizalmatlansággal és aggodalommal méregették 
a titokzatos, netán veszedelmes masinát.
Véget ért a kis hegyi folyó szurdoka is s egyszerre, 
amint a széttáruló sziklakapun kiléptünk, széles, nagyszerű 
völgy terült el előttünk. Hatalmas folyam zúgatta hullá­
mait lábunk alatt : az Indus (57. kép).
Ez a körülbelül 3200 kilométer hosszú folyó Tibetben, 
a Kailász-hegycsoport vízválasztójának északkeleti oldalán 
ered és nagy útján országokon át hömpölygeti víztömegét. 
Tibetből északnyugati irányban Ladákhba, innen Baltisz- 
tánon, Szkardun, Csitrálon át előbb nyugat, majd dél felé 
fordulva, a Pandzsábba veszi útját, ahol az ország nevét 
adó öt folyam,* a Dzsélam, Csenáb, Ravi, Szatledzs és Biász
* P a n d zsá b : «Öt Folyó». A régi szanszkrit P an csa n á d a  név is ugyanezt 
jelentette s így nevezik azt az ágat ma is, amely az öt folyó vizét egyesítve 
az Indusba vezeti. Helyesebb, ha Pandzsáb helyett a Pandzsáb-ot mon­
dunk («A z ötfolyó»).
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egyesített vizével gyarapodva siet a perzsa öbölbe. Partjai 
a világtörténelem sok nagy eseményének voltak tanúi. Év­
ezredekkel ezelőtt a hegyekből alászálló ős ind-árják gulyái 
legelték a pandzsábi síkság füvét, majd Nagy Sándor hadai 
keltek át a nagy folyamon, amelynek híre még Hérodotosz 
előtt eljutott Európába. Nem messze az Indus vizétől ü t­
között meg a nagy macedón hódító a Pandzsáb akkori feje­
delmével, Mahárádzsa Pururavaszszsd, akit görögösen Po­
rosz néven ismer a nyugati történelem. Partjainak táján 
csatlakozott Sándorhoz a hindu kalandor, Csandragupta 
(görögösen Szandrokottosz), aki felhasználva az általános 
felfordulást s az egymással tülekedő fejedelmek egyenetlen­
ségét, kiterjedt birodalmat alapított Északindiában. A Sze- 
leukidák és az indiai görög fejedelmek után a fehér húnok 
lovas áradata söpört végig a Pandzsábon, majd évszázadok 
múlva az első mohamedán invázió is az Indus vidékén 
tört India földjére. Afghán, perzsa és török-mongol hódítók 
sora következett aztán az Öt Folyó országában, míg végül, — 
ezúttal nem észak vagy nyugat, hanem kelet felől — a 
legsikeresebb hódító, a brit hatalom tűzte le a Szt. András- 
keresztes lobogót az Indus partján, miután legyőzte a 
pandzsábi szikh birodalom vitéz seregeit. És ki tudja, még 
hány nagy eseménynek, népek és fajok hány súlyos vál­
ságának lesz tanúja a hatalmas folyam, amely a Természet 
cézári közönyével hömpölyög végig immár évezredek óta 
az emberek csetepatéinak, sikereinek és bukásainak gyor­
san váltakozó, múlandó tragikomédiái közt.
Ezek a partok itt fenn, Ladákhban, ha nem láttak is 
oly világraszóló mozgalmakat és eseményeket, mint aminők 
ott lenn messze délnyugaton, az Öt-Folyó földjén zajlottak 
le, azért sok-sok tusáról, népek gyakori összecsapásáról 
beszélhetnének. Dárdok, baltiak, mongolok, indiai muzul­
mán hódítók és kasmiri dógrahadak vére, a keményen 
védekező ladákhiakéval elvegyülve, öntözték a meddő tájat, 
amelyet még ez a «sajátságos nedv» sem tudott termővé 
varázsolni.
Az Indus már ott, ahol ösvényünk a völgyébe torkolt, 
több mint kétezerötszáz kilométernyire deltájától, nagy
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folyó. Szélessége a sziklás partok alakulása szerint változik, 
de általában száz méterre tehető. Gázlókkal nem szolgál 
és Ladákh egész területén csak azon a pár ponton lehet 
átkelni rajta, ahol áthidalták. Vadul kavargó szennyes­
sárga vize rideg, puszta sziklahegyek sorai közt árad s 
tajtékzó dühvei ostromolja az útjában álló parti szirtfokokat 
s a mederből ágaskodó sziklazátonyokat. A víz fölött vonuló 
ösvény mentén, a hegyoldal kövére zarándokok ájtatos jele­
ket véstek, az «Om mani padme hum» cikornyái s az Életke­
rék rajzai pótolják a tágasabb ösvények csorteneit és mani- 
falait. (55. kép.) Ámde ezek is újra felbukkannak, mihelyt 
a part szélesebben kiterül. A lavináik aláhengergetett sziklái 
helyenkint háznagyságú halmazokban hevernek és szeszé­
lyesen egymásra tornyosulva, üregeket és védőtetőt alkot­
nak, amelyeket a vándorok és pásztoremberek kisebb kö­
vekkel még alkalmasabbakká tesznek, hogy éjszaka vagy 
vihar idején legyen hol meghúzódniuk. E sziklatanyák 
odvaiban szürke hamurakások és csontdarabok hirdetik 
emberek ott jártának emlékét.
Mi is egy ilyen természetalkotta barlangtanya szikla- 
födele alatt bújtunk meg rövid pihenőre, hogy a nap per­
zselő heve ellen védekezzünk. A nap ereje nőttön-nőtt, 
amint az Indushoz közeledtünk : Nyugati Tibet legmélyebb 
fekvésű pontjait az Indus-völgy vonala köti össze. Igaz. 
hogy ahol mi elértük a folyót, ott is 2900 méter magasság­
ban álltunk a tengerszínt fölött.
Pihenő után újra nekiszedelőzködve, nemsokára elértük 
a hidat, amely Kalatsze előtt köti össze a folyó két part­
já t (56. kép). A sziklák itt annyira összeszorítják az Indus 
medrét, hogy aránylag könnyűszerrel áthidalhatták. Naglug, 
nyugattibeti király még 1150-ben rakatta le a híd alapjait. 
Régi erőd védi a jobbparti hídfőt. Valamikor fenyegető aka­
dály lehetett. Hanem a dzsammui maliárádzsa hadai, melyek 
1834 és 1842 közt meghódították, s az ismételt felkeléseket 
legyűrve, tartósan «pacifikálták» Ladákhot, nem riadtak 
vissza a primitív erődöktől. Az indiai seregek akkor már 
ágyúkkal is rendelkeztek. A kalatszei híd nem egy ütközetet 
ús emberi tragédiát látott. Midőn Purig és Ladákh népe
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1841-ben újólag fellázadt a dógrauralom ellen, Zorávar 
Szingh — aki lángeszű vezér, de éppoly kegyetlen s ember­
telen volt, mint a legtöbb keleti hadvezető — elrendelte, 
hogy az elfogott és borzalmas kínzások közt megcsonkított 
felkelő vezér, Szukamir, jobbkezét elrettentő példaképpen 
szögezzék ki a kalatszei hídfőnél. A tiszt, akit ezzel meg­
bíztak, késő este érkezett Kalatszébe s éjjelre megpihent 
a karavánszerájban. Az ám, de éjszaka egy macska meg­
orrontotta és ellopta a kiszögezendő kezet! Bezzeg nagy 
volt az ijedelem. A község népe reszketett, hogy a meg­
esett bajért ők fognak megszenvedni. De, úgy látszik, volt 
annyi magukhoz való eszük, hogy rájöjjenek : a tiszt is 
éppoly nagy bajban van, mint jómaguk. A megoldás nem 
késett soká. Egy előző nap elhúnyt láma jobbját vágták le 
s függesztették egy hosszú póznára a hídfőnél az elorzott 
kéz helyett.* így mindenki meglehetett elégedve (főleg 
a macska), szegény Szukamirnak pedig már úgyis minden 
mindegy volt.
Kősivatagon át folytattuk utunkat a hídon túl, míg 
aztán tágas, termékeny völgyteknő nyílt meg előttünk. 
Üdébb, zöldebb oázissal, mint Kalatsze, nem találkoztunk, 
amióta elhagytuk Kasmir földjét. A környező hegyek ugyan 
éppoly kopárak voltak, mint bárhol Ladákhban, de a népes 
község környékét hullámzó vetéstáblák, vidáman csobogó 
öntözőcsatornák, dúsan termő kajszinbarack-, alma- és 
cseresznyefák csoportjai, sudár nyárfák és nyíresligetek 
barátságos színfoltjai tették vonzóvá. A falu fölé emelkedő 
hegyormon Bragnag várromjai beszéltek arról, hogy Ka­
latsze már a XII. században is fontos hely lehetett. A 
várat szintén Naglug namgjal (király) építtette.
A falu szélén, kőkerítés mögött, szép és terjedelmes 
gyümölcsös terült el, kapuján angol felírással : Moravian 
Mission — Dispensary (Morva Misszió — Gyógyszertár). 
Ha jól emlékszem, tibeti és urdu felírás is állt alatta, de 
nem esküszöm rá, mert figyelmemet az angol szavak vonták 
magukra. Sajnos, a kalatszei misszionárius, Rév. dr. Kuenig,
* A . H . F ra n ck e : A History of Western Tibet.
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aki németes neve dacára is született angol, éppen nem 
volt odahaza. Visszatérőben később megismerkedtem vele, 
de erről majd a megfelelő helyen számolok be, mint ahogy 
a Moravian Mission működéséről is majd a lehi missziós 
telep kapcsán fogok beszélni.
Kalatszében sok muzulmán is lakik. Az Iszlám síita 
ágazata, mely Baltisztánt teljesen meghódította, meg­
torpant Ladákh határán és csak Purig kerületnek eredetileg 
buddhista-tibeti népét nyerte meg egész tömegében hitének. 
Azonban Ladákh némely vidékére is, éppen a nagyobb és 
fontosabb helységekbe, beszivárgott a mohamedánizmus. 
Muzulmán tibetiek vagy bevándorlóit baltiak békésen 
élnek a buddhisták mellett. Maulbek lakosságának is tekin­
télyes hányada az Iszlámot vallja, Kalatsze és Leh szintén 
sok mohamedánt mutathat fel.
Helyén lesz, ha itt megemlítem a ladákhi népélet né­
hány jellemző vonását, amelyek ismerete nélkül sem a 
lámaizmus, sem a népesség, vagy a Ladákhban találkozó 
vallások problémáit nem láthatjuk helyes megvilágításban.
Láttunk már egy-két lámakolostort, magát Lámajuru 
Gompát, Ladákh egyik legnagyobb és leggazdagabb kolos­
torát is. Ezekben a kolostorokban a lámák meglehetős 
jómódban élnek. De vájjon miből? A hívők és zarándokok 
adományai sokat jelentenek, különösen a híresebb gompák 
esetében, de a szerzetesek megélhetésének főforrása még sem 
az alamizsna. A föld — a termékeny oázisok földje — sok­
helyütt a kolostor birtoka, vagy legalább részben az. Meg- 
mívelői csupán részt kapnak a termésből. Másutt, ahol a 
föld a parasztság kezén van, ezek tartoznak kiadós tizedet 
fizetni az elmaradhatatlan kolostornak. Szóval, mint az 
angol mondás tartja, a lámák mindig «a bot vastagabb 
végét tartják a kezükben». Félreesőbb völgyekben, külö­
nösen Zanszkár rendkívül szegény vidékein, látni ugyan 
földmívelő lámákat is, ám ez kivétel. Egyedül a kolostor 
rendelkezik tartalékkal és felesleggel, akár vetőmagról, akár 
pénzről legyen szó, e szerint egyben a bank szerepét is 
játsza. Ez különben általános dolog a Keleten. Tudjuk, 
hogy a jeruzsálemi nagy templom valóságos bankház és
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«safe» volt, ahol nemcsak a vallásos, hanem a gazdasági élet 
szálai is egybefutottak. Ugyanígy áll a dolog az Iszlám 
nagyobb mecseteivel s a hindu templomokkal. A kultusztól 
eltekintve, Délindia óriási hindu templomai (Tandzsor, 
Tricsinopoli, Madura stb.) eleven valóságban varázsolhat­
ják szemünk elé Salamon jeruzsálemi templomának külső 
és belső életét. A tibeti buddhista kolostorok is hasonló 
szerepet játszanak a nép gazdasági életében. Mi sem ter­
mészetesebb, hogy a lámák kezében lévő tőke elszakít­
hatatlan láncokkal kapcsolja érdekeinek szolgálatába a 
világi hívőket, de el kell ismernünk, hogy végeredményben 
szükséges tevékenységet fejt ki, hiszen más támogató és 
irányító szervezet nem áll a nép háta mögött. A kolostorok 
alaposan megnyírják a hívők nyáját, de óvakodnak attól, 
hogy a gyapjúval együtt a bőrt is lenyúzzák róluk.
És nem szabad elfelejtenünk, hogy a tibeti gompák 
lakói a nép széles rétegeit képviselik. Csaknem minden család­
ból jut egy-két tag a szerzetesek vagy az apácák sorába. 
Ennek is mélyreható gazdasági okai vannak. Az olvasó 
már képet alkothatott magának Nyugati Tibet földrajzi 
viszonyairól : az irdatlan kőtengerben csak nagy távol­
ságokra bukkanunk termékeny szigetekre, melyeken tele­
pülések jöttek létre. A legszívósabb munkával sem lehet 
több földet elhódítani a meddő hegyvidéktől, mint amennyit 
a Természet átengedett. Még a megmívelhető területeken is 
nagy erőfeszítésekkel jár a gazdálkodás : említettem, sok­
szor milyen messziről kell az épített csatornák vizét a 
vetéstáblák közelébe vezetni. Oly országban tehát, mint 
Tibet, ahol az ipar egészen kezdetleges fokon áll, a la­
kosság kizárólag csak a földmívelés és állattenyésztés ho- 
zadékára támaszkodhat. A mívelhető föld mennyiségét nem 
lehet fokozni, ergo: a népesség szaporodását kell megsza­
bott korlátok közé szorítani. Ezt Ladákhban keresztül 
is vitték. A módszer primitív, barbár — de jobbat még 
nem találtak ki arrafelé. Minden családból kerül fiú- vagy 
leánygyermek a kolostorokba, hogy szerzetes vagy apáca 
váljék belőlük. A lámák és az apácák cölibátusban élnek 
{a Lámaizmusról szóló fejezetben felsorolt néhány kivételtől
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48. Kusóg. (Apát.) 49. Gyülekezőterem a kolostorban
50. A reformált szekta lámái. A falon az «életkerék» képe.
l'nu l. Vvsnanath.
51. A kolostorneli misztériumok néhány szereplője.
MAGYAR
TUDOMÁNYOS
a k a d é m i a
K O w v v t A R A
52. Ladákhi pásztorok























eltekintve), amely szabály, a kolostorok nagy száma mellett, 
máris észrevehetően hozzájárul a népesedés korlátozásához. 
De még ez sem elég. Mai napig is általános érvényben 
van a többférjüség (polyandria) ősi szokása, mely még a 
buddhizmus eljövetele előtt vert gyökeret Tibet népében. 
Fivérek, olykor hárman-négyen is, egy közös feleséget vesz­
nek. Ha ez a szokás erkölcsi szempontból még kifogásol­
hatóbb is, mint a többnej űség, annyi bizonyos, hogy célra- 
vezet. A nélkül, hogy a tibetiek közt felfedezhető volna 
pl. az indiai rádzsput-hinduk különös, régi szokása, a 
gyermekgyilkosság,* sikerült a népesség számát csaknem 
tökéletesen állandósítani. Ladákh 75,000 négyzetkilomé­
ternyi területén kb. 20,000 ember lakik s valószínűleg 
ennyi lakott évszázadokkal ezelőtt is ; legalább az utóbbi 
70—80 év folyamán nem mutatkoztak figyelemreméltó 
ingadozások a lakóság számában.
A buddhista-lámaizmusnak ugyan méltán fel lehet 
róni, hogy — sokat hirdetett magasabb morális felfogása 
dacára —  nem próbált végetvetni a többférjüség eléggé 
rút szokásának, — mert e tekintetben valóban mindent 
úgy hagyott Tibet földjén, ahogyan találta — de másrészt 
nehéz lenne rámutatni, hogyan kellett volna a népesedés 
problémáját más eszközökkel szabályoznia. Elvégre nem 
sorozhatta be az egész lakosságot a lámák seregébe! A furcsa 
népszokás talán öntudatlanul alkalmazkodott a szülőföld 
bizarr, sajátos szelleméhez. S az Iszlám továbbterjedésének 
is ez vetett gátat. Hogyan fészkelhette volna be magát 
Tibetbe olyan vallás, amely intézményesen propagálja a 
többnejűséget? Viszont a mohamedánizmus szórványos be­
szivárgása jótékonyan hatott a népesedési probléma szem­
pontjából : a felesleges, férjet nem kapott ladákhi nők 
immár nem estek a család terhére, az apácakolostorok 
lakóinak számát sem kellett oly mértékben növelniök, mint
* A brit fennhatóság sok más régi abuzussal együtt ezt is megszüntette. 
Tény, hogy a harcias rádzsputok közt szokásos volt leánygyermekeket 
eltenni láb alól. A leány, hindu felfogás szerint, különben is csak baj és 
átok a családra nézve, hiszen nagy gondot és költséget okoz a kiháza- 
sítása.
B a k t a y  E . : A  v i lá g  t e t e jé n . 9
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annakelőtte, hanem férjhezmehettek a többnejűséget kö­
vető muzulmán prozelitákhoz. Ennek semmi akadálya nem 
volt, mert a buddhista türelmes, szinte közönyös a más- 
vallásúval szemben. A ladákhi nő — legalább azokon a 
vidékeken, ahol mohamedánok is laknak — gondolkodás 
nélkül hagyja el ősei vallását, ha módjában áll feleségül 
menni egy muzulmánhoz. A rokonság nem talál ebben ki­
vetnivalót, de még a lámák sem törődnek vele. Hiszen 
aránylag csak kevés hívő elvesztéséről van szó, s a moha­
medánná vált asszony senkinek sem okoz többé gondot — 
férjét kivéve. A mohamedán, ha fajra nézve tibeti is, sokkal 
vállalkozóbb, gyakorlatiasabb és mozgékonyabb a budd­
hista tibetinél : ha nem talál megfelelő megélhetést Ladákh- 
ban, kivándorol, amit a buddhista nem tesz. A mohame­
dánok sorából kerül ki Ladákh legtöbb kereskedője; a 
praktikusabb szellemű Iszlám valahogyan a buddhista ti­
betinél alkalmasabbá teszi hívét az üzleti foglalkozásokra. 
E szerint a mohamedán tibeti inkább módját tudja ejteni, 
hogy a földtől függetlenül, üzleti vagy ipari foglalkozással 
biztosítsa megélhetését. A kasmiri állam ladákhi hivatal­
nokai s egyéb alkalmazottai közt is könnyebben nyer el­
helyezkedést, mert a mohamedán madrászákban megtanul­
hat hindusztániul írni-olvasni, míg a buddhista tibetinek 
nem áll rendelkezésére anyanyelvén oktató iskola, hacsak 
nem a lámakolostorban nyer némi neveltetést. De mint­
hogy a kasmiri állam hivatalos nyelve Ladákhban az urdu- 
hindusztáni, a tibeti nyelvvel és írással e tekintetben nem 
lehet sokra menni.
A népesedés problémájának, A. H. Francke szerint, 
legjobb megoldása lenne, ha a tibetiek nagyobb tömegei 
térnének keresztény hitre. Ez egyrészt megszüntetné a 
többférj űség szokását, amelyet a lámaizmus megtűrt, más­
részt nem járna azzal a veszéllyel, mint a többnejűséget 
hirdető Iszlám hatása. Az érv megfontolandó, de kérdés, 
hogy a kereszténység bármely formája gyökeret verhet-e 
oly mértékben Tibet népe közt, hogy civilizáló s erkölcsileg 
nivelláló hatása általánossá váljék. Ezzel nem azt akarom 
mondani, hogy a kereszténység sohasem lesz képes nagy
területeket hódítani Ázsiában, hanem csak arra óhajtok 
rámutatni, hogy a lámaizmus szervezete úgy vallásos, mint 
gazdasági szempontból ezer gyökérszállal fonja be a tibeti 
nép életét. Óriási erőt képvisel ez, és a keresztény térítés 
elszórt, lokális eredményeiből még korai lenne arra követ­
keztetni, hogy a missziómunka nagyarányú növelése két­
ségtelenül a tibetiek tömeges áttérésére vezetne. Erre a 
fontos és érdekes kérdésre még visszatérek a lehi misszió 
kapcsán ; itt csak a népesedési problémára való vonat­
kozásban kellett fölemlítenem.
E kitérő után visszasétálhatunk Kalatszébe. A falu 
túlsó szélén, nagy fák alatt tartottunk déli pihenőt. A köz­
ségben posta- és távíróállomás lévén, Abdullával feladattam 
az útközben írt leveleket. Ilyenkor mindig éreztem, hogy 
még kapcsolatban vagyunk a civilizációval, a Nyugattal, 
bár ezt csupán a postaszolgálat s az az egy szál huzal kép­
viseli, melyet Szrinagar és Leh közt feszítettek ki. A távíró­
huzal — egyetlen szodronyszálból, földvezetékkel — nem kö­
veti a kanyargó völgyek vonalát, hanem lehetőleg minden 
kerülőt egyenesen átvágva, vad sziklákon, hegytetőkön 
keresztül, folyók vize fölött nyújtózik célja felé. Cudar 
kemény feladat lehetett megépíteni, s a javító járőrök sem 
épen irígylésreméltók, akiknek viharban, hóban is ki kell 
vonulniok, hogy a megrongált vonalat helyreállítsák. A táv­
íróvonal munkásainak még nehezebb a dolga, mint a posta­
futároké. Többnyire bennszülöttek, míg a posta- és távíró­
állomások hivatalnokai kasmiri hinduk vagy mohamedá­
nok, szóval idegenek. Az indusok felrójják az angoloknak, 
hogy minden fontosabb pozíciót a maguk embereivel töl­
tenek be, de ez a tendencia még fokozottabb mértékben 
nyer alkalmazást nem egy indiai «bennszülött állam»-ban. 
Példa rá a kasmiri uralom Ladákhban.
Kalatsze üde zöld foltjának egyszerre végeszakadt, 
amint túlsó szélén egy mély szakadékhoz jutottunk. Me­
redek szerpentinekben lépdeltünk a keskeny völgyhasadék 
aljáig, ahol zuhogó hegyipatak vágtatott az Indus felé. 
A túlsó partról még meredekebb fordulókkal kígyózott fel 
az ösvény, s fenn a platón már megint csak kő és homok
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nyújtózott előttünk a messzeségbe. A pusztaságból vissza­
tekintve még vonzóbbnak, még üdítőbbnek tetszett Kalatsze 
zöld szigete.
A hátralévő tizennégy kilométert köves sivatagon 
tettük meg, de legalább nem kellett kapaszkodókon á t­
vergődnünk. A fennsík alatt jobbkéz felől az Indus höm- 
pölygette sebes, sárga vizét. Végre újabb zöldelő oázis tűnt 
fel a kopár hegyek tövén : Nurla. Kisebb, jelentéktelenebb 
helység Kalatszénél. Egy jómódú paraszt kis gyümölcsö­
sében ütöttünk tábort, a tulajdonos két annát kért a hely- 
foglalásért. Az angolok sátrai már ott álltak. A két brit 
meg lehetett elégedve velem, hiszen sohasem előztük meg 
őket. Udvarias üdvözlés és néhány banális szó után megint 
megszűntünk létezni egymás számára.
Abdulla már képességeihez mérten eléggé beletanult a 
szakácskodásba s az utazási munkarendbe. Alighogy fel­
állították sátramat, — amiben Abdulla erélyes parancsnok­
sága alatt a resz-páknak is közre kellett működniök — 
kész volt a meleg mosdóvíz (ez Guláma hatáskörébe ta r­
tozott), s mire elkészültem a tisztálkodással, Abdulla elém- 
rakta a kiltára a kávéházi szabályszerűséggel «felszerelt» 
teázó tálcát. A kenyérsütés terén azonban Drász óta sem 
te tt különösebb előhaladást, de már beletörődtem. Míg 
teáztam és naplómba jegyezgettem, Abdulla vacsorafőzés­
hez látott. Egyben előkészített valami hidegen is ehető 
vacakot, amit a másnapi menetre szánt, hogy a déli pihenő 
alatt egy keveset falatozzam. Általában minden olajozottan 
gördült, csak kezdtem magam olykor igen furcsán érezni. 
Estefelé rendesen nagy bágyadtság fogott el, amit a menet 
fáradalmaival próbáltam magyarázni. De Nuríában már 
borzongás, igen kellemetlen közérzet és éles bélfájdalmak 
járultak hozzá a bágyadtsághoz. Nyugtalanított a dolog, 
de föltettem, hogy reggelre elmúlik az egész. Ügy is történt, 
de már a következő nap estéjén megint jelentkeztek az 
említett tünetek.
Pedig a másnapi menet elég nehéz terepen át vezetett. 
A táj meglepő változatai, a komor sziklavölgy sokszerű 
alakulása ugyan kárpótolhattak volna a gyakori kapasz-
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ködökért és az úgynevezett «lépcsőházak» okozta fáradal­
makért, de már délután igen cifrán éreztem magam. «Lépcső­
h á z a s n a k  nevezik azokat az útrészleteket, ahol az ösvény, 
vagy helyesebben nyomdok, egymásra halmozott kőtömbök 
és sziklák gigászi torlaszain vezet át. Hegyomlások, föld­
rengések építették fel ezeket a szörnyű garádicsokat, nyak­
törő lépcsőfokokkal, amelyek legalább félméter magasak, 
de gyakran váltakoznak méteresekkel is. Már t. i. amerre a 
nyomdok kanyarodik, mert jobbra-balra szekér-, sőt vagón- 
nagyságú kövek és sziklatömbök hevernek egymás hegyén- 
hátán. Bámulatos, milyen óvatosan és ügyesen másznak 
föl-le a ladákhi lovacskák ezeken az alvilági lépcsőkön. Ter­
mészetesen leszálltam a nyeregből, hogy lovam könnyebben 
vergődhessen át a köveken, de a málhásállatok hátán vészt- 
jósló recsegéssel-ropogással dülöngtek ide-oda a poggyász - 
kötegek, mikor a lovak lefelé menet egy-egy jólmegtermett 
lépcsőfokról a mélyebben fekvő kőtömbre zökkentek.
Meg is érdemeltük a pihenőt, mikor végre bevonul­
hattunk a szaszpuli dák bangló táborozó térségére. Aznap 
nem bántam volna, ha az utasmenház egyik szobácskájá­
bán valamivel nagyobb kényelemben húzódhatom meg, 
de angoljaim már elfoglalták a terepet és javában whyskiztek 
a primitív, de csinosan épített kis dák bangló emeleti 
terraszán. A táborhely azért meglehetősen kellemes tanyá­
nak bizonyult s legalább zavartalan csendet élvezhettem 
sátramban. Enni alig bírtam, émelygő rosszullét vett erőt 
rajtam és a forró tea után sietve tábori ágyamba bújtam.
Talán csak nem megint a malária? — morfondíroztam 
az éjszaka sötétjében. — Még csak az kellene! De aztán 
úgy fogtam fel, hogy csak valami múló rosszullétről lehet 
szó ; talán a víz, vagy Abdulla mérsékelten higiénikus 
főzési eljárása okozott holmi infekciót. Az ilyesmi — mint 
már Indiában tapasztalhattam a megelőző két év alatt — 
könnyen előfordul Keleten. Beszedtem, amit csak meg­
felelőnek ítéltem úti gyógyszertáram készletei közt és a 
továbbiakat rábíztam a Gondviselésre, vagy ha úgy tetszik, 
a kiszmetre vagy karmává,, ahogy az embersorsot intéző 
hatalmat arrafelé nevezik.
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Tovább Leh felé. Betegség.
■ Szaszpul nagy völgyteknőben fekszik. Egykori jelentő­
ségére romantikus várrom emlékeztet; a község manapság is 
a nagyobbak és jelentékenyebbek közül való. A Leb felé vivő 
ösvény itt eltávolodik az Indus partjától és köves, kopár 
fennsíkon, majd kisebb patakvölgyeken keresztül éri el Boz- 
gut, az egész útvonal egyik legfestőibb pontját. (58. kép).
A kerek völgy s a helység tájképe — mintha hirtelen 
széthúzták volna a díszletet rejtő függönyt — egyszerre 
jelenik meg, amint az utas egy sziklaszoros kapaszkodó­
jának tetejére jut. Fantasztikus kép tárul az idegen szeme 
elé, még valószerűtlenebb az odáig látottaknál. Bozguban 
a tibeti tájak és tibeti embertanyák minden bizarr jelleg­
zetessége összegezetten, valóságos művészi kompozícióban 
egybesűrítve tárja fel a tibeti föld s lakói szellemét. A pano­
rámát környező sötét sziklák és hegyek végtelenül sivárak, 
ridegek és puszták. Tenyérnyi zöld folt sem csendít vidá­
mabb szólamot a Kő komor szimfóniájába. Ám a hegyek 
amfiteátrumának körében, lenn a völgykatlan fenekén, 
ujjongó ellentétképpen zöldéi a tipikus nyugattibeti termő­
föld-oázis. Öntözőcsatornák kőperemeinek fehér sávjai szel- 
delik keresztül-kasul az egész völgyet, apró táblákra osztva 
az árpa, köles, lucerna és máié különböző színfoltjait. A jel­
legzetesen tibeti helység házcsoportjai a domboldalon sora­
koznak egymás mellé és fölé. A legmagasabb dombtetőn láma- 
kolostor emeletes háztömbjei válnak ki a hegyek sötét hát­
teréből. A régi erőd sok vihart látott: Gjalpo Deleg király ide­
jében (XVII. század) a mongolok hónapokig ostromolták.
Nem volna teljes a kép, ha az előtérben a völgy be­
járatát nem őrizné a csortenek sokasága. Amint leeresz­
kedünk az ösvényen, utunk e csortenek közt kanyarog. 
Némelyiküket kapúformára képezték ki, átjárót hagyva az 
alapépítmény testében. Az ösvény e kapákon visz át és 
nyilván vallásos érdemet jelent áthaladni a csorten kupo­
lájában rejlő ereklye alatt.
XIII.
Nem tölthettünk hosszabb időt Bozguban — most 
csak egy volt a gondom : minél előbb elérni Leht, ahol 
megpihenhetek. Az émelygő rosszullét, időnkint szédülés 
kíséretében, s az egyre fokozódó gyengeség már határozottan 
nyugtalanított. Nem tudtam  ugyan elhinni, hogy ismét a 
malária kezdte ki véremet, hiszen alig két hónappal azelőtt 
estem át egy erélyes kúrán Marriban, s azt véltem, hogy 
a kinininjekciók végleg elpusztították a gyalázatos kórság 
mikrobáit. Gyanakodtam a vízre is, mert bár odáig nem 
ellenőriztem a gyakori kisebb-nagyobb rosszullét előzmé­
nyeit, kezdtem valami összefüggést sejteni ezek s a víz- 
ivás közt. Abdullát is okoltam, mert a derék fiú minden 
igyekezete mellett sem bírta elsajátítani a higiénikus tisz­
taság gyakorlati eljárásait a főzéssel kapcsolatban. Pedig 
hányszor tartottam  neki népszerű előadást a tisztaságról s 
ennek befolyásáról az egészségre! Abdulla sokszor ült elém 
a földre esténkint, míg én a vacsora utáni teát kortyolgat­
tam, hogy áhítattal hallgassa oktatásaimat. A kép önkén­
telenül a Pénteket tanító Robinsonra emlékeztetett, leg­
alább Abdulla a tanulatlan, de okulnivágyó primitív ember 
nagy jóakaratával, tisztelettől és csodálkozástól csillogó 
szemmel nézett reám s csak úgy itta szavaimat. Kérdései 
és válaszai azt bizonyították, hogy tanításaimat szívére 
veszi s megérteni törekszik. Előadásaim tónusa népszerűség 
szempontjából semmi kívánnivalót nem hagyott. Például:
— Aki nem tisztálkodik rendesen és nem ügyel arra, 
hogy mindent tisztán tartson, az nem ember, hanem disznó !
Ez súlyos kijelentés volt, mert muzulmán és hindu 
egyaránt a legnagyobb sértésnek veszi, ha disznóhoz hason­
lítják. A szuár ká baccsa kifejezés a legmegbecstelenítőbb 
szidalom Indiában (ami ugyan nem akadályozott meg 
egy mahárádzsát abban, hogy fülem hallatára így ne 
aposztrofálja néhány hadsegédét és főtisztviselőjét, akik 
valami mulasztással kivívták legmagasabb elégületlenségét). 
Hanem Abdulla megértette, hogy én ezt nem reá vonatkoz­
tatva, hanem csak úgy általánosságban mondom. Nem ne­
heztelt érte, sőt helyeslőén — oldalt, a válla felé biccentve 
fejét : ez az igenlés mozdulata Keleten — jelentette k i :
136
— Bésakh, Jiazúr! (Kétségkívül, uram!)
Magyarázataimat valláserkölcsi alapra fektettem, ki­
fejtve, hogy hiszen Mohamed — M ’hammad, ahogy ara- 
bosan ejtik — maga is sokféle mosakodást írt elő. ö  pedig, 
a nagy Nábi (próféta), tudta, mit beszél . . . («Bésakh, 
szaháb!») Csakhogy az emberek lusták és csak éppen a 
tessék-lássék kedvéért teljesítik ezt a szent parancsot . . . 
(«Bésakh!») Holott nincs Istennek tetszőbb dolog, mint 
tisztán tartani testünket, amelyet Allah teremtett . . . (Nagy 
fejbiccentés: «Bésakh!») Es miután nemcsak kívül, de 
belül is tisztán kell tartani magunkat, fontos, hogy ételt, 
italt tisztán kezeljünk s készítsünk el. Allah elleni vétek, 
ha ezt elmulasztjuk! («Bésakh, bésakh, hazur!»)
De nemcsak így általánosságban, hanem részletesen is 
kifejtettem a higiénia alapelveit, sőt gyakran ellenőriztem 
Abdulla eljárásait a «kitchen boat»-ban. (Tudniillik Abdulla 
ezt az angol kifejezést, amely «konyhabárkát» jelent, a kas- 
miri hajóséletből átplántálta a sátorozó nomádéletbe s a 
maga sátrát, valamint a konyhaszereket tartalmazó ládát 
és kosarakat is kicsenbótn&k nevezte.) Megmutattam neki, 
hogyan készüljön fel a főzéshez, hogyan tisztogassa meg az 
edényeket, hogyan mossa meg az elkészítendő élelmiszere­
ket stb. — és egyszersmindenkorra megtiltottam, hogy a 
javíthatatlanul szurtos Gulámát a főzés s az élelmiszerek 
közelébe engedje. Hanem a dolog mégsem ment egészen úgy, 
ahogyan óhajtottam volna. A teória és a gyakorlat rendesen 
eltér egymástól mindenütt a világon — hát még egy kas- 
miri muzulmánnál! Abdulla, ezt el kell ismernem, minden 
tőle telhetőt elkövetett, de, sajnos, nem sok telt ki tőle. 
A nevelés (vagy jobban mondva, ennek hiánya) s a beideg- 
zett megszokás nagy úr. Abdullából ötven százalékig ki­
irtottam  a kasmiri megrögzötten tisztátlan szokásait, de 
százszázalékosan tiszta embert nem faraghattam belőle.
Szóval, az ételre is gyanakodtam. Valószínűleg mindez 
hozzájárult is, hogy elgyengült szervezetemet még jobban 
lerontsa. A betegség idegessé tett, bosszantott — ez pedig 
igen alkalmatlan lelkiállapot, mikor az ember vadidegen 
tájakon járva, megfigyeléseket s lehetőleg elfogulatlan íté­
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leteket óhajt összegezni. Mert hangulatunk tudtunkon és 
akaratunkon kívül befolyásolja látásmódunkat és követ­
keztetéseinket. Vasegészségű, nyugodt idegzetű ember egé­
szen másképpen fogja fel ugyanazt a tényt, mint aki beteg 
és ingerült. Az ember egyszeribe másvalakivé válik, mihelyt 
beteg vagy ideges. Én ugyan számoltam ezzel és utólag 
mindig igyekeztem ellenőrizni és szükség esetén revideálni 
olyan ítéleteimet, amelyek kedvezőtlen idegállapotban és 
kellemetlen hangulatban jöttek létre. De mikor az ember 
igen komiszul érzi magát, akkor minden hiába : a dolgok 
elveszítik jelentőségüket és úgy suhannak el mellettünk, 
mintha semmi közünk sem volna hozzájuk — vagy mintha 
csak ellenünk esküdtek volna, lépten-nyomon bosszantanak, 
izgatnak.
Szerencsére Bozgut még elfogadható állapotban néz­
tem meg s gyöngeségem még jobban szabadjára eresztette 
képzeletemet. Mintha valami Gulliver-látta országban jár­
tam volna. A furcsa, szokatlan formák, a hegyek szeszélyes 
körvonalai, a hegyoldalra ragasztott valószínűtlen emberi 
tanyák, a titokzatos, idegen életet lehelő kolostor, a rég­
múltak kísérteteit idéző vár, az emberek, ruhák és szokások 
mind-mind olyan világról beszéltek, aminőhöz hasonlókat 
Swift csodálatos képzeletbeli utazója írt le. A nevek, amelyek 
a látott dolgokhoz tapadtak, még inkább fokozhatták ezt 
a hangulatot : Deldan, Naglug, Bragnag és sok más, mintha 
Gulliver BrobdingmgjáTSi vagy Strulbrug-jára visszhangoz­
tak volna. A dolgok csak addig maradnak fantasztikusan 
érdekesek, amíg nem ismerjük meg őket teljesen ; e szerint 
még örülhettem, hogy a tibeti nyelv hiányzott előzetes 
tanulmányaimból. Így valahogyan még elevenebben, még 
fogékonyabban hatott rám Nyugattibet sajátságos, mese­
szerű világa.
De mikor Bozgu mögöttem maradt, a hátralévő hat­
hét kilométert Nyimuig már úgy tettem meg, mintha 
szememre hályog borult volna. Lógva, imbolyogva ültem 
a komisz fanyeregben ; a hegyek, sziklák, itt-ott szembejövő 
emberek, jakok vagy birkák, kecskék, mind valami go- 
molygó, ködös látomásban olvadtak össze. Nem volt semmi
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közöm hozzájuk. S az ösvény, amelynek poros, köves sávja 
lassan húzódott el lovam lábai alatt, végtelennek te t­
szett. Pedig nem is voltam kimondottan rosszul. Nem fájt 
semmi, csak éppen az volt az érzésem, mintha kicserélték 
volna a véremet és valami idegen, hasznavehetetlen anyag 
locsogna ereimben. Agyam eltompult, kezem-lábam élet­
telenül lógott, a gerincem pedig, mintha ronggyá senyvedt 
volna, fárasztónak és kényelmetlennek találta mellkasom 
és fejem súlyát hordozni. Lázas fantáziám mindjárt elém 
is idézte a kívánatos megoldást : legjobb volna, ha úgy 
összesüppednék, mint a futball-labda tömlője, mikor ki­
röppen belőle a szusz : fölöttébb könnyű és kényelmes 
lenne, ha fejem valahol a derekam táján pihenhetne trópusi 
sisakostól, testem és ruhám harmonikásra összecsuklott 
halmazán. Sok más hasonlóképpen vonzó és ötletes vízió 
jelent meg előttem, amint az ösvény egyre hátrafelé csúszott 
alattam a közönyösen szürke köd-alagútban, amely elfödte 
előlem mindazt, ami körülvett.
Végre mégis csak elértük Nyimut, az utolsó állomást 
Leh előtt. A földszintes, ócska dák bangló terraszán el­
terpeszkedve pöfékelt a két angol. Csak éppen odabiccen­
tettem  feléjük. Udvarias, «how do you do»-juk már nagy 
messzeségből hangzott. A táborhelyül szolgáló kertbe ki­
hozattam egy heverőszéket a dák banglóból, abba bele- 
csuklottam és vártam, amíg sátramat felállítják. A tea 
kissé felfrissített, de mégis annyira gyenge voltam, hogy 
Abdullával leszedetve magamról ruháimat, lefeküdtem a 
keskeny tábori ágyba. Majd eszembe ju tott a másnapi 
menet. A bizonytalan, valószínűleg kényelmetlen tanya az 
ismeretlen Lehben. Hopp, ötlött fel a gondolat, van egy 
ajánlólevelem Peter tiszteleteshez, a lehi Moravian Mission 
vezetőjéhez. Hátha a misszió telepén akad egy zug, ahol 
meghúzódhatom. Ügy rémlett, kórházuk is van. Annyira 
irtóztam a bizonytalanságtól, a tanyakeresés herce-hurcá- 
jától, hogy Abdullával előszedettem írómappámat és fél­
könyökre támaszkodva, levelet kapartam össze. Németül 
írtam, mert tudtam Captain W hittakertől, aki még Lahor- 
ban ellátott az említett ajánlólevéllel, hogy Peter tiszteletes
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német ember. Megkértem, válaszolna nyomban küldöncöm 
útján, el tud-e valahogyan helyezni, mert betegen érkezem. 
Mellékeltem a kapitány levelét és megbíztam a dák bangló 
bennszülött felügyelőjét, szerezzen egy resz-pát, aki lóhá­
ton azonnal elvigye levelemet Peternek. Még csak öt óra 
felé járt, a karaván nélkül utazó magányos lovas négy óra 
alatt eljuthatott Lehbe. Tisztességes baksist helyeztem ki­
látásba az előkerített torzonborzszakállú ladákhinak, ha 
reggelig meghozza a választ.
Az éjszaka gyötrelmes volt. Rövid, tompult alvásból 
kegyetlen rosszullétre ébredtem. Rázott a hideg (pedig 
a levegő meleg volt) s a fogam úgy vacogott, mintha fizet­
nék érte. Egész testemben borzongva kászolódtam ki sát­
ramból, de lábaim annyira elgyengültek, hogy részeg mód­
jára csetlettem-botlottam fától fáig a kezemben reszkető 
villamos zseblámpa fényénél. Görcsös, megerőltető hányás 
fogott el s az ismételt rohamok jóidéig eltartottak. Végül 
nagynehezen visszabotorkáltam sátramba, de aludni nem 
bírtam. Lábaim jéghidegre váltak. Általában azt az éj­
szakát ott Nyimuban nem sorolhattam legkellemesebb 
élményeim közé.
Hajnalban mégis elaludtam rövid időre, úgyhogy indu­
láskor valahogyan nyeregbe bírtam mászni. Peter válasza is 
megjött : szíves szavakkal biztatott, hogy csak jöjjek egye­
nesen a misszió-telepre, örömmel lát. A friss korareggeli le­
vegő valamivel jobb állapotba hozott. Ha tényleg a malária 
tért vissza, akkor egészen természetes volt, hogy a reggeli 
órákban még tűrhetően érezzem magam. Kár is lett volna 
a szép utat eltompultan, félig vakon járni végig. Nyimu- 
tól Lehig körülbelül 30 kilométer, de az ösvény csaknem 
mindvégig egyenletes síma terepen visz. Igaz, hogy ezzel 
szemben laza, süppedős homokpusztákon kell átvergődni 
(60. kép).
Phjang négyszázesztendős kolostorát még eléggé friss 
szemmel nézhettem, de mikor Szpitog szikladombja alá 
értünk, a nagyszerű kolostorépületek és csortenek látvá­
nyát már csak egyszerűen tudomásulvéve, a látogatást 
jobb időkre halasztottam. Szpitog alatt nagy, messzenyúló,
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nyitott fennsík, a lehi plató terült elénk. A páramentes lég­
kör ismét rászedett: a messzeségben elterülő Lek báz- és 
facsoportjait, a fölébük emelkedő régi várkastéllyal, úgy 
félóra járásnyira taksáltam. Ami azt igazolja, hogy a világ 
csakugyan «akarás és elképzelés»; tudniillik én tényleg 
félórásnak akartam és képzeltem el a hátralévő utat. De 
minthogy a világ akarás és elképzelés, — mint azt Schopen­
hauer az indus bölcseletből megtanulta — mi sem termé­
szetesebb, hogy ezek a Mája nagy illúziójában, szemfény­
vesztésében gyökereznek. A félórásnak vélt út a könyörte­
len valóságban hét kilométert jelentett, hozzá még olyan 
homoktengerben, amelybe lábunk bokáig belesüppedt. Az 
ilyen homoktaposás majdnem olyan fárasztó, mint mély, 
agyagos sárban talpalni. Közben már délutánra fordult 
s én ismét igen siralmas állapotban lötyögtem a kis ló há­
tán. És Leh, amely most mint valami áhított ígéret Földje 
intett felém, csak nem akart közeledni. Úgy tetszett, mintha 
ló helyett csiga hátán ülnék.
Impozáns kavalkád közelgett szemközt. Elől fehér- 
turbános alak európai szabású lovaglóruhában, nagy fekete 
bajusszal. Mellette és mögötte turbános kasmiri figurák 
és egy-két tibeti öltözékű ember, mind lóháton. Valami 
bara szaliáb (nagy úr) lehet — gondoltam. Mikor össze­
találkoztunk, üdvözöltük egymást. Kiderült, hogy Ladákh 
kasmiri dmmjával, azaz kormányzójával akadtam össze. 
Hát ez szerencsés találkozás volt. Kiszedtem tárcámból 
azt az ajánlólevelet, amellyel a kormányzó unokafivére, 
szrinagari pandit-ismerősöm látott el. A kormányzó á t­
futotta a sorokat és nagy barátságosan sietett mindent fel­
ajánlani, amiben csak segítségemre lehet. Megemlítettem, 
hogy Peter tiszteleteshez megyek, mire a kormányzó ki­
javított, tudtomra adván, hogy Peter időközben már püs­
pök lett. Dicsérte, milyen pompás ember. Végül mellém 
adta egy emberét, egy pandzsábi származású muzulmán 
tisztviselőt, hogy kísérjen vissza Lehbe és álljon mindenben 
a rendelkezésemre, ö  maga valami hivatalos ügyben Ka- 
latszéba készült kíséretével. Megköszönve szívességét, foly­
tattam  utamat Leh felé.
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A kitűnő daftardár (hivatalnok) igen bőbeszédű fiatal­
ember volt. Mellettem lovagolt pompás járkendi kancán, 
remek tibeti, jobban mondva kínai nyeregben. Irigyeltem 
a virágos mintájú, puha, vastag nyeregtakarót; milyen 
jó lenne azon ülni a nyimui resz-pa gyalázatosán bütykös 
fanyerge helyett! A muzulmán hivatalnok öt perc alatt el­
mondott minden elmondhatót és kikérdezett, ki és mi va­
gyok, honnan jöttem, miért, miképpen stb., stb. Ellentét­
ben az angolok szokásával, akik neveletlenségnek tartják 
az idegen kiléte s körülményei iránt érdeklődni, míg mindez 
magától ki nem derül a beszélgetés folyamán, az indus nem 
tudja fékezni kíváncsiságát és nyomban nekiesik a barát­
ságosabb képű idegennek, hogy megismerkedjék vele és ki­
kérdezze. Ez bizony néha igen kellemetlen, mert akármilyen 
mogorván, szűkszavúan felel is az ember, napkeleti test­
vérünk nem tágít. Röviden értésére adtam kísérőmnek, 
hogy beteg vagyok és majd még lesz alkalom bővebb eszme­
cserére. Belenyugodott, de folytatta fecsegését. Elég jól 
beszélt angolul s én csak itt-ott vegyültem az egyoldalú 
társalgásba egy-egy «yes»-szel.
így aztán mégis rövidebbnek tetszett az út s a lehi plató 
lábmarasztaló homoksivataga lassanként elfogyott lovaink 
lába alól. Elértük a város szélét, átkocogtunk valami fes­
te tt kapufélén és a nyárfákkal szegélyzett főutcán jártunk, 
(61. kép). A bámész városbeliek hamarosan útbaigazítot­
tak s egy copfos süvölvény mindjárt mellénk is szegődött 
vezetőnek. Keskeny sikátorokon át nagy kert kapuja elé 
értünk, amely mögül dúslombú fák és csinos épületek o tt­
honos biztatással hívogattak. A Moravian Mission telepe 
volt. Lekecmeregve a nyeregből, benyitottam. Nem lehet­
tem nagyon megnyerő jelenség. Megnyúlt, epés láztól sárga 
képemet háromhetes szakáll ékesítette, ajkaim kirepedez­
tek, ruhám poros és foltos volt, térdeim pedig úgy össze­
vissza csuklottak, hogy járásomat a leglojálisabb újságíró 
sem nevezhette volna ruganyosnak, még abban az esetben 
sem, ha történetesen császár vagyok.
A kitárt ajtó keretében ekkor egy látomás jelent meg 
előttem. Tisztára lázálomként hatott reám ott, a Himálaja
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ölén, Nyugattibet távoli, idegen világában az előttem álló 
alak.
Mi ez? Salzburg vidékére jutottam, vagy ezek a hó­
födte hegy óriások itt körülöttem egyszerre bajor Alpokká 
változtak? Erőteljes, vállas, tagbaszakadt, idősebb német 
kisgazda mosolygott reám. A kerek, barátságos, nappirí­
to tt arc fölött a Deutscher Michel-ábrázolatok lefityegő 
kötöttsapkája ült, a hatalmas mellkason világoskék tiroli 
vászonújjas feszült, a rövid, bő térdnadrág alatt, a gyapjú 
szárharisnyából bicskanyél kukucskált elő.
— Peter püspök? — kérdeztem bizonytalanul.
— Grüss Gott! Willkommen! — és már nyújtotta is 
a kezét. Aztán látva, hogy gyenge lábon állok, megfogta 
a karomat és tessékelt befelé.
— Jöjjön a szobájába! Legjobb lesz, ha mindjárt le­
fekszik.
A kert egyik oldalán európai típusú lakóház állt, amely­
nek hosszú középfolyosójából jobbra-balra szobák nyíltak. 
Olyan volt, mint valami szerényebb vidéki szálloda. Peter 
püspök csinos szobát adott, azaz nem is egyet, hanem kettőt, 
mert a barátságos nappali mellett még egy kisebb hálószoba 
is volt. Odakünn embereim lerakodtak, Peter püspök fürgén 
szaladt ki, hogy a szolgáknak is helyet mutasson. Abdulla 
rövidesen behordta szobámba a cókmókot és nagy elisme­
réssel nézett körül:
— Bálint thílc dzsaga he! (Nagyon kitűnő hely!)
Megvetette ágyamat és mikor — bár vacogva, bor-
zongva — belebujtam, amolyan jóféle célhozérkezett érzés 
töltött el. Egy pár napig nem kell hát döcögnöm, talpalnom! 
Majdnem otthon éreztem magam. S a jóságos tekintetű 
püspök is ott ült az ágyam mellett. Beszélgettünk. Elmond­
tam, mi járatban vagyok, s vázoltam betegségemet, a múlt- 
évi maláriás rohamokat és a rosszullét újabb tüneteit. 
A nagy kimerültség elővett és felzaklatta idegeimet. Mi 
tűrés, tagadás : türelmetlenül, elkeseredve szóltam álla­
potomról és kifakadtam a sors ellen, amely ilyen akadályo­
kat gördít elém, mikor szép és érdemes cél felé törekszem. 
Peter püspök szelíden megfogta a kezemet és beszélni kéz-
dett Istenről, meg arról, hogy nincs nagyobb erő annál, 
mint mikor teljes bizalommal megnyugszunk az ö  akaratá­
ban, átengedjük magunkat az ö  irányításának, elfogadva 
mindent, jót, rosszat egyaránt, zúgolódás nélkül.
Csendes, szelíd, de azért férfiasán határozott volt a 
püspök hangja. Nem volt szavaiban sem magasröptű böl­
cselkedés, sem szószéki kenetesség. De kicsengett belőle a 
meggyőződés és az, hogy kipróbálta, egy céltudatos mun­
kásélet sok-sok esztendejében átélte, személyes tapasztalás­
sal megismerte azt az igazságot, amit keresetlen szavakkal 
az imént kimondott. Egyedül az átéltség, a valóságos tapasz­
talás, avatja mély, nagy igazságokká azokat a sokszor ismé­
telt dolgokat, amelyek közhelyekként hatnak, ha csupán 
megszokásból, szív nélkül hangoztatják. Peter püspök sza­
vai, mint valami üdítő lelki fürdő, egyszerre megnyugtat­
tak. Felindult ingerültségem elült és szinte szégyenkez­
tem múló gyengeségem miatt. Nem is tehettem másképpen. 
Ott ült mellettem egy ember, aki harminc év óta küzd, 
munkálkodik egy célért, lemondva mindarról, amit a köz­
napi ember az élet örömeinek szokott nevezni. I t t  él, három­
heti járóföldnyi távolságban az utolsó félig-meddig civilizált 
állomástól és sokezer mérföldnyire hazájától, övéitől. Es 
csupa erő. Olyan, mint egy kőszikla; de olyan kő, amely­
ben meleg, érző szív és győzedelmes hit lakik. Irígylésre- 
méltó ember. Mert megtalálta helyét, felismerte rendelteté­
sét és minden erejét ennek szolgálatába állította. Gazda­
gabb a nagyvárosok autózó, színházbajáró, mindennap 
ünneplő pénzeszsákjainál. Öntudatosabb a civilizált világ 
előkelő pozícióiban munkálkodó nagyoknál, mert amit 
munkájáért ellenértékűi kap, eltörpül e munka értéke mellett.
Semmi póz, semmi paposkodó áhítat nem érzett rajta ; 
hit, vallás és törekvés erővé, gyakorlati valósággá vált 
benne. Ügy éreztem, mintha régi-régi jóbarát szólna hoz­
zám, atyai jóbarát, aki érettebb, felnőttebb nálam.
Mikor látta, hogy megnyugszom, nem fűzte tovább 
biztató szavait, amelyek nyomban üresen kongó szólamokká 
váltak volna, mihelyt nem volt közvetlen szükség reájuk. 
Felugrott és elsietett. Egy óra múlva aztán visszatért.
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— Da hab’ ich Ihnen eine gute Suppe gekocht ! Das 
schmeckt schön!
Jókora lábas párolgó zöldséglevest te tt elém. Maga 
főzte. És csakugyan «szép» íze volt. Régóta nem ízlett úgy 
étel. Egészen felvidultam tőle. Míg ettem, a püspök kedélye­
sen pöfékelt duplatokájú német cseréppipájából. Most, 
hogy beesteledett, tibeti daróckaftánt öltött német kis- 
gazdás öltözéke fölé (65. kép).
Beállított a kórház angol orvosa is, aki csak nyáron át 
szokott Lehben állomásozni. Megvizsgált és konstatálta, 
hogy talán malária esete forog fenn, de esetleg csak valami 
gyomorrontásról, múló infekcióról van szó, viszont meg­
lehet, hogy egyik sem stimmel, hanem az egész baj csak a 
kimerültség és netalán a régebbi malária utóhatásai okoz­
ták. Mindenesetre hozott orvosságot az összes lehetőségek 
ellen. Annyi vacakot még nem diktáltak belém, amióta 
a harctéren gyógykezeltek.
Peter püspök levese és kávéja többet használt. A tá r­
sasága még inkább felfrissített. Áradt lényéből az energia, 
az egészség, a derűs kedély. Hanem azért négy napig ágy­
ban maradtam és igen rozzant embernek éreztem magam. 
Harmadnap a lehi angol commissioner felesége, Mrs. Sinclair 
küldött finom, betegnek való levest. A püspöktől értesült 
érkezésemről és betegségemről. Nagyon kedves figyelem 
volt ez részéről, amelyet pár sorban azonnal meg is köszön­
tem. Meglátogatott az egyik angol tiszt is, a fiatalabbik. 
Tudta, mi az illendőség. A másik csak jókívánságait tol- 
mácsoltatta. A két angol a dák bangáéban szállt meg ; ki 
akartak rándulni még a Khardong-hágóhoz, mielőtt vissza­
térnének Indiába. Minden jót kívántam nekik. Furcsa 
emberek voltak: több mint két hétig jártuk együtt ugyanazt 
az utat idegen földön, ahol az európai ritkán kerül össze 
magafajtájú úriemberrel, de sehogy sem tudtunk össze­
barátkozni. Amennyire magamat ismerem, nyugodtan állít­
hatom, hogy nem bennem volt a hiba.
Dehát senkinek a társasága nem hiányzott : elég volt 
Peter püspök, akinél különb embert keresve sem talál­
hattam volna.
i
55. Zarándokok jelei a sziklán.
56. Régi hídfővédő erőd az Indus partján, Kalatsze közelében.
























Ladákh fővárosában. A Moravian Mission.
Bazárélet.
Augusztus 12-én reggel felkeltem. Gyönge voltam még, 
de azért határozott javulás állt be. Már az előző napon 
jobban éreztem magam, aztán meg semmi kedvem se volt 
hozzá, hogy ágyban heverve, lopjam a napot. Odakünn 
egy ismeretlen, érdekes város élete zsibongott, a nap sütött, 
a misszió kertjéből derűs hivogatással integettek be a lom­
bok. 12-e vasárnapra esett és elhatároztam, hogy felkelek 
s elmegyek a misszió istentiszteletére. Ha bírom, fenn­
maradok, ha nem, ismét visszabujok az ágyba.
Megberetválkoztam, annál is inkább, mert megnyúlt, 
elcsigázott ábrázatomat a háromhetes szakáll még nyava- 
lyásabb színben tűntette fel. Különben is átkozottul visz­
ketett az arcom már napok ó ta : van egy fázis a szakállnövesz- 
tésben, amikor a szálak már elég hosszúak ahhoz, hogy a 
hegyük visszakunkorodjék, ilyenkor aztán veszettül csik­
landozzák az ember arcbőrét. Útközben nem volt kedvem 
ellopni a reggelből egy negyedórát a beretválkozással, 
esténkint pedig már eléggé ki voltam állva ahhoz, hogy az 
említett szépészeti műveletet hívságos dolognak tartsam. 
Jólesett a rendesebb öltözék is, nem is szólva a táborbeli 
tisztálkodásnál sokkal civilizáltabb fürdő alkalmatosság­
ról. Abdulla reggelenkint becipelt egy jókora misszióbeli 
bádogkádat és megtöltötte meleg vízzel. Aliig a jó meleg 
fürdőben heverve, úgy hathattam, mint egy hátára fordí­
to tt teknősbéka — ugyanis lábaim és karjaim kilógtak 
a kerek kádból.
Egyszóval — eltekintve a gyengeségtől — majdnem em­
bernek, mi több, civilizált embernek éreztem magam, mikor 
kiléptem a kertbe. Abdulla és Guláma valami kisebbfajta 
raktárépület mögött tanyázott, ott állt a sátruk és a re­
mekbe készült tábori tűzhely. Guláma nagymosást rende­
lő
XIV.
Baktay E .: A világ tetején.
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zett, sőt maga is mintha egy fokkal tisztább lett volna. Alig 
ismertem reá.
A kert túlsó végén állt Peter püspök háza (62. és 
64. kép). Egyszerű épület volt, tibeti módon, rőzsével födve. 
Elől, a ház hosszában, félméter magas nyitott terraszféle 
emelkedett, e terrasz egyik végét deszkafal zárta le. Ezt 
a zugot oldalról is védte rövid deszkafal, föléje pedig tető 
borult. Ebben az elől egészen nyitott fülkében állt a püspök 
ágya, vagy jobban mondva, hálószobája, mert a terrasz 
közepétől olyan alacsony lécrács választotta el, aminő ná­
lunk a nyári vendéglők előkertjeit szokta körülvenni. Azt 
hittem, hogy a hatvanesztendős püspök csak így nyáron hál 
ezen a szellős helyen, de később megtudtam, hogy egész 
éven át ott tölti az éjszakákat. Ami nem gyerekjáték, mert 
Ladákhban a tél hét-nyolc hónapig tart és a 20—30 fokos 
h ideg sem tartozik a ritkaságok közé !
Peter püspök, tekintettel a vasárnapra, ünneplő ruhát 
öltött. Fekete, állig begombolt, igénytelen posztózubbony 
és fekete pantalló volt rajta, nagy fekete bakkanccsal. 
Fekete kalapja talán akkor volt még új, mikor gazdája 
először jött Ladákhba, most már olyan nemezkúppá vál­
tozott, minden formából kivetkőzve, amilyent odahaza 
a földmívesek vagy parasztgyerekek viselnek — hétköz­
napon. Szalag, bélés s a normális kalapok egyéb járulékai 
mind már régesrégen búcsút vettek a püspök süvegétől. 
Azt hiszem, inkább csak mint szimbólumot hordozta vasár- 
naponkint, nem is tette föl a fejére, hanem laposra össze­
hajtva, hóna alá fogta, mint valami Napoleon-korabeli 
diplomata a bicorneját.
Tudnivaló, hogy a morva misszió lelkészei elvből nem 
viselnek papi öltözéket vagy bármi néven nevezendő olyan 
gúnyát, ami megkülönböztetné őket a világi hívőktől. Fele­
kezetűk egyike a legpuritánabb, legegyszerűbb protestáns 
szektáknak. Cseh- vagy Morvaországból ered s a lutheri 
reformációnál régibb alapokra hivatkozhat, amennyiben 
Huss János tanain épült fel. Leginkább Németországban 
terjedt el, úgyhogy Európában a «Böhmische Brüder» vagy 
«Mährische Brüder» elnevezésnél ismertebb nevük a «Herrn-
huter Brüdergemeinde», ami németországi központjukra, 
Herrnhut városára utal. Angolországban és Amerikában is 
sok a hívük, úgyhogy tengerentúli misszióikat, amelyek köz­
adakozásból létesültek, főként amerikai és angol pénz támo­
gatja. Hittérítő tevékenységük kizárólag oly távoli terüle­
tekre irányul, amelyek a hit munkásait a legnehezebb fel­
adatok elé állítják s úgyszólván semmi előnyt vagy kényel­
met nem nyújtanak. A missziós lelkészek közt egyaránt 
akad angol és német. Nem egy kiváló ember és jeles tudós 
munkálkodott a ladákhi misszióban ; köztük dr. Marx és 
dr. A. H. Francke (mindketten németek) mint tibeti nyel­
vészek és történelmi kutatók is kitűntek, az utóbbi a berlini 
egyetem nagyhírű tanára s a tibeti ismeretek első, világ­
szerte becsült szaktekintélye vo lt; nemrég hunyt el.
Peter püspök, bár nem tibeti szaktudós, szintén oly 
sokat tud tibeti dolgokról, hogy ismerősöm, Capt. Whittaker, 
aki előttem egy évvel járt Lehben, bízvást mondhatta róla, 
hogy «amit Peter nem tud Ladákhról, azt nem is érdemes 
tudni!» Harminc éve él künn, azóta csak kétszer látogatott 
haza Németországba. Igaz, hogy derék, önfeláldozó felesége 
utána ment a Keletre s megosztotta vele a nyugattibeti 
élet viszontagságait és nélkülözéseit. Gyermekei Lehben 
cseperedtek fel, de iskolázásra már hazaküldték őket. 
Peter tiszteletesné évek óta gyermekei mellett, Német­
országban él s a püspök egyedül maradt őrhelyén. De a 
derék asszony, aki közben felnevelte gyermekeit, Lehben 
jártamkor írt, hogy készül visszatérni ura mellé, aki úgy 
látszik, még nem is gondol arra, hogy visszavonuljon a jól 
megérdemelt nyugalomba.
De ha egyedül él is évek óta, Peter püspök olyan ember, 
aki megállja helyét minden segítség nélkül. Csaknem min­
dent egymaga végez háza táján. Egész személyzete egy 
bennszülött keresztény öregasszonyból, meg egy ugyancsak 
keresztény ladákhi legényből áll ; az előbbi a takarítást és 
mosogatást látja el, az utóbbi a misszió kertjét gondozza. 
Hanem főzni már maga főz Peter püspök. A ház mellett, az 
udvar sarkában, fák alatt áll az ormótlan kövekből rakott 
nyitott tűzhely. Előtte valami furcsa, kopottszőrű állat
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hasal, de közelebbről kisül, hogy nem állat, hanem néhai 
birka bundás bőréből készült fújtató, amely a püspöknek 
pedál gyanánt szolgál, mikor a tűzvarázs sziszegő, sustorgó 
muzsikáját megszólaltatja a kőből rakott tűzhelyen.
Elérkezett az Istentisztelet ideje. Átmentünk a kerttel 
szemközt, egy sikátor szögletén álló templomba. Azaz előbb 
a kórház * udvarán kellett áthaladnunk. Ebből nyílik a kis 
udvar, amelyben a templomocska áll. A gyülekezet már 
összeverődött s éppen úgy tereferélt a bejárat előtt, mint oda­
haza a templomos nép szokott, külön az asszonyok, külön 
a férfiak. Mind tibeti viseletben voltak, de előnyösen elütöt­
tek buddhista honfitársaiktól abban, hogy ruhájuk és maguk 
is tisztán, ápoltan hatottak, s a férfiak tarkójáról nem fitye­
gett alá a hagyományos, zsírosrafent varkocs. Csak egy 
«modern» ladákhi férfi viselt olcsó európai ruhát, de a fején 
neki is tibeti sapka díszlett. Bizonyosan hivatalnokféle lehe­
te tt, aki Kasmirban, talán Byscoe tiszteletes híres szrinagari 
misszió-iskolájában ismerkedett meg a nyugati civilizáció 
áldásaival. De a tibeti köntösök mellett az európai mez vala­
hogy nem érvényesült kellőképpen, sőt formátlanságával 
egyáltalán nem bizonyította a nyugati ízlés fölényét. Az 
asszonynép, fejükön türkizdarabokkal gazdagon ékesített 
peronokkal, vállukon tiszta jakkacagányokkal vagy finom 
kínai hímzésű selyem átvetőkkel, sokkal tetszetősebb képet 
nyújtottak, mint Ladákh szurtos nőnemű mackói általá­
ban. Minden hívő zsoltároskönyvet szorongatott a hóna 
alatt ; ezeket a misszó kőnyomással sokszorosíttatta. A régi 
protestáns zsoltárokat tibeti nyelven tartalmazták.
Peter püspök bemutatott a két bennszülött lelkésznek, 
akiket a misszió nevelt hivatásukra. Az idősebbik, ősz­
hajú protestáns lelkész egészen jól beszélt angolul. Gergan 
Józsefnek hívják. Róla különben még lesz szó. Mindkét 
lelkész közönséges tibeti ruhát viselt. Érdekes figura volt a 
lehi egyházközség legidősebb tagja is, egy vén ladákhi, hóna 
alatt a zsoltároskönyvvel. Peter megmagyarázta, hogy ilyen­
* Itt operálták le Stein Aurél fagyott lábujjait, amikor 1908-ban 
visszatérőben volt középázsiai expedíciójáról.
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kor nyáron csak kevesen tartózkodnak a városban a hitköz­
ség tagjai közül, de ősszel mind egybeverődik és a hívők 
száma nyolcvan körül jár.
Bevonultunk a templomba. Az egyszerű, ragyogóan tiszta 
kis templom padlóját gyékénnyel vonták be ; a hívők 
a földön, keresztbevetett lábakkal foglaltak helyet. Csak 
hátul, a fal mellett állt két lóca, tibeti szőttesekkel letakarva. 
Peter püspökkel az egyik lócán telepedtem le. Aznap Ger- 
gan tiszteletes kezdte meg az Istentiszteletet, a szószékre 
lépve.
A földön kuporgó hívők egészen keleti vallásfelekezet 
tagjaiként hatottak volna, de a férfiak nem vetették le láb­
belijüket a küszöbön, ellenben levették s maguk mellé rak­
ták süvegüket. Különben a tibeti buddhisták sem szokták 
levetni csizmáikat a lámakolostorok szentélyében, ez enged­
mény oka nyilván a téli hidegben keresendő. A melegebb 
vidékek buddhistái azonban nemcsak lábbelijüket vetik le, 
hanem födetlen fővel is szoktak szentélyeikbe lépni, mint 
a keresztények.
A gyülekezet felállt és keresztet vetve utánamormolta 
Gergan tiszteletesnek a Miatyánk tibeti szövegét. Aztán 
megint leültek s az öreg ladákhi pap szónokolni kezdett. 
Különösen hatottak Jézus Urunknak, Máriának, Péter és 
Pálnak az érthetetlen, exotikus szóáradatból kicsendülő 
nevei, melyekre idegenszerű formájukban is ráismerhettem. 
A hívők némán, mozdulatlanul figyeltek, csak egy pöttöm 
fiúcska szórakozott azzal, hogy lopva legyek után kapko­
dott. Végül, újabb ima után, Peter püspök rázendített egy 
zsoltárra s az egész gyülekezet csatlakozott az énekhez. Az 
ismert régi melódiákat sajátságos zamattal kísérték a tibeti 
szavak. A legvégén aztán a püspök lépett a szószékre, a 
feszület alá, s rövid beszédet mondott, melyből számomra 
csak a «lehi csosz-cogsz» (lehi egyházközség) gyakran ismét­
lődő kifejezése volt érthető.
Istentisztelet után lefényképeztem a gyülekezet néhány 
tagját a templom előtt (63. kép). A nők, ellentétben budd­
hista testvéreikkel, csöppet sem húzódoztak a masinától. 
Lefotografáltam a két bennszülött «reverend»-et és a leg-
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vénebb lehi keresztényt is (67. kép). Gergan tiszteletes, mi­
kor beszélgetés közben megtudta, hogy magyar vagyok, 
nagy örömmel kiáltott fel:
— Végre találkozhatom a nagy Alexander Kszoma di 
Korosz egy honfitársával!
Angolosan ejtette Csorna nevét, de annál nagyobb volt 
a meglepetése, mikor a helyes magyar kiejtésre megtanítot­
tam és megtudta, hogy az eredeti Körösi szó «i» betűje 
ugyanazt fejezi ki, mint a tibeti nyelv hasonló szóvégi «i» 
képzője. Mert ez, valamint a hindusztáni is, ugyanúgy jár- 
kendit, ladákhit, kasmirit mond, mint ahogyan mi hasz­
náljuk ezeket a formákat a magyarban. Gergan tiszteletes 
mindjárt kifogástalan magyar hangzással tudta kimondani 
Körösi Csorna Sándor nevét, eredeti formájában. Meg­
ígérte, hogy felkeres és meghívott, látogassam meg én is, 
mert szeretne Csornáról, akinek nagy tisztelője, beszélgetni 
velem. Járt Zanszkárban s ott több, Csornára vonatkozó 
adat birtokába jutott. Örültem ismeretségének, annál is 
inkább, mert előreláthatólag sok becses felvilágosítással 
szolgálhatott.
Aztán Peter püspökkel visszatértem a misszió kertjébe 
és indítványoztam, hogy vele, «viribus unitis» fogom meg­
főzni ebédünket. A felfedezés, hogy mindketten értünk a 
konyhaművészet alapelemeihez, még bizalmasabb kapcso­
latot teremtett köztünk. Abdulla kiszolgáltatta a nyers­
anyagokat, a püspök friss főzelékfélékkel és kávéval járult 
a lakomához. Néhány perc múlva már dolgozott a kiérde­
mesült birkabőr-tömlő és Peter püspök ingújjra gyűrkőzve 
úgy fújtatta a lángot, mint egy érettebb korú Siegfried. Ez­
alatt én hagymát, burgonyát és káposztát vágtam. Magya­
rosan, paprikával, pirított hagymával épült fel az ebéd 
masszív talapzata, a lelkesítő illatokat árasztó krumplifőze­
lék. Káposztáskocka volt a második és utolsó fogás, amely­
hez a püspök sajátkezüleg gyúrta meg a tésztát. A jólfel­
szerelt éléstárból még szalonna is került, bár a nagytiszte­
letű úr bánatára ki kellett jelentenem, hogy vegetáriánus 
lévén, nem élek húsfélével. Hiszen ő is csak hébe-hóba bővíti 
étrendjét hússal — biztatott — és nem fog ártani, ha egy­
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szer én is eltekintek elveimtől. Hanem akkor még «orthodox» 
vegetáriánus voltam, noha azóta «neológgá» vedlettem, s 
adott esetekben ellenvetés nélkül bekebelezem, amit elém 
tesznek. Igaz ugyan, hogy az ilyen megalkuvás veszedelmes 
dolog, mert ki tudja, nem kerülök-e egyszer valami óceániai 
szigetre, ahol a vendégszerető törzsfőnök asztalánál — ha 
következetes akarok maradni — esetleg kénytelen leszek 
bevágni olyan kotlettet, amely talán éppen Peter püspök 
egyik megdicsőült kollegájából készült «á la Canibale».
Evek óta nem volt részem olyan kedélyes, vidám lako­
mákban, mint Peter püspök lehi rezidenciájában. Azontúl 
is rendesen együtt étkeztünk, a papiak nyitott terraszán. 
Ebéd vagy vacsora után tekintélyes mennyiségű feketekávét 
ittunk. A püspök a szemes kávét pörkölt kölessel vegyítette, 
amit eleinte bizalmatlanul fogadtam, de később egészen 
jónak találtam. Az orvosok ugyan, akik Indiában a malária 
ellen kezeltek, óva intettek, hogy tartózkodjam a fekete­
kávétól, mindamellett — vagy talán éppen ezért — határo­
zottan jót te tt a kiadós kávéfogyasztás. Délután azonban 
megint lefeküdtem, mert kissé lázas voltam. Másnap aztán 
ismét civilizált emberré maszkírozva elmentem Captain 
Sinclairhez, a brit commissionerhez, egyrészt, hogy illendő- 
ségi látogatást tegyek nála, másrészt, hogy megköszönjem 
Mrs. Sinclair kedves figyelmét s a jó levest, amit küldött. 
A commissioner háza árnyas kertben, a misszió telepe mellett 
áll. Igen szép épület : kivülről tibeti stílusban képezték ki, 
pompásan festett faoszlopokkal és verandákkal. De belül 
egészen európai vagy jobban mondva indo-európai lakás 
fogadott. A kapitány — szálas, jóképű fiatalember, elegáns 
«plus four» sportruhában — lekötelező szívességgel fogadott 
és bemutatott feleségének, egy igen kedves és csinos asszony­
nak, akinek megjelenése tipikus sportladyre vallott.
Kellemesen és kedélyesen jóidéig elbeszélgettünk. Mrs. 
Sinclair mindenképpen elhárította köszönetemet és nagy 
meggyőződéssel fejtette ki, hogy mi sem természetesebb 
annál, ha egy odavetődő beteg európainak minden lehető 
módon segítségére igyekszik lenni. Nagyon rokonszenves 
emberek voltak, az angoloknak abból a fajtájából, amelyik-
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nél az úri modor és a méltányos emberszeretet nem külső 
máz csupán, hanem tradicionális törvény.
Mrs. Sinclair a következő napok valamelyikére délutáni 
tea fartyt tervezett, de sajnos, nem lett belőle semmi. 
Ugyanis az a hír jött, hogy északon a lehi fennsíkot keretező 
hegyekben a felgyűlt víztömeg áttörte a völgyet védő gátat. 
Ez súlyos következményekkel járhatott, mert az árvíz egész 
Leht elönthette volna. Lehen túl már nincs távíróössze­
köttetés s a gát őrei tűzjelzéssel szokták hírül adni a hegy­
tetőről, ha valami baj van. Az első tűz jelekre a kasmiri kor­
mányzó — aki közben visszatért Lehbe — fűhöz-fához kap­
kodott és tipikus kasmiri tisztviselő lévén, végül is úgy ha­
tározott, hogy semmit sem határozott, ellenben dúlt arccal 
rohant a brit commissionerhez, hogy ennek a nyakába 
sózza az egész ügyet. Sinclair kapitány nyomban nyergel- 
te tett és csomagoltatott. Sátrakkal és élelmikészletekkel föl­
szerelve, szolgák kíséretében haladéktalanul útrakelt, hogy 
személyesen állapítsa meg, hogyan áll a dolog a zsilippel. 
Felesége is vele ta rto tt lóháton. Utóbb aztán kiderült, hogy 
a beijedt kormányzó és a felelősségtől még jobban irtózó 
hivatalnokai fejvesztett rémületükben valami pásztortüzet 
véltek jeladásnak — a gát rendben volt. De a kirándulás 
napokat vett igénybe s mire a kapitányék visszatértek, én 
már útra készülődtem.
Közben annyira összeszedtem magam, hogy hosszabb 
sétákat tehettem Lehben s a város környékén. Sétáimon 
Gergan tiszteletes volt a vezetőm, akinek sötétvörös tibeti 
kaftánja és prémmel szegett, hímzett kínai sapkája igazán 
nem árulta el az avatatlan szemnek, hogy protestáns lelki- 
pásztor. Kiváló ciceronet találtam benne, mert behatóan 
tanulmányozta a buddhizmust és természetesen jól ismerte 
honfitársai vallását, a lámaizmust, valamint Ladákh törté­
nelmét is. Felvitt a ladákhi namgjalók (királyok) régi vár­
kastélyába, (61. kép) melynek roskadozó, össze-vissza törede­
zett lépcsői és folyosói alig sejttették, hogy a hatalmas épület 
manapság is a lehi címzetes király rezidenciájául szolgál. 
Őfensége Szonam namgjal a kastély néhány, valamennyire 
ép helyiségét foglalja el, amidőn Lehben tartózkodik. Jól­
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lehet semmi néven nevezendő tényleges hatalma nincs, a 
nép tiszteli benne az ősi uralkodódinasztia utódát és királyt 
megillető hódolattal tekint föl reá. Így áll a dolog egyébként 
Ladákh különböző vidékeinek lokális kiskirályaival, a már 
szintén csak címzetes ex-fejedelmekkel is. Legtöbbjük épp­
oly egyszerű, szegény ember, mint akár maulbeki barátom, 
a kálón volt, de azért a környékbeliek megbecsülik bennük 
az egykori namgjalok leszármazottjait. Egyebük sem ma­
radt. Sic transit gloria mundi.
A várkastély dombjának lejtőjén lámakolostor áll. Meg­
látogattuk ezt is, s a vörössüveges lámák Gergan tiszteletest 
mint régi ismerőst üdvözölték. Szinte kollégiális bizalmas­
sággal beszélgettek vele. A kolostor igen régi épület. A gyü­
lekező terem s a szentélyek sok szép és értékes művészeti 
látnivalóval szolgáltak. Legérdekesebb Dzsampa (Maitréja) 
különálló szentélye. Az óriási ülő szoboralakból a földszinten 
csak a keresztbevetett lábak s a has láthatók, míg a törzs elvész 
a mennyezet sötét nyílásában. Fel kell menni az emeletre, 
hogy a fejet is láthassuk (77. kép). Az aknaszerű mélyedést, 
amelyben a szobrot elhelyezték, festett fakeretek és mell­
véd foglalják be, elől oltárféle polccal. A fej maga kb. 21/2 
méter magas. Élénk színekkel van festve és dús aranyozás 
csillog rajta. Az arckifejezés, a furcsa, misztikus mosoly, 
a különös világítás, amely az ekna homályából kiemelkedő 
óriási fejet titokzatos dair-obscurebe burkolja, a kínai ha­
tásokból táplálkozó régi tibeti művészet raffinériáját teste­
sítik meg, amely igen jól ért a kellő lélektani benyomások 
felkeltéséhez. Engem is egészen lenyűgözött a képmás el­
különült, sajátos életet élő víziója, úgyhogy jóidéig álldogál­
tam előtte a vallásos pszihé útjairól gondolkodva, míg oda- 
künn a láma Gergan tiszteletessel beszélgetett. Szerencsére 
Dzsampa — nem hiába nevezik «barátságosának* — meg­
engedte, hogy lefényképezzem s nem fogott ki rajtam oly 
kajánul, mint az ezerkarú Csun-Rezig Lámajuruban.
A várhegy mögött, magasabb sziklán régi kolostor
* Maitréja, az eljövendő Buddha szanszkrit neve a Maitrí (barát­
ságosság, felebaráti szeretet), illetve a Mitra (barát) szóból származik.
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romjai állnak. A várhegyről remek kilátás nyilik Leh váro­
sára, a zegzugos sikátorokra, a széles főutcára s a misszió 
kertjére. A várost környező fennsík messzire nyúlva olvad 
át a távoli hegyek koszorújába — ha szabad ezt a kifejezést 
használni Tibet kopár, puszta szirttömegeire.
A város maga is rendkívül érdekes. Az Indiát Közép- 
Azsiával összekötő karavánút legfontosabb közbeneső állo­
mása lévén, sokféle embertípus verődik össze bazárjaiban 
(73. kép.) Turkesztáni török kalmárok, Kínai-Turkesztánból 
jött kínai kereskedők, helybeli vagy baltisztáni síita-muzul­
mánok, kasmiri vagy pandzsábi szunnita mohamedánok és 
hinduk vegyülnek össze a bennszülött tibetiekkel. Egyre- 
másra érkeznek vagy távoznak a karavánok, s rakományuk 
nyomban elárulja, vájjon India felé, vagy haza, Turkesz- 
tánba indulnak-e. A síita-muzulmának emblémája, a vö­
rös kéz, vagy jobban mondva vörös festékbe mártott te­
nyér lenyomata, s a fehér lobogó sok helyütt hirdeti, hogy 
a perzsa hatás egykor ily messze tájakra is eljutott. A posta­
vagy a távíróhivatal kasmiri tisztviselői képviselik a hindu- 
ságot, a kormányzón s néhány pandit (bráhman) hivatalno­
kán kívül. A lehi főutca bazárjában ladákhi muzulmánok 
üldögélnek kis bolthelyiségeik padlóján, egykedvű képpel 
szívogatva vízipipájukat. Odébb a karavánok szükségletei, 
lószerszám, csengők és kolompok, málhanyergek és jak­
szőrből font kötélcsomók várnak vevőkre. Tibeti, hindusz- 
táni, török, kasmiri, s Indiában meghonosult angol szavak 
keverednek a nyelvek egyvelegébe. A bazársoron lebzselők 
olykor egy-egy «plein air» sakkjátszma köré csoportosul­
nak (68. kép) Gergan tiszteletes is közéjük telepszik, míg én 
a boltokat járom végig. I tt  már nem kell tolmács, Abdulla 
kísér és kasmiri nyelven segít ki, ahol a hindusztáni nem ele­
gendő. Abdulla ilyenkor állása büszke tudatában lépdel mö­
göttem, s a vállára vetett tiszta törölgetőrongyot — amely 
a szahábok szolgáinak szokásos rangjelzése — úgy viseli, 
mintha tábornoki vállrojt volna. Ha egy-egy boltos, keleti 
szokás szerint, kétszer annyit próbál kipréselni belőlem, 
európaiból, mint amennyit egy bennszülöttől kaphatna áru­
jáért, Abdulla fülembe súg :
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— Tessék csak rámbízni!
Akkor én továbbsétálok a szomszédos boltig, Abdulla 
pedig magyarázni kezd s így beszél a kapzsi «dukánválá»-hoz:
— Az én szahábom nem mamuli vilájati (közönséges 
európai), ő jól tudja, minek mi az ára, nem lehet becsapni! 
Add csak oda tisztességes áron, amit meg akart venni, mert 
ne hidd, hogy majd visszajön később és megadja azt a bé- 
máni (tisztességtelen, szemtelen) árat, amit kértél tőle!
Egy idő múlva aztán többnyire utánam jön Abdulla 
és jelenti :
— A dukánvála ideadja a portékát!
Sok szép holmit lehet összeszedni Leh bazárjában. De 
van egy-két előkelőbb kereskedő is, akinek nincs boltja, 
hanem a házában tartja  áruját. Peter püspökkel elmentem 
az egyikhez és aránylag olcsó áron vettem tőle szép 
tibeti dolgokat, ezüsttalapzatú porcellán teáscsészét, rézből 
készült tárgyakat, szőnyegeket és hímzéseket. Sajnos, nem 
volt velem elegendő pénz ahhoz, hogy megvehessek egy 
pompás tibeti, jobban mondva kínai nyerget és lószerszá­
mot, amelyet ezüst veretek és csodaszép cloisonne zománc­
darabok díszítettek. Takarékoskodnom kellett és bizony sok 
remek fegyvert, hatalmas réz- vagy ezüstkorsót, selyemre 
stett tibeti szentképet hagytam ott, noha erősen fájt rájuk 
a fogam.
Lehben is a járkendi szeráj a legérdekesebb helyek 
egyike (75. kép). Jókora területet foglal el. Erős fal veszi 
körül s a fal belső oldalán födött félszerek és állások sora­
koznak, amelyekben a kalmárok elhelyezhetik lovaikat, 
málhásállataikat. A belső udvaron rakják le a hatalmas 
gyapjú- és nemezbálokat, amelyekből egész falakat és he. 
gyeket halmoznak egymásra hosszú sorokban. Ezt a belső 
udvart apró, elől nyitott fülkék keretezik, bennük ütnek 
tanyát az átutazó kereskedők. Némelyik fülke bazárbeli 
boltra emlékeztet, mert a kalmár kirakta selymeit, hím­
zéseit, szőnyegeit és tarka szőttes nyeregtarisznyáit. A sze­
ráj ban félannyiért lehet megvenni az ilyesmit, mint ameny- 
nyit majd Szrinagarban vagy Amritszárban fognak kérni 
érte.
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De a legtöbb fülkében nem folyik kereskedés, hanem 
nyeregtarisznyákon, apró szőnyegeken üldögélnek a tur- 
kesztáni vagy indiai kalmárok, vagy kis faszén-serpenyőkön 
kotyvasztják eledelüket. (76. kép.) I tt  is látni egy-egy né­
mán, mozdulatlanul rostokoló nőalakot, tetőtől-talpig a 
burkha titokzatos leple alá rejtve. Es minthogy a kalmárok 
Mohamed igazhitű követői, az udvar végén alacsony kerítés­
sel ellátott kőemelvény négyszöge szolgál a namáz (ima) 
céljaira. Imaszőnyegeiket leterítve, a kalmárok és haj- 
csáraik itt végzik el az ima előírásos szertartását, arccal 
Mekka felé fordulva. Állva, majd térdrebocsátkozva, aztán 
homlokukkal a földet érintve imádkoznak a Raszul (próféta) 
hívei, nagy buzgósággal vagy legalább is nagy buzgóság 
látszatával.
Ladákhban békésen megférnek egymás mellett a vallá­
sok. Mint már említettem, a buddhista türelmes a más- 
hitűekkel szemben, de azért szigorúan ragaszkodik vallá­
sához. Annál türelmetlenebb a mohamedán. Mindamellett, 
mint azt dr. Francke nagy meggyőző erővel fejti ki «A His­
tory of Western Tibet» c. művében, a keresztény hittérítés 
számára nagyon előnyös helyzetet teremtett az említett két 
vallás találkozása Nyugati Tibetben : «Jóllehet e két vallást 
nehéz feladat leküzdeni, a mohamedánizmus és a buddhiz­
mus egyaránt sokat vesztett erejéből azáltal, hogy érint­
kezésbe jutottak egymással. Ez nyilvánvaló módon meg­
figyelhető Lehben. Mindkét vallás hívei azokon a területe­
ken ragaszkodnak legerősebben hitükhöz, ahol sohasem 
találkoznak más vallásúakkal. A vallásilag kevert népesség­
ben többnyire előbb-utóbb meginog az a hit, hogy ez vagy 
az a vallás tévedhetetlen s egyedül üdvözítő volna, s ennek 
következtében mindegyik felekezet hivőinek vallási meg­
győződése gyengül. Bár e folyamat legközelebbi következ­
ménye az szokott lenni, hogy minden vallással szemben 
közöny nyilvánul meg, mégis a hasonlóképpen előkészített 
talaj alkalmasabbnak mutatkozik a kereszténység befoga­
dására, mint aminő volt a folyamat kezdete előtt.»
A kereszténység terjedését támogatja az egynejűség tör­
vénye is, hiszen láttuk, mennyire nem felel meg az Iszlám
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többnejűsége Ladákh gazdasági viszonyainak. Ilyképpen, 
míg a mohamedánizmus nem jelentett különösebb erkölcsi 
fejlődést a többférjűség ősi ladákhi népszokásával szem­
ben, a keresztény morál határozottan felemelő hatással jár. 
Igaz, hogy a népesedési problémát nem oldja meg oly prak­
tikus eredménnyel, mint a polyandria, de mindenesetre 
bölcs középutat mutat a barbár ősszokás és a túlnépesedés­
sel fenyegető mohamedán gyakorlat közt. A mellett, ellen­
tétben az Iszlámmal, amely csak az arab eredetű írást s a 
Korán szent nyelvét ismeri el a muzulmán vallás gyakor­
latához méltónak, a kereszténység szóban és írásban istá- 
polja s népszerűsíti a tibeti nyelv használatát. Minden szem­
pontból kívánatosabb tehát a terjedése, mint az Iszlámé. 
Sajnos, bármily nagy munkát fejt is ki a Moravian Mission, 
emberi és anyagi ereje nem elegendő ahhoz, hogy Ladákh 
egész területére kiható eredményeket érjen el. Ha pedig 
más keresztény felekezetek is megkezdenék térítőmunká­
jukat Ladákh ban, rövidesen ott is mutatkoznék az a nem- 
kívánatos tünet, amely nagyon furcsán és idegenül hat a 
keleti emberre: hogy a kereszténység nem, egységesen, hanem 
szintén felekezetekre homolva lép fel s azt a benyomást kelti 
Kelet fiaiban, hogy nemcsak egy, hanem többféle, egymásnak 
ellentmondó keresztény tanítás létezik. Mi, európaiak, akik 
már századok ködén át tekintünk vissza a vallásháborúk 
összeütközéseire, nem érezzük át eléggé, mily nagy hátrány 
a kereszténység terjedésének szempontjából, a hittérítő 
munka területein, különösen pedig a Keleten, hogy vallá­
sunk több felekezetre oszlik.
Azt azonban feltétlenül el kell ismerni, hogy a Mora­
vian Mission Ladákhban páratlan, eléggé nem méltányol­
ható eredményes munkát fejtett és fejt ki, hogy Jézus 
tanítását meghonosítsa a lámák s az ezerkarú Csun-Kezig 
földjén!
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Körösi Csorna Sándor tibeti tisztelője. 
Lehi napok.
Felkerestem Gergan tiszteletest. Új, tibeti módon épült 
egyemeletes háza kívül-belül ragyogott a tisztaságtól és 
otthonos, kellemes hatást te tt reám. Házanépe is — fele­
sége és csinos, mongolos arcú leánya — tiszta, rendes volt. 
A tiszteletes dolgozószobájában csak a könyvespolc és Jézus 
olaj nyomatos arcképe beszélt a nyugatról. Az ablakok 
alatt puha tibeti szőnyegek szolgáltak ülőhelyül, s az 
íróasztalt is kicsiny, alacsony tibeti írózsámoly pótolta, 
mely előtt Gergan keresztbevetett lábakkal, egy szőnyegen 
foglalt helyet (66. kép).
Gergan József tanult ember. Ért a toliforgatáshoz s 
már évtizedek óta fejti ki irodalmi működését. Az «Archeo­
logical Department of India»-nak sok becses szolgálatot te tt 
tibeti történelmi s irodalmi ismereteivel. Jobban ír angolul, 
mint ahogy beszél, mert kiejtésén és mondatfűzésein erősen 
érezhető, hogy kevés alkalma volt ezt a nyelvet élőszóban 
gyakorolni.
Természetesen Csornáról beszéltünk. Gergan nagy tisz­
telettel szólt róla s látszott rajta, hogy nemcsak tudományos 
szempontból értékeli, hanem tibeti nemzeti érzése is fűti 
lelkesedését, hiszen Csorna volt az első és egyetlen európai, 
aki tibetiek közt tibeti módon élve egész erejével arra töre­
kedett, hogy a tibeti nyelvet és vallást megismerje. Gergan 
tiszteletesben sajátos módon vegyült a tibeti buddhista 
hagyományok szeretete a keresztény pap meggyőződésével. 
Buddhát csaknem úgy becsülte és tisztelte, mint Jézust, 
de kifejtette, hogy Jézust azért tartja  többre, mert szemé­
lyes példaadásával tettre, aktív életre buzdított s mert 
élete és halála a szeretet közvetlenebb, melegebb érzését 
kelti fel hívében. De bölcseleti révedezéseiben Gergan tisz­
teletes erősen buddhista irányba hajolt, ami pedig a tibeti 
ember népszerű tradícióit illeti, ezeknek nagyrésze benne
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is eleven erővel gyökerezett. Amit semmiesetre sem szabad 
hibájául felróni. Gondoljuk meg, hogy midőn a keresztény­
ség elindult hódító útjára, az akkori világ máshitű népei 
közt bizony igen sok nem-keresztény, idegen, sőt pogány 
elemet olvasztott külső alkatába ; s a görög-római, egyip­
tomi vagy germán mitológia sok fogalmát s az ezekből 
eredt népszokások s tradiciók közül nem egyet igen bölcsen 
átvett, s keresztény jelentőséggel felruházva állandósított. 
Miért ne volna jogos, hogy ez a természetes folyamat a 
távol keleten is végbemenjen, amidőn a keresztény hatás 
más régi kultúrák talajában igyekszik gyökeret verni? A ke­
reszténység egységét, amelyről az előbbi fejezet végén be­
széltem, nem az elképzelés egyöntetűségében értettem, ha­
nem az elvek, célok és módszerek összhangba hozására 
gondoltam. Az elképzelés, amely a fantáziából születik, 
végtelenül fontos s el nem választható a vallásos érzéstől, 
éppen azért, mert érzésről van szó. Már pedig az elképzelés 
a látott világból, a honi környezetből s az ősök hagyomá­
nyaiból, meséiből táplálkozik : a skandináv képzeletvilága 
nem lehet ugyanolyan, mint a mediterrán emberé s a tibeti 
nem láthatja úgy a világot, mint a francia vagy a német. 
Ezért nem sokat von le Gergan tiszteletes keresztény buz­
galmából, ha protestáns pap létére is pl. úgy képzeli, hogy -— 
mint azt buddhista ősei hitték — időleges helyi poklok van­
nak a föld színén, ahol a bűnös lelkek különböző alakokban 
gyötrődnek. Peter püspök mesélte, hogy egy alkalommal 
Gergan lelkendezve jelentette neki, hogy egy «köves poklot» 
fedezett fel a hegyek közt, ahol a lelkek óriási gyíkok for­
májában kínlódnak. A püspök leckét akart adni tudatla­
nabb paptársának, hogy bebizonyítsa neki a babonák ta rt­
hatatlanságát s felszólította, vezesse el őt a «köves pokol­
hoz. Ez meg is történt, de a pokol helyén csak a ladákhi 
hegyvidékek irdatlan kőrengetege várta a püspököt, az 
óriási gyíkok helyett pedig csak néhány normális méretű 
gyík sütkérezett a napfényben. Gergan beismerte, hogy ez 
ugyan nem az a bizonyos «köves pokol», de hozzátette, hogy 
mikor felfedezte, akkor valóban minden úgy volt, ahogyan 
mondotta, ám közismert dolog, hogy ezek az alkalmi poklok
160
változtatni szokták helyüket. Peter püspök belátta, hogy a 
szemléltető oktatás s a kézzelfoghatónak vélt bizonyítás túl- 
gyönge a nemzedékeken át továbbplántált népies hiedel­
mekkel szemben és keresztény generációk sorára van szük­
ség, míg azok elhalaványulnak vagy olyképpen átalakulnak, 
hogy beleilleszkedhetnek a keresztény világkép valamely 
primitívebb helyi változatába.
Annál érdekesebb volt megfigyelni, hogy Gergan tisz- 
teletes egészen komoly kritikával dolgozó tudóssá vált, mi­
helyt régészeti vagy nyelvtudományi kérdésekre fordult 
a szó. Elbeszélte, hogy évekkel azelőtt bejárta Zanszkárt, 
meglátogatta a zanglai s a phuktali lámakolostorokat, 
hogy színről-színre láthassa azokat a helyeket, amelyeket 
Csorna ottartózkodásával megszentelt. Elment a ridzovuji 
és a dzongkuli kolostorokba is,* amelyek apátjai sok érde­
keset közöltek vele «Szkander bég»-re vonatkozóan. A rid- 
zongi kusóg, vagyis apát, aki Zanszkárban született, el­
mondta neki, hogy nagyanyja még látta Csornát és sokszor 
beszélt róla, mikor ő — a kusóg — még gyermek volt. 
Szerinte «Szkander bég» a Dzongkul Gompában, a hírneves 
láma, Kunga Csoszlegsz irányítása mellett, olvasta és tanul­
mányozta a «Gjad-Sztong-pa» című buddhista bölcseleti 
művet, amely az érzékelhető világ üres, tartalmatlan voltát 
tárgyalja. Ugyancsak a ridzongi apát közölte Gergannal, 
hogy Kunga Csoszlegsz, a nagy láma, könyvet is írt egye­
nesen Csorna számára, válaszképpen azokra a kérdésekre, 
melyeket a rumi vándor intézett hozzá a buddhista világ­
nézetre vonatkozólag. Megmutatta a könyv másolatát, 
amelyet a dzongkuli kolostorban őriztek s Gergan tisz- 
teletes lemásolta a kéziratot. (Büszkén m utatta nekem 
a tibeti írásos iratköteget.) Az eredeti mű, melyet Kunga 
Csoszlegsz Csornának adott, nyilván Csorna irodalmi ha­
gyatékában volt s ezidőszerint vagy a kalkattai «Asiatic 
Society of Bengal», vagy a Magyar Tudományos Akadémia 
birtokában van. Valószínűleg ez utóbbiéban, hiszen a Ben- 
gáli Ázsiai Társaság, a Nagy Szótár kéziratát kivéve,
* Déli Ladákhban.
61. Leh. A főutca és a régi királyi várkastély.
66. Rev. Joseph Gergan, a Moravian Mission 
bennszülött lelkipásztora.













Csorna hagyatékát átengedte a magyar Akadémiának. Csorna 
maga is megemlítette ezt a bölcseleti művet Kennedy szá­
zadoshoz intézett második jelentésében (1825 május 5.) : 
«. . . Birtokomban van egy tíz ívre terjedő munka, mely a 
buddhista vallási rendszert tüzetesen előadja ; szépen, nagy 
betűkkel van ezen munka leírva, kérelmem, útmutatásaim 
s ajándékaim következtében ; szerkesztője egy hírneves 
Láma, aki rokona és barátja azon Lámának, akinek én 
tanítványa valék.»1 (Erről a munkáról A. H. Francke is 
beszámolt a berlini egyetemen, «Die Fragen des Alexander» 
címmel.) Bennünket mindebből különösen az érdekel, hogy 
Csorna személyesen ismerte Kunga Csoszlegszet. A ridzongi 
apát, illetve nagyanyjának ama közlése, hogy Csorna a 
dzongkuli kolostorban is tartózkodott, valószínűleg félre­
értésen alapult. Csorna, bár tartózkodási helyeit lelkiisme­
retesen fölemlítette jelentéseiben, Dzongkulról seholsem em­
lékezett meg. Lehetséges, hogy elment oda rövid látoga­
tásra, de inkább hihető, hogy Kunga Csoszlegsz kereste 
fel őt Zanglában. Ezt azok az adatok is megerősítik, amelye­
ket később Zanglában magam szereztem.
A kézirat (illetve Kunga Csoszlegsz műve, melynek 
ridzongi kópiáját Gergan lemásolta) ezt a címet viselte : 
Sangs-Rgyas b’stanpa mdor-b’Sdus a driwa drislan du 
b’zhugsso. («Buddha tanításának rövid összefoglalását ta r­
talmazza, kérdésekre adott feleletképpen.») Alcíme ez vo lt: 
Zansdkar Rdzongkul Naro Phugmo eher grubthob Kunga 
Choslegs kyis philingpo Skander Bég gi drislan du b’rtsamspao. 
(«íratott Naro-pa nagy barlangjában a zanszkári Dzongkul- 
ban a tisztalelkű Kunga Csoszlegsz által, feleletképpen az 
az európai Szkander Bégnek.»)2
A mű e szavakkal kezdődik : «Szkander bég, aki 
Rúm 3-ból s Indiából jött, komolyan megkért arra, hogy 
írjam le mindezeket . . .» Csorna három főkérdése, melyekre
1 Duka : K. Csorna Sándor dolgozatai. (M. T. Akadémia kiadása, 
1885.) 42. oldal.
2 A címeket nem a kiejtés, hanem a tibeti nyelv szokásos latinbetűs 
átírásában közlöm, ahogyan Gergan számomra lejegyezte.
3 Rúm == európai Törökország, tágabb értelemben Európa.
B a k t a y  E . : A  v i lá g  t e t e jé n . 11
162
a tudós Láma a buddhista világfelfogás szempontjából 
feleletet adott, a könyv szerint így hangzott :
1. Hogyan jött létre a világ?
2. Hogyan áll fenn a világ?
3. Hogyan fog végetérni?
Kunga Csoszlegsz híre manapság is él Tibetben és 
Ladákhban. Rai Sarat Chandra Das, * az indus születésű 
kiváló tibeti nyelvész, tibeti szótárában Zansdkar (Zanszkár) 
címszó alatt többek közt így í r : «Körösi Csorna Sándor . . . 
a tibeti nyelvet tanulmányozta a nagy zanszkári Lotszáva 
egyik inkarnációjának vezetésével.» A Lotszáva elnevezés, 
amely a szanszkrit nyelvű buddhista szentszövegek egy­
kori fordítóit illette, itt Kunga Csoszlegszre, mint egy régi 
nagy Lotszáva újraszületett megtestesülésére vonatkozik. 
A ladákhiak, helyesebben a tanult ladákhi lámák szemében 
igen sokat jelent, hogy «Szkander bég», vagyis Csorna, a 
nagy Lotszáva-reinkarnációnak, Kunga Csoszlegsznek ba­
rátja volt és hogy tanítómesteréül Szangje Puntszog-ot, 
Kunga Csoszlegsz rokonát választotta. Csorna különben ez 
utóbbiról mindig csak mint «a Lámá»-ról emlékezett meg 
jelentéseiben, nevét csupán nagy angol-tibeti szótára első 
kiadásának címlapján említette meg. Nekünk azonban nem 
lehet lényegtelen, hogy ismerjük annak az embernek a nevét, 
aki mellett Csorna éveket töltött. Zanszkárban mindent el­
követtem, hogy Szangje Puntszog személyére vonatkozólag 
is adatokat gyüjthessek; ezeket a megfelelő helyen közlöm.
Gergan felvilágosításokkal szolgált a zanszkári útra 
vonatkozólag is. Ennek nagy hasznát vehettem, hiszen 
Leh-be érkezésem előtt semmiféle pontos és szabatos isme­
retet nem tudtam szerezni Zanszkárról s az odavezető 
utakról. Gergan azonban bejárta Zanszkárt és személyes 
tapasztalatok alapján szolgálhatott útbaigazítással. Igaz, 
hogy ő tibeti módon utazott, gyalogszerrel, kis motyóval ; 
a falvakban honfitársainál szállt meg s megelégedett azzal, 
amivel ezek elláthatták.
Sajnos, sehogy sem sikerült kinyomoznunk, melyik úton
* Olvasd : Bej Szárat Csandra Dász.
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jutott el Csorna Lekből Zanszlcárba. Jelentésében — amely 
mint tudjuk, sajnálatosan szűkszavú — csak annyi áll, 
bogy «Lekből délnyugatnak tartott» és a kilencedik napon 
érkezett meg Zanglába, Zanszkárban.* Délnyugat felé azon­
ban csak a Zanszkár folyó völgyében lehetne ennyi idő 
alatt Zanglába jutni, csakhogy a Survey of India katonai 
térképén, amely pedig a leghitványabb ösvényt is feltünteti, 
nyoma sem fedezhető fel útnak a Zanszkár völgyében az 
Industól Zanszkárig. Gergan is megerősítette a térkép tanú­
ságát : a Zanszkár vad völgyében csak itt-ott találni helyi 
ösvényeket, összefüggő út nem vezet rajta végig. Meglehet, 
hogy Csorna idejében a völgy még járható volt ; hiszen a 
földrengések, lavinák manapság is akárhányszor hosszú 
útszakaszokat pusztítanak el. A Treaty Road-on persze 
helyrehozzák a megrongált utat, de Zanszkár elhagyatott 
tájain legföljebb a lakosság maga tör új nyomdokokat az 
elpusztult ösvény helyett, olyan vidékeken, ahol feltétlenül 
szükségük van közlekedő vonalakra.
Jelenleg két, illetve három útvonal kínálkozik a Ladákh- 
ból Zanszkárba igyekvő utas számára. Ám ezek egyike sem 
halad Lektől délnyugati irányban. Az első Szaszpulnál, a 
második Lámajurunál ágazik ki a Treaty Roadból, hogy 
Phandzsilánál egyesülve délnek, a Zanszkár folyó felé fordul­
janak ; míg a harmadik ösvény Bőd Kharbu-tól nyugatra tér 
le a Szrinagar-Leh közti karavánútról s Kanginál szétágazva, 
egyfelől az előbb említett zanszkári útvonalba torkol, más­
felől a könyv végén mellékelt térképvázlaton is feltüntetett 
Rangdun Gompánál csatlakozik ahhoz az ösvényhez, amely 
a Szuru völgyén át nyugatról kanyarodik Zanszkár felé. 
Csakhogy mindegyik egyformán nehéz, komisz út és ma­
gas hágókon, lakatlan hegyvidékeken keresztül vezet. Ger­
gan azt ajánlotta, válasszam a sok rossz közül az aránylag 
legkevésbbé rosszat, a Szuru völgyén át vivő ösvényt. Ez 
ugyan meglehetős kerülővel járt volna, de valóban illett 
reá a sokatjelentő magyar mondás : erre közelebb, arra 
hamarább.
* Lásd Duka művének magyar kiadásában a 28. oldalon.
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Peter püspök egyáltalán le akart beszélni a zanszkári 
útról. Látta, milyen gyönge lábon áll az egészségem és 
mindenképpen el akart téríteni szándékomtól. Nagyon be­
csüli s értékelni tudja célomat — úgymond — de nem sza­
bad túlfeszíteni a búrt. A zanszkári út oly nehéz és fárad­
ságos, hogy ép, egészséges, erős embernek is kemény feladat. 
Az én állapotomban pedig nem is volna szabad gondolni reá.
— Das wäre ja der reine Selbstmord! — tette hozzá 
nagy nyomatékkai, az asztalra csapva, mikor ebéd után 
háza előtt ültünk.
De aztán, látva, hogy már visszavonhatatlanul el­
határoztam a zanszkári kirándulást, nem akart többé üres 
szalmát csépelni, hanem ő is azt ajánlotta, hogy ha már 
feltétlenül Zanszkárba akarok menni, válasszam legalább 
a Szuru-völgybeli útvonalat. Erre annál inkább ráállhat- 
tam, mert — mint említettem — semmiképpen meg nem 
állapíthattuk, merre, hogyan ment Csorna Lehből Zan­
szkárba.
Gergan tiszteletes ajánlólevelet adott nekem a ridzongi 
apáthoz, aki, értesülése szerint, éppen Zanglában tartóz­
kodott ; ékes tibeti írásban magyarázta el neki, ki és mi 
vagyok s minő cél vezet Zanszkárba. Azonkívül írt a fiá­
nak is, aki mint állami tisztviselő Kargilban lakott, hogy 
legyen segítségemre. Hozzátette, hogy fia esetleg el is kísér 
utamon a Szuru völgyében, mert hivatalos dolga gyakran 
szólítja arra a vidékre.
Az elindulás napját azonban még nem tűztem ki, mert 
nem éreztem elég erősnek magam az utazásra. Egy-két 
órai séta már meglehetősen kimerített s esténkint vissza­
visszatért a láz is, bár nem oly nagy erővel, mint az első 
lehi napokban. Várnom kellett tehát, pedig az időveszte­
getés ugyancsak nehezemre esett. Közben folytattam sétái­
mat a városban és a környéken Gergan vagy a püspök 
társaságában. Meglátogattam Gergannal a Leh közelében 
lévő híres mani-falat, amely egész Ladákhban a leghosszabb. 
Sívár völgy szélén húzódik tova, puszta hegyek tövén. (72. 
kép). Valóban impozáns látvány a két hatalmas csorten közt 
elnyúló, 800 lépés hosszú imafal, amelynek tetejét az «Om
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mani padme hum» feliratú kövek megszámlálhatatlan soka­
sága borítja. Felkerestük a Szankar Gompát, ezt az aránylag 
új és szépen épített kolostort is a város közelében. (69. kép). 
Sárgasüveges lámák lakják. A kolostor kusógja még gyer­
mek volt, de helyettese és nevelője, az öreg Merne Lob- 
zang (Lobzang apó) szívesen fogadott a gompa kapujában. 
A kedves, mosolygós, ráncosképű öreg láma jóbarátja volt 
Gergan tiszteletesnek, aki beszélgetésünket tolmácsolta. 
Merne Lobzangban igen értelmes és tanult embert ismertem 
meg. Bejárta Tibetet, volt Lhasszában, Sigatszében és Tasi- 
Lhunpoban, sőt még Indiában is járt, elzarándokolt Buddh- 
Gajába, ahol a Buddha megvilágosult. Cellájában, a kis 
írózsámoly fölött függött a buddh-gajai nagy pagoda fény­
képe, egy sereg más látkép és fényképportré között. Ez a 
cella, bár alig volt nagyobb egy európai vasúti fülkénél, 
tiszta és csinos benyomást tett. Az öreg főláma érdekes és 
különös alakja nagyszerűen hatott a festett gerendák és 
falak közt, amint írózsámolya mellett a padlót borító tibeti 
szőnyegen ült. Nekem az ablak előtt kínált helyet, ahonnan 
jól áttekinthettem a kis szobát. Az írózsámoly mögött 
deszkaállványon pompás tibeti kegyszerek és szobrocskák 
gyűjteménye váltakozott a már említett fényképekkel. De 
a legnagyobb meglepetés még hátra volt : Merne Lobzang, 
az öreg sárgasüveges láma, előszedett egy fényképező­
gépet! Valami régebbi angol látogató adta neki az olcsó kis 
Kodak-készüléket s ellátta fényképező anyaggal is. Merne 
Lobzang hamar kitanulta a fotografálás mesterségét és 
igen ügyes képeket csinált. Az «album», amelyben képeit 
összegyűjtötte, maga is figyelemreméltó volt, amennyiben 
a fényképek egy ócska indiai angol hirlap sárgult íveire 
ragasztva sorakoztak egymás mellé!
Merne Lobzang a szakértő érdeklődésével vizsgálgatta 
az én nagyobb és komplikáltabb fényképező készülékemet ; 
töviről-hegyiről el kellett magyaráznom a masina minden 
csínját-bínját. Az öreg apáthelyettes készséges örömmel ült 
egy-két felvételhez, sőt egy fiatalabb lámával még elő is 
szedette szertartási díszsüvegét. Ez sárga nemezből készült 
és oldalról nézve olyan alakja volt, mint a frigiai sapkának.
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Két ilyen formájú nemezdarabot varrtak össze éleiken, 
úgyhogy a fejdísz elölről csúcsbafutó, lapos papírsapkára 
emlékeztetett. Sajnos, a Merne Lobzangról s a celláról 
készült felvételek, sok más lehi fényképpel együtt, tönkre­
mentek, majd látni fogjuk, hogyan. Merne Lobzang nagy 
örömmel fogadta Ígéretemet, hogy Indiába visszatérőben 
Szrinagarból filmet és más szükséges anyagokat küldök 
neki, mert már egy éve nem fotografálhatott, kifogyván 
csekély készleteiből. Az öreg, tanult lámának nagy meg­
elégedésére szolgált, hogy bennem olyan európait ismerhe­
te tt meg, aki az átlagnál alaposabban beletekintett a budd­
hizmus tanaiba. Nagy érdeklődéssel fogadta Gergan tisz- 
teletes szavait, aki elmondta, ki volt «Szkander bég», azaz 
Körösi Csorna Sándor, a rúmi tudós, hogyan vándorolt 
gyalogszerrel a távoli nyugatról egészen Ladákhig és mi­
képen élt a zanszkári kolostorokban. Aztán elmondta, hogy 
én a nagy Szkander bég honfitársa vagyok és hogy miért 
követtem száz év múltán annak elmosódott lábanyomát. 
Merne Lobzang megértő elismeréssel bólogatott és dicsérte 
szándékomat. Aztán kikísért egészen a kapuig és meleg 
szívességgel búcsúzott el tőlünk.
Délután dobszó és nyivákoló zene hangjai verték fel 
a misszió kertjének csöndjét. Gergan tiszteletes értem jött, 
hogy magával vigyen az ünnepség színhelyére, ahonnan a 
zenebona eredt. A misszióteleptől nem messze állt Dava, 
egy gazdag kalmár háza ; rengeteg vendég gyűlt össze nála, 
hogy az unokája születésének örömére rendezett cécón részt- 
vegyenek. A tipikus öreg tibeti (71. k.) nagy vendégszeretettel 
fogadott és hellyel kínált háza előcsarnokában. Nagy örö­
mére szolgált, hogy lefényképeztem igazán szép és tiszta 
tibeti stílusban épült házát (78. k.) s megígértem, hogy majd 
küldök kópiákat úgy a házról, mint saját portréjáról. Ezeket 
szerencsére még egy megkezdett filmtekercsre vettem föl, de 
a további fényképek, melyekkel az ünnepség érdekesebb 
jeleneteit akartam megörökíteni, már filmcsomagra kerül­
tek és később, a zanszkári úton a Merne Lobzangról készült 
felvételek sorsára jutottak. Ami elég nagy kár volt, mert az 
ünnepség sok exotikus és érdekes motívummal szolgált.
Dava maga nem vett részt a mulatozásban. A szertar­
tás után magukra hagyta vendégeit a ház felső emeletén és 
tetőerkélyén, ahonnan zaj és zenehangok hatoltak le hoz­
zánk. A ház ura méltóságteljesen üldögélt a remek festésű 
faoszlopokkal díszített fogadóteremben, alacsony karszéké­
ben. Ez már idegen hatásról tanúskodott, míg a szoba 
többi ülőalkalmatossága szőnyegekből és kínai szőttes ván­
kosokból állott. Egy szolga édességgel kínált, ugyanolyan 
csemege volt ez, mint aminővel Ladákhban lépten-nyomon 
találkozik az ember : apró aszalt kajszinbarack és fehér 
cukorgömbök. A kínálást visszautasítani nem illik, de meg­
lehetős önuralom szükséges a tibeti csemegék elfogyasztá­
sához, mert sem maga az ennivaló, sem a tányér, amelyen 
felszolgálják, sem a kínáló keze nem szokott étvágygerjesz­
tőén tiszta lenni. Délelőtt az öreg Merne Lobzang is ugyan­
olyan édességgel kínált a kolostorban.
Miután eleget beszélgettem a tiszteletreméltó Davával 
- aki a ladákhi előkelőséghez tartozván, folyékonyan 
beszélte az urdu-hindusztáni nyelvet — Gergan társaságá­
ban a mulatság színhelyére indultam. Ez nem volt olyan 
egyszerű, mint ahogy az avatatlanok gondolnák. Jóllehet 
a felső emeleten több lakószoba közt térés nyitott tető­
erkély szolgált mindennapi tartózkodásra így nyáridőben — 
s ezekben a helyiségekben zajlott most az ünnepség is — 
nem vezetett fel lépcső, hanem az udvarból, falhoz támasz­
to tt iromba létrán kellett felkapaszkodnunk. Nem csak 
nekünk, hanem a vendégségbe érkező lehi hölgyeknek is, 
akik medve-jelmezüket meghazudtoló fürgeséggel mászkál­
tak  föl és le a lajtorján.
A hölgyek ugyan kissé meg voltak illetődve, mikor 
egy európai férfi toppant körükbe, de azért egy idősebb néni, 
látva, hogy a közismert tiszteletessel vendégként érkezem, 
szíves illendőséggel egy csésze teát prezentált nekem s 
természetesen Gergannak is. A tetőerkélyről nyíló egyik 
szobában összezsúfolva üldögéltek a hölgyvendégek, persze 
a padlón. Teáztak és az előbb említett csemegét majszolták. 
A teába sót és vajat kevertek, így készült az én teám is. 
Szerencsémre már régebben tettem néhány kísérletet a
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tibeti teával és közeli rokonával, a kasmiri módon készítet­
tel. de már második csészével nem kértem belőle. És lelkem 
mélyén bámulattal emlékeztem meg Csornáról, aki nemcsak 
muszájból itta  éveken át a tibeti teát, banem szerette is. 
Minden a megszokástól függ.
Férfiak is voltak a társaságban, de nem vegyültek a 
nők közé, banem egy másik, szintén a tetőerkélyről nyíló 
szobában, vagy az erkély mellvédje mellett lebzseltek. 
A kőburkolatú tető szabad terének közepén jókora tűzrakás 
lobogott, ezen Totyogott a teavíz termetes rézkancsókban s 
a teát felszolgáló asszonyok állandóan készítették a friss 
főzeteket. A fal mellett három ladákhi muzsikus guggolt, 
dobbal, kürttel és fuvolával felfegyverkezve. Zenéjük egy­
hangú volt s főleg a ritmuson alapult, akárcsak az indiai 
zene, melytől azonban stílus tekintetében észrevehetően 
elütött. Csak a kürt sikított ki olykor-olykor nagy mérgesen 
a topogó ütemből. A nők szobájából kilépett egypár hölgy 
és körbeállva rákezdett az elmaradhatatlan «virágszedő 
tánc»-ra, mellyel már Maulbekben megismerkedtünk. Vala­
hányszor célbavettem a táncolókat fényképező masinám­
mal, elfordították az arcukat. Azért egy őrizetlen pillanat­
ban sikerült a filmre rögzítenem őket, bár — mint említet­
tem — fáradozásom hiábavalónak bizonyult, mert a film­
csomagok szomorú véget értek a Szuru vizében.
Egyideig szórakoztam az ünneplők közt, de aztán nem 
akartam továbbra is feszélyezni a hölgyeket és Gergan 
tiszteletessel együtt visszavonultam a rozoga létrán. Lenn 
aztán nagyon megdicsértem a látványosságot s a ház ura 
elégedetten vette tudomásul elismerésemet. A tarka, furcsa 
tibeti társaság mulatozása valóban érdekes látvány is volt.
A lehi napok így változatosan és szórakoztatóan pereg­
tek, noha az idő múlása olykor ugyancsak reámnehezedett. 
Még hosszú út állt előttem és türelmetlenül vártam, hogy 
erőre kapjak és nekivághassak a zanszkári kirándulásnak. 
Az időveszteségért azonban kárpótolt Peter püspök tá r­
sasága. Nap-nap után vele étkeztem. Rendesen a magunk 
főztjét fogyasztottuk. A püspök szívbőljövő, rövid német 
asztali áldással vezette be az ebédet vagy vacsorát, aztán
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jó étvággyal láttunk az evéshez. A kedves szokás annyira 
belémrögződött, hogy később is még jóidéig akaratlanul 
eszembe ju tott Peter püspök asztali imája s magányos ét­
kezéseim előtt szinte önként ajkamra kívánkozott az igény­
telen áldás :
Lieber Jesus, sei unser Gast 
Und segne was uns bescheren hast!
Vagy a másik — mert két ima váltakozott a papiak 
szerény asztalánál :
Jesus, segne diese Speise,
Uns zum Wohl, und Dir zum Preise!
Most, hogy az elmúlt két év sok szenvedése és viszon­
tagsága után ismét itthon vagyok a meghitt körben, tű r­
hető egészség és erő birtokában, mégis sokszor megjelenik 
emlékezetemben a lehi házikó, s előtte az alacsony, egy­
szerű asztal, amint ott ülök a joviális, jóságosképű püs­
pökkel szemben. Az asztalon igénytelen eledel párolog s a 
püspök, ingújjban vagy durva daróckaftánban, csendes 
áhítattal, minden szószéki póz vagy kenetesség nélkül össze­
kulcsolja két kemény, munkás kezét és gyermeki hittel 
mondja el azt a pár szót . . .  És bizony sokszor fog el való­
ságos nosztalgia, hogy bár ott ülhetnék megint a ladákhi 
hegyek alján, békés, szelid csöndben, egy nyugodt, célhoz- 
ért, erőslelkű ember mellett, távol a Nyugat nyomorúságos 
pénzhajszájától és mohó éhségeitől, amelyek nem ismer­
nek imát a vágy és a kielégítés között . . .
Peter aranykedélyű ember. Ebéd vagy vacsora után 
vidám beszélgetés, adomázás került sorra és a jó püspök 
nagyokat, egészségeseket kacagott egy-egy anekdotámon. 
Vagy ő beszélt Ladákhról s a misszió küzdelmes életéről. 
Különösen az esték hagytak bennem feledhetetlen nyomo­
kat. A terrasszal szemközt, a kertfalon túl, messzeterjedő 
rétség nyúlt a völgyet bezáró hegysorig. Az alászálló nap 
csodálatos színekkel vonta be a hegyek élesen kirajzolt 
formáit. Az opál minden árnyalata gyúlt ki s váltakozott 
rajtuk, a zöld hideg tüzétől a mély ibolyaszín és karmazsin 
komoly ragyogásáig. Az ég előbb smaragdzölddé vált, majd
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egyre áthatóbb, tündöklőbb sötétkék tónusokba olvadt, 
míg végül az egész mennybolt azt a mélységes bíborkék 
leplet öltötte magára, melyet a régi ind költők a végtelen­
ség s az isteni szeretet színének neveztek. Síva nyakának 
és Krisna szépséges testének lehetett ilyen a színe. Olyan 
felséges, mindennel megbékítő nyugalom, méltóságos csönd 
terült a világra, mintha minden rendben volna benne . . . 
Mert bizonnyal rendben van benne minden és rendben 
volna minden az emberrel is, ha nem ontaná ki nyugha­
tatlan, tétova, izgága vágyakozásait az élet nagy össz­
hangjába, megzavarva és feldúlva a Rend végtelen rit­
musát. Vagy meglehet, ez a disszonáns emberi akkord is 
hozzátartozik az Isteni Egyetemesség szimfóniájának ha­
talmas elgondolásához — csak éppen mi túlságosan közel 
vagyunk a harsogó, rikító hangszerek zenebonájához s túl- 
messze állunk az örökkévalóság halkan pengő húrjaitól . . . 
Csak a bölcseség és a hit magasságából hallja meg az 
emberlélek az Egész tökéletes összhangzatát — mikor 
egybeolvad, összebékél a sokszerű zengés, s a határtalan 
Élet hullámverésének moraja a Szférák zenéjével ölel­
kezik.
A missziótelep csöndjét egy este — augusztus 17-én — 
közelgő karaván moraja, majd hajcsárok kurjongatásai s 
a málhásállatok hátán imbolygó kötegek és ládák zörgése, 
nyikorgása verték föl. A kitárt kapun át óriási bozontos­
bundájú jakok sora vonult be az udvarra és a békés kert 
szempillantás alatt zajos, mozgalmas karavánszerájjá vál­
tozott. A püspök odasietett utasításokat osztani és rendet 
teremteni a nyüzsgő zűrzavarban. A hajcsárok, jakok és 
lovak kavargó csoportjából magasan kiemelkedett két alak, 
két európai. Napsütötte, ápolatlan szakállal körített arcukat 
ütött-kopott, sok viszontagságot látott trópusi sisakok ke­
retezték be, s amint porosán, zilált, gyűrött kháki-ruháik- 
ban intézkedtek karavánjuk kellős közepén, az ismeretlen 
távolságok, bejárt mérföldek ezernyi tájképe, nyert tapasz­
talások sokasága és legyőzött nehézségek diadala valami 
különös atmoszférát vont köréjük. Legalább az én képze­
letemben. Aki járt már életében messze idegen tájakon s
ismeri a távolságok misztériumát, az megértheti, mire 
gondolok.
A két germán jellegű óriás valóban úgy hatott, mintha 
a Niebelungenlied két hősi alakjáról mintázták volna. Az 
egyik, szálfatermetével, vidám és gondtalan tekintetű kék 
szemével és göndör szőke szakállával, az Izlandból haza­
érkező Siegfriedet idézte fel előttem, míg a másik férfi, 
aszkétikus vonású, halvány és hosszúkás arcával, mélyenülő, 
méla s mégis átható szemeivel, fekete szakállával s ugyan­
csak óriási alkatával a trójai Hagen komor figurájára 
emlékeztetett.
Mikor aztán leültek a papiak terraszán és átesve a 
kölcsönös bemutatkozáson, beszélgetni kezdtünk, meg­
tudtam, hogy a hageni alak dr. Emil TrinMer, Siegfried 
megszemélyesítője pedig dr. Hellmut de Terra. Másfélesz­
tendős nehéz és eredményes középázsiai expedicióról voltak 
hazatérőben. A püspök mint régi ismerősöket üdvözölte a 
két fiatal német tudóst, akiket több mint egy évvel azelőtt, 
Turkesztán felé igyekezve, szintén Leh-n keresztül vitt 
az útjuk. Amint ott ültek előttem, suttyomban nagyon 
irigyeltem a két óriást. Ha akartam, ha nem, össze kellett 
hasonlítanom velük magamat ; gyalázatos egészségi álla­
potomat a belőlük sugárzó erő és egészséggel.
Aznap este nem sokáig beszélgettünk. Nem csoda : 
Trinklerék mögött hosszú, kemény út állt, a Karakóram 
kegyetlen vidéke s a Khardong-hágó embert-állatot el­
csigázó ösvénye. Leh volt számukra az első állomás, ahol 
kényelem és pihenés várt reájuk, amióta Járkendből el­
indultak. A püspök a telep egyik különálló házikóját bo­
csátotta rendelkezésükre s ők rövidesen vissza is vonultak, 
miután előbb még szemlét tarto ttak  a táboron. Rengeteg 
nagy, duplatetejű sátrukat ezúttal csak a málhaládák és 
csomagok foglalták el. Az udvaron már lemálházva álldogál­
tak a jakok. Hosszú, alacsony, medvére emlékeztető or­
mótlan alakjuk, irhájuk vastag bundatakarójával, amely 
sűrű gubancokban szinte a földig lógott, fantasztikus fe­
kete árnyképekkel népesítették be a homályba borult ud­
vart. Furcsa, gurgulázó torokhangokat hallatva, mozdulat­
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lanul pihentek a sötétben. Mikor aztán a hajcsárok, nem 
minden zaj és vita nélkül, felvették a nekik járó pénzeket, 
a jakok méltóságos lassúsággal indultak meg a nagyokat 
rikoltó tibeti alakok előtt és himbálódzva, lágy és ritmikus 
léptekkel tűntek el az éjszakában. A telepre rásímult a 
csönd, csupán a német tudósok hajlékából derengett ki lám­
pafény s hallatszott a málhabontás és asztalterítés zaja.
XVI.
Európaiak Lehben.
Készülődés és indulás Zanszkár felé.
Tíz napja múlt már, hogy Lehbe érkeztem. Nem ha­
logathattam sokáig az indulást, annál kevésbbé, mert Peter 
püspök és Cfergan tiszteletes figyelmeztettek rá, hogy 
Zanszkár rideg tájain már szeptember elején kegyetlenül 
fagyos éjszakák fogadják az utast. Ezt különben dr. G. E. 
Gerard is megerősíti, Duka Csoma-életrajzában közölt 
levelében, amelyet 1829-ben Fraser brit kormányügynök­
höz intézett : «Némi fogalmat szerezhetni a Zangszkarban 
uralkodó klimáról, ha tekintetbe vesszük azt a tényt, hogy 
ott a nyári solstitiumnak napján havazott és a következő 
szeptember 10-től, amidőn az aratás még be sem volt 
végezve, a mezőség máris a téli takaróval volt befedve. 
Ilyen a borzalmas arculatja azon vidéknek örökké tartó 
telével.»*
Duka könyvét angol eredetiben — a Misszió könyv­
tárában megvolt — újra meg újra átolvastam betegségem 
alatt. Ez hozzájárult szándékom s elhatározásom megszilár­
dításához, de másrészt (pl. az idézett s a hozzá hasonló 
adatokkal) kétséget ébresztett bennem, vájjon képes leszek-e 
feladatomnak végére járni hihetetlenül legyengült egészségi 
állapotomban. Fél éjszakákon át küzködtem magammal, 
az eshetőségeket és körülményeket mérlegelve. A józan ész
* Duka : K. Csorna Sándor dolgozatai. M. Tud. Akadémia kiadása, 
75. old.
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tagadhatatlanul igazat adott a püspök intelmének, aki 
mindent elkövetett, hogy célomtól eltérítsen. Valóban, 
szinte nevetséges donquixotiádának tűnt fel magam előtt 
is a józan mérlegelések pillanataiban, hogy olyan állapot­
ban, amely sürgős orvosi kezelést és hosszas fekvést, vagy 
legalább is kényelmes pihenést követelt, nekivágjak a 
zanszkári útnak, holott ez hasonlíthatatlanul nehezebb és 
fárasztóbb annál, amelyet Lehig jártam meg. Pénzem is 
fogytán volt, — az út többe került, mint az előzetes szá­
mítás m utatta — élelmiszerkészleteim pedig alaposan össze­
zsugorodtak. Hiszen nem volt tervbevéve, hogy közel két 
hetet töltsék Leh-ben. Ruházatom és tábori felszerelésem 
sem volt megfelelő a zanszkári hidegek szempontjából. 
Tisztességes nyerget is kellett még vennem, mert a reszpák 
szörnyű málhanyergei az előző menetek alatt is nagy mér­
tékben fokozták a fáradalmak elcsigázó hatását, most azon­
ban, hogy a betegség összetört, valóságos tortúrával fe­
nyegettek. A legoptimisztikusabb számítás szerint is leg­
alább negyven napra volt szükség, hogy Lehből eljuthassak 
Zanszkárba s onnan vissza Kasmirba. Összegezve mindent, 
tisztára őrültségnek látszott az adott körülmények közt 
erre az útra vállalkozni. Az ám — de éppen ezért nem mond­
hattam  le róla. Mert célom, amelyet lelkes szándék fűtött, 
minden értékét és jelentőségét elvesztette volna, ha a józan, 
köznapi kalkulációk minden szépet és nagyot megsemmisítő 
ítéletét szóhoz engedtem volna jutni ellenében. Ezen a 
világon még semmi szép és jeles dolog nem jött létre filiszteri 
számítgatással és elkedvetlenítő körülmények olcsó latol­
gatásával. Ellenkezőleg : ami érdemeset valaha véghez- 
vittek, mind olyan nekilendülésből, akarásból született, 
amely méltán kiérdemelhette a pápaszemes józanok elítélő 
véleményét. A nélkül, hogy teljesítményemet a tántorít- 
hatatlanul céljuk felé törő hősökéivel próbálnám össze­
mérni, világosan átéreztem, hogy az adott helyzetben, a 
körülményeket figyelembe véve, legalább maga az elhatá­
rozás s az akaraterő, amelyre szükségem volt, éppoly er­
kölcsi diadalt jelentett, mintha valami világraszóló nagy 
te tt első lépése lett volna. Mert a dolgok eredménye és
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jelentősége nem tőlünk függ : a mi dolgunk nem lehet más, 
mint a döntés pillanatában elhatározni, hogy a nehéz és 
talán kockázattal járó utat, vagy a visszavonulás bizton­
ságosabb alternativáját választjuk-e.
És Csorna példája sem tűrte, hogy gyáván visszavonul­
jak. Hiszen éppen az ő élete, az ő törhetetlen kötelesség­
tudása és elhatározásainak visszavonhatatlan ereje lebegtek 
szemem előtt, mikor útrakeltem, hogy nyomdokait köves­
sem, a nyomdokokat, amelyeket az idő s az utókor közönye 
már-már betemetett. Ha elvont, személytelen cél vezetett 
volna utamon, talán kevésbbé lett volna szégyenletes meg­
torpannom és visszafordulnom, mikor minden körülmény 
ellenem látszott esküdni — de célom Körösi Csorna Sándor 
személyével forrt össze s ez egyszerűen lehetetlenné tette, 
hogy a gyengeség, kishitűség kerüljön ki győztesen a küz­
delemből.
Arra kértem a Mindenhatót, hogy elhatározásom ne 
tekintessék fennhéjjázásnak, egyéni hiúság kielégítésének, 
amikor ha törik, ha szakad, nekivágok a magam elé tűzött 
feladat keresztülvitelének, de adassák meg nekem a lelkierő 
fenntartó segítsége, ha célom becsületes és önzetlen. Mikor 
az ember érzi, hogy a maga ereje elapadt s nem elegendő 
többé a továbbtörekvésre, leírhatatlanul hatalmas támaszt 
nyerhet, ha a végtelen erőforráshoz, az Egyetemességnek 
a mi kicsiny mivoltunkon is átáramló határtalan energia­
tengeréhez folyamodik. Akinek számára az egyént a Min- 
denségbe kapcsoló hit csak ostoba képzelgést, naiv babonát 
jelent, az sohasem értheti meg, minő mérhetetlen erőről 
mondott le s mily nyomorúságos elszigeteltség szűk korlátái 
közé zárta egyéniségét.
Tökéletes nyugalom és biztonság érzése töltött el, mikor 
a végleges elhatározást egy nálam nagyobb Erő kezébe 
ajánlottam. Tudtam, hogy láztól, betegségtől elfonnyadt 
testem képtelen lenne végrehajtani a feladatot, de tudtam, 
hogyha a Végtelen Erőre bízom magam, mint valami fel­
tartóztathatatlan áramlatra, ez igenis fenntart és elvisz 
oda, ahová vágyam, hitem és akarásom parancsol.
Augusztus 21-éré tűztem ki az indulást. Előbb még
sok elintéznivalónk volt. Nyerget is vettem, még pedig 
olyat, amely jó auspiciummal kecsegtethetett, mert dr. De 
Terra benne tette meg másféléves nehéz útját Lehből vissza 
Lehig. Az erős kínai stílű fanyereg, amelyet a fiatal német 
tudós annakidején Peter püspöktől vett meg, most ismét 
visszaérkezett Lehbe és De Terrának, aki közben jó bőr­
nyerget szerzett, nem volt többé szüksége reá. Vastag, 
ruganyos, szőrrel tömött vánkosülés volt a nyergen, amelyet 
még egy darab birkabundával is beborítottam. Szépen ki­
cifrázott tibeti vaskengyelek függtek róla erős nyersbőr 
szíjjakon. A lószerszám többi alkatrésze is megfelelő volt 
s a járkendi bazárban még egy turkesztáni szőnyeg-lótakarót 
is szereztem be hozzá.
Elelmiszerkészleteimet csak részben egészíthettem ki. 
Lehben csupán egyetlen úgynevezett európai üzlet talál­
ható, ezt is csak a nyári szezon idején tartja  nyitva kasmiri 
tulajdonosa. Borsos áron teát, kávét, cukrot, whyskit, 
jamet és konzerveket árul a derék atyafi a nyár folyamán 
Lehbe érkező angolok, vagy az átutazó expedíciók tagjai 
számára ; de így augusztus végefelé már kimerült a gyér 
készlet. Cukrot nem kaptam, csak egy doboz teát, kávét 
és két doboz amerikai Chester-sajtot vehettem. Cukrot a 
bazárban kellett beszereznünk, de ami csekély cukorkészlet 
a boltokban található volt, azt már Isten tudja mióta 
tarto tták  keleti szokás szerint betakaratlanul a nagy, kerek 
gyékénykosarakban. Az egykor fehér kristálycukor annyi 
piszokkal, porral s egyéb titokzatos ingredienciákkal ke­
veredett el, hogy vízben feloldva valami barnásszürke levet 
eredményezett, amelyből rövid állás után valóságos iszap­
réteg rakódott a pohár fenekére.
Trinklerékkel, mint kiváló, tapasztalt ázsiai utazókkal, 
nagy haditanácsot tartottam , a püspök belevonásával, hogy 
még egyszer meghányjam-vessem a követendő útvonalat. 
Mindnyájuk tanácsára úgy döntöttem, hogy visszatérek a 
Treaty Boádon Kargilig s onnan a Szuru völgyén s a 
Penszi La hágón át érem el Zanszkárt.
A megbeszélést kedélyes vacsora követte a két német 
tudós hajlékában. Peter és én voltunk a vendégek. Trinkler
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és De Terra urak már levetkőzték germán hősi jellegüket : 
mindketten szépen megberetválva két évezreddel civilizál­
tabban s tíz évvel fiatalabbnak hatottak. Kedélyesen folyt 
a vacsora, mellyel az expedició muzulmán szakácsa remekelt. 
De Terra ugyan, mint jó «háziasszonyához illik, erősen 
mentegetődzött, hogy így meg úgy, ez sem olyan, az sem 
olyan, mint lennie kellene, de ez mitsem vont le a vacsora 
örömeiből, igaz, hogy ezek elsősorban a kellemes társaság­
ban s a vidám csevegésben álltak. A két fiatal németnek 
szemmelláthatóan jólesett a majdnem civilizált környezet 
és két európai társasága, kik közül én jelentettem a leg­
frissebb kapcsolatot a kultúrával, hiszen Középázsiához és 
Ladákhoz képest India, vagy pláne India nagyárosai, ame­
lyekben az előző két év alatt megfordultam, a polgáro- 
sultság netovábbjának nevezhetők. Dr. Trinkler geológus, 
De Terra ethnografus volt, bár egyéb, az exotikus utazó­
nak nélkülözhetetlen ismeretágakban is nagy jártasságuk 
volt. De Terra, olaszos neve dacára, tipikus német, igazi 
vidám «Bursch» volt, tele jókedvvel, ötlettel és humorral, 
míg Trinkler szótlanabb, nyugodtabb, talán leszűrődöttebb 
ember benyomását keltette, de érezni lehetett rajta, hogy 
csendessége olyan, mint a mély vizeké. 0  volt a vezér, 
aminthogy az expedicióról megjelent hírek és ismertetések 
is dr. Trinkler nevével kapcsolták egybe a vállalkozást.
Sok érdekes téma merült fel a beszélgetés folyamán 
és meglepődve tapasztalhattam a német gondolkodás nagy 
átalakulását a világháború óta. A két tudós azt a generációt 
képviselte, melynek érettebb ifjúkora és férfikorának kez­
dete már a háborúból leszűrt tapasztalások és következte­
tések hatása alatt állt. Az új német szellem nagyszerű fej­
lődőképességéről és világos szemléleti módjáról tanúskodott 
felfogásuk, amelyet nem csupán tízegynéhány év, hanem 
egy egész világ választott el a háború előtti porosz-sisakos 
Germánia szellemétől.
Aztán keleti tapasztalatainkra fordult a szó. A németek 
sok rendkívül érdekes, meglepő megfigyelésről számoltak 
be és véleményünk nagyrészt megegyezett a Kelet általános 
helyzetére, jövő lehetőségeire, céljaira és feladataira vonat-
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69. Szankar Gompa, a sárga szekta kolostora Lehben.
70. Ladákhiak írózsámolyokat kínálnak 
megvételre.











kozóan. ök viszont nagy érdeklődéssel figyeltek indiai 
tapasztalataim és tanulmányaim eredményeire, s ezeket a 
maguk benyomásaival egybevetve megállapították, meny­
nyire nem egyezik a Nyugaton otthonos felfogás Indiáról 
s általában a Keletről, akár rokonszenves, akár ellenszenves 
álláspontot foglal el, azzal a valósággal, amelyet az elfo­
gulatlan, de jószándékú, s a szükséges előtanulmányoktól 
vissza nem riadó megfigyelés a helyszínén, kellő idő alatt 
és a néppel való mindennapos intim érintkezésben szerezhet. 
Biztattak erősen, hogy majd tartsak felolvasásokat német 
egyetemeken, mert a német ifjúság rendkívül nagy érdek­
lődést tanúsít India iránt, de nem kap tiszta képet róla, mi­
után vagy szobatudósok elvont, csupán a régmúlttal foglal­
kozó magyarázataival, vagy a jelennek politikai indulattól 
fűtött, tendenciózusan beállított ismertetéseivel táplálkozik.
A németeken kívül más európaiakkal is találkoztam 
lehi tartózkodásom utolsó napjaiban. Előbb egy Pasoff nevű 
orosz kereskedő érkezett meg Kínai Turkesztán felől. Peter 
püspök tolmács útján próbált értekezni vele : tudniillik 
a muszka csak a keleti török nyelvet beszélte anyanyelvén 
kívül és hindusztániul tudó turkesztáni szolgája közvetí­
tésével igyekezett megértetni magát. Tizenöt évvel ezelőtt 
meglehetősen tudtam oroszul s bizakodva, hogy a feltét­
lenül szükséges minimum rendelkezésemre fog állani, köz­
vetlenebb tolmácsnak ajánlkoztam. Abban a nyugodt meg­
győződésben intéztem szavaimat Pasoffhoz, hogy legalább 
érthető, ha nem is kifogástalan oroszsággal szólok, de biz­
tonságomat kissé kényelmetlen érzés váltotta fel, mikor az 
orosz tágranyitott szemmel, értelmetlen tekintettel bámult 
reám. Figyelmemet koncentrálva egyszerre rádöbbentem a 
meztelen tényre, hogy egy-két orosz szót kivéve hindusztániul 
beszéltem! Az orosz szavak, több mint tízesztendős gya­
korlathiány következtében, szerényen meghúzódtak ille­
tékes agysejtjeimben s udvariasan utat engedtek az utóbbi 
években megszokott hindusztáni kifejezéseknek. Állítólag 
az Indiában állomásozó angolokkal is megszokott ez esn i; 
mikor néhány év múltán szabadságra hazatérnek, Marseille- 
ben európai földre lépve a legjobb hiszemben franciául akar-
12Baktay E .: A világ tetején.
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nak beszélni, csakhogy — mivel ebben a számukra szintén 
idegen nyelvben nem sok gyakorlattal rendelkeznek — 
hindusztáni szónoklatokkal ejtik bámulatba a francia hor­
dárokat és vámőröket.
Miután rájöttem a tévedésre, összeszedtem minden 
erőmet, hogy valóban oroszul beszéljek, de hiába, mert 
egyre másra hindusztáni vagy legjobb esetben német szavak 
jutottak eszembe, ugyanis németül sem beszéltem huza­
mosabban évek óta s Peter püspökkel folytatott első társal­
gásaimban a német nyelv kifejezései sem álltak mindig 
azonnali rendelkezésemre ; most aztán már ismét bele­
szoktam, s a német szavak a hindusztániakkal versengve 
öklözték félre útjukból a sötét agyzúgokból előtámolygó, 
halvány oroszságokat. Azért nagy kínnal mégis sikerült 
megértetnem magam Pasoffal. Nemsokára már valamivel 
könnyebben álltak fejemben glédába az orosz szavak és 
kevesebb botlással masíroztak ki nyelvem hídján.
így tudtam  meg, hogy Pasoff egy kelet-turkesztáni 
nagy kínai kereskedőcég megbízottja s áruval megrakodott 
karavánnal India felé igyekszik, hogy onnan lehetőleg még 
ősszel, a hágók járhatatlanná válta előtt, Indiában beszer­
zett áruval térjen vissza. Pasofi Lehben csak vásárolni 
óhajtott egyetmást, többek közt friss zöldségféléket a misszió 
kertjéből, aztán folytatta útját Kasmir felé.
Augusztus 19-én, vasárnap, német barátaimmal együtt 
elmentem a misszió templomába. Dr. Trinkler azzal lepett 
meg, hogy a püspök zsoltároskönyvébe pislantva, a tibeti 
szöveget énekelve csatlakozott a gyülekezet zsoltárolásához. 
Ismét az volt a benyomásom, hogy a csendes, komoly, fiatal 
tudós sokkalta többet tud, mint amennyit csak úgy magá­
tól hajlandó lenne bevallani.
A vasárnapi ebédet a püspökkel osztottam meg, s az 
egyébként kedélyes hangulatot egy kis incidens bolygatta 
föl. A püspök még reggel átadott Abdullának egy jókora 
tál hámozott burgonyát, hogy utasításaink szerint készítse 
el «geröste Kartoffel»-nek. Ezzel is kevesebb volt a mi 
dolgunk az ebédfőzéssel. Abdulla, kit már az említett eledel 
készítésére régebben kiképeztem, elénk is tálalta a fogást,
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de Peter püspök, egy pillantást vetve a tálba, elvörösödött 
és hirtelen haragra gerjedve kiáltott rá Abdullára, hindusz- 
táni nyelven :
— Ez az egész? Hol a többi!?
— Ennyi volt az egész! — felelt legényem keleti nyu­
galommal.
— Mit hazudsz! Legalább a felét megettétek!
Abdulla mentegetőzésére még nagyobb haraggal kiál­
to tt rá, hogy nem a krumpli miatt haragszik, hanem mert 
a fickó nem átall ilyen nyilvánvaló és szemérmetlen hazug­
ságot az arcába mondani. Abdulla egészen elhűlve állt az 
asztal előtt és védelmet esdekelve nézett reám. Közbelép­
tem és németül megmagyaráztam a püspöknek, hogy 
Abdullát már több mint egy éve ismerem és tűzbe tenném 
a kezemet a becsületességeért. Hozzátettem, hogy amennyi­
ben nem téved és csakugyan sokkal több nyersanyagot 
adott át reggel a szolgáknak, csak a semmirekellő Guláma 
dézsmálhatta meg. A püspök még egy ideig küzködött a 
haragjával, aztán kézlegyintéssel elküldte Abdullát. Szót­
lanul ette végig az ebédet. Ebéd után visszavonultam 
szobámba. Amúgy is sok dolgom volt a csomagolással, mert 
a Lehben vásárolt néprajzi tárgyakat, ruhákat, tibeti író­
zsámolyt stb. is el kellett osztanom a málhakötegek közt, 
hogy azért ne legyen szükség több lóra.
Abdulla szinte remegett a felindulástól és őszinte elke­
seredéssel bizonyítgatta, hogy ő inkább éhenpusztulna, 
semhogy engedély nélkül hozzányúljon a szahábok tulajdo­
nához. Megnyugtattam, hogy a püspök nem akarta őt 
megbántani s hogy én már megérttettem vele, mennyire 
tévedt, mikor éppen őt, Abdullát gyanúsította. A legény 
könnyes szemmel mondott nekem köszönetét ezért. A feje­
met levágattam volna, hogy nem követett el semmi hibát. 
Még remegő hangon így szólt, mielőtt kiment volna :
— Es éppen egy pádri* tesz velem ilyen csúfságot!
* A bennszülöttek India-szerte pádrinak nevezik a keresztény papot, 
bármely felekezethez tartozzék is ez. A portugál padre (atya) szóból ered 
a kifejezés, abból az időből, mikor a keresztény hittérítés első ízben ter­
jedt ki nagyobb arányokban India földjére.
12*
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Nekem bizony nagyon rosszul esett az egész ügy, s 
engem is bántott, hogy éppen egy keresztény pap támadt 
ily igazságtalanul derék muzulmán szolgámra. Az ilyesmi 
nem szolgál a máshitű épülésére. A keleti ember hagyomá­
nyai különben is az európai közfelfogásnál nagyobb mérték­
ben elvárják, hogy a pap elsősorban nyugodt, belső békét 
árasztó egyéniség legyen. Utólag azonban már nemcsak 
nem bántam az esetet, hanem örültem is neki, mert kapcsán 
alkalmam nyílt még jobban megismernem Peter püspököt. 
Kisvártatva belépett szobámba, arca ismét nyugodt és 
derűs volt s kissé szégyenkezve, de igen határozottan 
beszélt :
— Nagyon röstellem, hogy ennyire elragadtattam 
magam és akaratomon kívül megsértettem azt a legényt, 
aki az Ön tanúsága szerint nem érdemelte meg ezt. Az 
emberi természetben oly sok rút indulat rejlik, hogy sokszor 
szinte váratlanul kitör valamelyikük és megcsúfolja leg­
jobb szándékainkat! Ilyenkor nem tehetünk egyebet, mint­
hogy szánva-bánva hibánkat, nyíltan megvalljuk a tévedést 
és megkövetjük azt, akit megbántottunk. Már meg is tettem 
— s azt hiszem, Abdulla nem neheztel reám többé!
Hálásan megszorítottam a derék, egyeneslelkű férfi 
kezét. Ugyan melyik angol vagy más európai szaháb tenne 
ilyet? Éppoly kevéssé alázná meg magát bennszülött alá­
rendeltjével szemben, — ha mégoly igazságtalan volt is 
iránta — mint amennyire nem lehet elvárni egy tiszttől, 
hogy az ok nélkül lehordott közlegénytől bocsánatot kérjen. 
Peter püspök tehát mégis jó keresztény és jó pap volt. 
Mert emberek vagyunk — nemo nostrum non peccat — és 
legfőbb erényünk nem a hibátlanság, hanem az, ha hibánkat 
be tudjuk látni és dölyfünk nem akadályoz meg abban, 
hogy akár a legszerényebb, legalacsonyabb sorsú emberrel 
szemben is megalázkodjunk. És sok-sok hibám tudatában 
is jólesett a gondolat, hogy hasonlótól, komoly esetekben, 
magam sem riadtam vissza — még tisztkoromban a háború­
ban sem, egyes alárendeltjeimmel szemben, amikor azt a 
minden militáris elvet meghazudtoló tapasztalatot tettem, 
hogy magatartásom nemhogy alá nem ásta tekintélyemet,
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hanem ezt megszilárdítva még a személyes ragaszkodás 
többletét szerezte meg számomra bakáim részéről.
Egy nappal újbóli útrakelésem előtt megérkezett Lehbe 
az olasz Tucci professzor, feleségével együtt. A nagytndású 
orientálista, aki évek óta dolgozik a dakkai egyetemen 
Bengálban, igazán nem tette a tipikus professzor benyo­
mását. Fiatalos, cingár kis ember volt, szinte vidám hatású 
furcsa öltözékben, s úgy sürgött-forgott, olyan eleven gesz­
tusokkal s oly lelkesen beszélt, hogy olasz voltát akkor is 
elárulta volna, ha egyébként kifogástalan angolságához 
nem járul az a jellemző olasz kiejtés, amely minden mással­
hangzóval végződő idegen szóhoz odabiggyeszt egy kis 
magánhangzós zöngét. Felesége, egy nagyon jó megjelenésű, 
ragyogó fekete szemű, típusosán olasz fiatalasszony, igazi 
sporthölgy volt. Lovaglónadrágban, csizmában érkezett s 
az út fáradalmai nem viselték meg túlságosan. Mindketten 
valami nagy, felvillanyozó frisseséget hoztak közénk és 
őszintén sajnáltam, hogy nem tíz nappal előbb érkeztek.
Még aznap estefelé a bazárba sétáltak és minden szépet 
összevásároltak. Bús irigységgel ismertem rá a kincshal­
mazban, amelyet kosarakban több kuli cipelt haza utánuk, 
arra a remek, cloisonné-zománcos kínai lószerszámra és 
dús ezüstözésű, pompás szőnyeggel bevont kínai nyeregre, 
amelyeket én fájó szívvel hagytam vissza a kalmár házá­
ban, amikor zsebem teljesítőképességének végére jutottam. 
Tucciék azonban alaposan kifosztották a derék kalmárt, 
aki viszont bizonyára még jobban kifosztotta őket. Meg­
vettek minden valamirevaló tibeti holmit, még pedig alku­
dozás nélkül. A professzor gazdag ember, a tudományt 
passzióból szolgálja. Istenem, de szép lenne, ha a tudás min­
den munkása ilyen gondtalanul élhetne hivatásának! Vagy 
meglehet, nem is lenne olyan jó. Legalább a tudomány ér­
demes mívelői közt mindenkor aránytalanul kevés volt s 
kevés manapság is az olyan ember, akinek anyagi helyzete 
már eleve megkönnyíthette volna a jeles cél önzetlen szol­
gálatát. Tucci professzor a szerencsés kivételek közé tarto­
zik s egyéniségében a nagyképzettségű tudós legkevésbbé 
sem szorul háttérbe a gazdag világfival szemben. Szerencsés
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kivételnek szám íttat különben már csak azért is, mert 
ritka tudósnak jut ki olyan megértő, mindenben igazi társ 
szerepét játszó, s a mellett mégis friss életkedvtől áradó, 
vidám és csinos asszony, mint amilyennek Madama Tuccit 
megismertem!
így telt el az utolsó nap Leidben, kellemesen és vidáman. 
Mikor láztól reszketve, összecsukló térddel leszálltam lovam­
ról érkezésem után, avagy midőn napokig szinte teljesen 
elernyedten feküdtem ágyamban, aligha hittem volna, hogy 
Leh még kedves és vonzó emlékeket is fog hagyni bennem. 
Ugyan még mindig gyenge voltam, de végre is lábamra 
bírtam állni s elegendő energiát éreztem a továbbutazásra. 
Ami azt igazolja, hogy a legrosszabb dolog után is jöhet 
valami jó.
Peter püspök megoldotta további utam pénzügyi 
problémáját azzal, hogy megbízva bennem, szimlai bank­
számlámra, az általam kiállított csekkre készségesen adott 
annyit, amennyivel meglévő pénzemet kiegészítve meg­
tehettem az utat Zanszkárba s onnan Szrinagarig. Ezt 
már előzőleg megígérte, máskülönben nem mertem volna 
néprajzi tárgyakra költeni szűkös pénzkészletemből.
Este elbúcsúztam német barátaimtól és Tucciéktól. 
Búcsút vettem a derék öreg Gergan tiszteletestől is. Más­
nap reggel korán talpon voltunk. Az a muzulmán tiszt­
viselő, akit annakidején Ladákh kasmiri kormányzója 
bízott meg azzal, hogy mindenben kezemre járjon (s aki 
az előző napokban meghívott házához teára is), megígérte, 
hogy a szükséges hátasló és málhásállatok hajnalban ren­
delkezésemre fognak állani. En, elég naivul, megbíztam 
ebben, aminek az lett a következménye, hogy az indulás 
reggelén, miután több mint egy órahosszat lestük a beigért 
embereket és állatokat, végül is a püspöknek kellett szol­
gáját a bazárba szalasztania, hogy ha törik, ha szakad, 
teremtsen elő néhány resz-pát öt lóval. így aztán végre 
felmálházhattunk. Űj, kényelmes nyergembe szállva, test­
ben gyengén, de lélekben bizakodva léptettem ki a Mora­
vian Mission telepéről, ahol keserves kínok után annyi 
kedves órát töltöttem. Peter püspök ragaszkodott hozzá,
hogy jódarabon elkísérjen. Mint mindig, maga nyergelte 
fel erős, kitűnő járkendi lovát, még pedig pompás kanadai 
nyereggel, amelyet egy régebben Ladákbban járt amerikai 
tisztelője küldött neki. A püspök különben nemcsak nyer­
geim, de patkolni is sajátkezűleg szokta lovát.
Amint a hatvanesztendős püspök jóvérű, ficánkoló 
lován, a kitűnő amerikai nyeregben fiatalos hajlékony­
sággal ülve, mellettem ügetett, fokozott mértékben érez­
tem betegségokozta gyengeségem leverő tényét. Ö volt a 
fiatalabb kettőnk közül. Amit nyilván meg is érdemelt, 
mert az enyémnél különb, derekasabb, tisztább és egész­
ségesebb élet állt mögötte. Aztán eszembe jutott a nagy 
háború, mikor bizony nem egyszer előfordult, hogy éjjel­
nappal nyeregben ültem, a nélkül, hogy ez egészséges fárad­
ságon és — alkalomadtán — jóleső alváson kívül más 
következménnyel járt volna. Irigyeltem a püspököt és 
múltbeli magamat, mint egészséges, ép embert. Csak az a 
nyomorult betegség múlnék el rólam! Akkor oda se néznék 
az egész zanszkári útnak!
Mialatt hasonló gondolatok motoszkáltak agyamban, 
vissza kellett fognom lovamat, megkérve a püspököt, 
hagynók abba az ügetést, mert gyalázatosán fáj tőle a 
hátam . . . Csakhogy a püspök erős telivérjének nem volt 
kedve az én kis resz-lovam mellett tipegni. Neki akart 
rohanni a térés síkságnak és Peter végre is megúnta, hogy 
habosra gyötörje a hánykolódó állat száját a megfeszített 
zablával. Búcsút vettünk hát s én őszinte hálával köszöntem 
meg sok jóságát és atyai barátságát. Peter püspök egészen 
meghatódott, bár ezt vidám tréfával igyekezett leplezni. 
Kifejeztem reményemet, hogy talán mégis csak gondolni 
fog a jól kiérdemelt nyugalomra s nemsokára hazatér 
Németországba, hol könnyebben viszontláthatnám, mint 
itt a Himálaja zord magasságaiban.
— Kommt Zeit, kommt Rat! — felelte derűsen a 
püspök, s mikor a búcsú utolsó kézszorítása után meg­
fordult és szabadjára eresztve lovát, vágtatva távolodott el 
Leh felé, meg kellett vállamon magamnak, hogy Peter 
püspöknek még sokáig nem kell arra gondolnia, hogy nym
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galomba vonulva egy kis német városban karosszékbe süp­
pedve játsza a nagyapó szerepét . . .
Peter püspököt eltakarta a lova nyomán gomolygó 
porfelhő s én szép lassan kocogva folytattam utamat vissza­
felé a lehi fennsík vendégmarasztaló homokjában. Mögöt­
tem libasorban döcögtek az imbolygó málhakötegek négy­
lábú szállítói, mellettük a zsíroscopfú tibeti hajcsárok, a 
pihenésben felfrissült Abdulla és a mindig savanyú ábrá- 
zatú Guláma. Ismét vándorok voltunk.
XVII.
Úton. «Az ismeretlen evangélium». Ashai úr. 
Visszafelé Kargilig.
Elérve a lehi plató szélét, a spitogi hegy alatt megáll­
tunk, mert meg akartam nézni a kolostort, amelynek meg­
látogatását Leh felé utaztomban elhalasztottam. A régi 
gompa nagyszerű képet njmjt a hegy lába felől. (79. kép). 
A csortenek egymás fölé tornyosuló sorai, a szeszélyes 
összevisszaságban csoportosuló kisebb-nagyobb épületek s 
a hegytetőn terpeszkedő kolostor, az előtér szaggatott kő 
és homokpusztájával s a borongós égbolt komor kárpitjá­
val azt a sajátos, idegenszerű tibeti hangulatot keltette 
fel, amelyet nem lehet megúnni, mert folyton ismétlődő 
elemeivel is mindig valami új, valami váratlan összhatás­
ban jelenik meg.
Hanem mikor a hegyoldalban meredeken fölfelé kígyózó 
ösvényen elindultam, gyengeségem és leromlottságom egész 
tudatára kellett rádöbbennem. Folyton meg-megállva, han­
gosan lihegve, lüktető halántékkal küzdöttem fel magam 
a kolostor bejáratáig; pedig mi volt ez azokhoz az utak­
hoz képest, amelyeket Kasmir óta bejártam, vagy azok­
hoz hasonlítva, melyek előreláthatólag Zanszkárban vártak 
reám? De nem engedtem a csüggedést erőre kapni. Kine­
vettem magam. Mint sokszor életemben, különösen válságos 
pillanatokban, szokásom szerint valahogy kiszálltam ön-
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magamból és mint kívülálló szemlélő, távolról figyeltem 
botorkáló énemet. Mindig az erősebbik én az, amely ilyen 
szabadult, független szemléletre képes és nagy megnyug­
vás érezni, bogy ez az uralkodó, akaratát követő én nem 
részes a szenvedésben és gyarlóságban, amely a hitványabb 
fél-ént nyomorúságosán, mint valami bábot rángatja. Ez a 
szinte részvétlen, hűvös, alantasabb mivoltomtól elszakadó 
önmegfigyelés sokszor rántott talpra s töltött meg nyugal­
mas erővel, mert csak amikor egész lényünket azonosítjuk 
bajainkkal és elesettségünkkkel, akkor esünk a legszegé­
nyesebb és legveszedelmesebb hibába : az önmagunkon való 
sajnálkozásnak s a magunk érzelgős siratásának szégyen­
letes gyöngeségébe.
Lihegve, mint a vén kutya, ültem le pihenni a kolostor 
kapujában. Aztán mikor valamennyire összeszedtem ma­
gam, folytattam az utat a kolostorépület felé. Zegzugos 
sikátorokon, csortenek és imazászlók közt értem a gompa 
magas lépcsősora elé, mely a főépület homlokzatán emel­
kedett. Néhány láma kíváncsian nézegetett le a lépcső tete­
jéről. Akadt köztük egy, aki tudott valamit hindusztániul. 
Fenn a széles, oszlopsorral szegélyezett, nyitott előcsarnok­
ban két idősebb, értelmesképű láma ült kis írózsámolyok 
előtt (50. kép), míg néhány fiatalabb szerzetes a nyári miszté­
riumjátékok maszkjait és kosztümjeit rakosgatta ki elébük. 
Nyilván ellenőrzés és leltározás folyt, mert a két tekin­
télyesebb láma rubrikás bejegyzéseket te tt az előttük fekvő 
sárgás tibeti papirosra. Barátságos tekintettel néztek felém 
és szemmelláthatóan meg voltak elégedve, mikor kezeimet 
összetéve üdvözöltem őket. Az előcsarnok falait nagyszerű 
festmények borították, köztük a világtájak őristenei s az 
Élet kerekének szimbolikus képe. A belső termek, a szentély, 
a gyülekező helyiség s a könyvtár is szép, kínai ízlésű fal­
festményekkel és festett oszlopokkal voltak díszítve. A spi- 
togi gompa Ladákh legelőkelőbb és leggazdagabb kolos­
torai közé tartozik s egy inkarnált kusóg áll az élén. A jelen­
legi kusóg még gyermek, s ottjártamkor éppen a távoli 
Himisz-kolostorban tartózkodott. A Himisz-Gompa Ladákh 
leghíresebb kolostora. A júniusban rendezett nagyszabású
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misztérium előadásaira Indiából is gyakran érkeznek európai 
vendégek. Dr. Trinklerék, Kasmirból Közép-Ázsia felé utaz- 
tukban, szintén megálltak a Lektől kétnapi járóföldre fekvő 
nevezetes gompában s mozgófényképfelvételeket készítet­
tek a misztérium fantasztikus látványosságáról.
A Himisz kolostor — amelyet betegségem s idő hiánya 
miatt nem kereshettem fel — még arról is nevezetes, hogy 
1888-ban Notovics orosz utazó állítólag ott fedezte fel 
Jézus életének egy tibeti verzióját, amelyet lefordított s 
francia nyelven közzé is tett. Lehben utánajártam  az 
«Ismeretlen Evangéliumira vonatkozó adatoknak és meg­
állapíthattam, hogy (mint azt már 1895-ben I. Archibald 
Douglas, az ágrai kollégium professzora, a himiszi apát 
igazoló aláírásával ellátott jegyzőkönyvben leszögezte) az 
egész história nem egyéb Notovics misztifikációjánál. Ugyan 
a lehi csarusz*-ellenőrzőhivatal főtisztviselője, az öreg és 
finom Gúlám Mohammed, akit a Notovics-ügy kapcsán 
meglátogattam, mindenáron azt igyekezett bebizonyítani, 
hogy a kérdéses «Evangélium» valóban létezett és Notovics 
csakugyan az eredetiből fordította le, de az eredeti könyv 
csodálatos eltűnéséről előadott históriája, s egy sereg más 
valószínűtlen közlése, egyáltalán nem bizonyult meggyőző 
érvnek. Gúlám Mohammed ahhoz a különös, félig-meddig 
mozlim szektához tartozott, amelyet Mirza Gulám-i-Ahmed 
1891-ben a pandzsábi Kadianban alapított, s amely Jézus 
imádatát belekapcsolta az Iszlám tanába. A szektának 
manapság is van vagy kétmillió híve s felerészük Indiában 
él. Az Ahmedi vagy Kadiani néven ismert szekta jelenlegi 
feje Maulvi Hakim Nur-ud-Din, az alapító fia. ö  a felekezet 
harmadik «khalifá»-ja. Tanításuk szerint Jézus nem halt 
meg a keresztfán, hanem csak tetszhalott volt és hívei 
valami csodatévő balzsammal életre dörzsölték. Ezekután, 
hogy a további üldöztetést elkerülje, -— mint azt az afghán 
Kemál-ud-Din régi műve, az «Ekmál-ud-Din» (A vallás be­
teljesülése), mely a szekta hitvallásának alapja, elbeszéli —
* Kenderféle növény, amelyből a bhang nevezetű, a hasishoz hasonló 
hatású szer készül. Forgalombahozatala állami ellenőrzés alatt áll.
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Perzsián és Afghánisztánon át egy olyan országba vándorolt, 
amely «telve volt forrásokkal» ; édesanyja, Marjam (Mária) 
is vele ment és a turkesztáni Jange Hisszárban húnyt el, 
ahol sírját Makbara-i-Marjam néven ma is mutogatják. 
Anyja halála után Isza (Jézus) az Ekmál-ud-Din szerint 
Kasmirba ment, ott élt és Szrinagarban halt meg. (Állítólagos 
sírját, a Nabi-o-Makbarát — «A próféta sírja», — Szrinagar 
Mohalla Khanjar nevezetű városrészében magam is fel­
kerestem.)
Ezekből kitűnik, hogy a kitűnő lehi Gúlám Mohammed, 
mint az ahmedi szekta lelkes hívője, érthető elfogultsággal 
ragaszkodott a Himisz-Gompában «felfedezett» állítólagos 
«Ismeretlen Evangélium»* legendájához, amely a szekta 
felfogását alátámaszthatta. A föntebb említett Douglas-féle 
dokumentumon kívül még dr. F. de FHippi olasz tudós 
is utánajárt a Notovics-ügynek Lehben a Himisz-kolos- 
torban (1914) és erre vonatkozó megállapításai s írásos 
bizonyítékai alapján véglegesen tisztázottnak tekinthetjük 
a tényt, hogy az orosz irodalmi szélhámos, aki nem bírta 
sem a tibeti, sem a szanszkrit nyelvet, olyan hamisítást 
követett el, amely témájánál fogva meglehetős port vert 
fel, noha művének tartalmi értéke ezt egyáltalán nem 
tette  indokolttá.
Folytassuk utunkat vissza Nyimu felé. Alig hagytuk 
magunk mögött a spitogi hegyet, éles, hideg szél kerekedett 
s megnyíltak a már reggel óta borult ég csatornái. Csípős, 
fagyos eső sűrű cseppjei verték arcunkat. Az egész hátra­
lévő úton folyvást szemközt fújt az erős szél és a szünet­
lenül képünkbe csapó eső, amely lábszáraimat csuronvizesre 
áztatta, mivel a szélben csapongó esőköpeny szárnyait 
sehogy sem tudtam megrögzíteni, igazán nem volt alkal­
mas rá, hogy közérzetemet derűsre fokozza. Könnyű
* Notovics e művét a néhai, lelkesen jóhiszemű, de sajnos csekély 
kritikával rendelkező György János magyar fordításban is kiadta. Noto­
vics könyvéről csak annyit mondhatok, hogy ha valóban ez a tehetség­
telen, unalmas, erkölcsi közhelyeken kívül mitsem nyújtó, minden szug- 
gesztív erőt nélkülöző mű állítólagos «eredetije» volna Jézus «igazi» élet­
írása, akkor fokozottan hálásak lehetünk a négy evangélistának, hogy 
megírták az ő «koholt» műveiket Jézusról!
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vászonruhában, födetlen térddel indultam útnak és dide­
regve vacogtam órákon át a hideg esőben, míg végre elértük 
Nyimut. Ezúttal a dák bangló kezdetleges szállását vettem 
igénybe, mert betegen nem éreztem kedvet a sátorozásra. 
A mellett, tekintettel arra, hogy Kargilon túl Zanszkár felé 
a civilizációnak legcsekélyebb kényelme sem fog rendel­
kezésemre állni, takarékoskodni akartam ellenállóképes­
ségemmel s úgy határoztam, hogy míg a Treaty Road 
útvonalán járunk, a dák banglókban töltöm az éjszakákat. 
Nyimuban a fáradságon kívül nem volt még egyéb bajom, 
de a második menetnap után, a szaszpuli utasmenházban 
keserves éjszaka várt reám. Csaknem egész éjjel hányás és 
görcsös fájdalmak kínoztak. Megint a vízre kezdtem gyana­
kodni. Másnap még gyöngébben és kimerültebben szálltam 
nyeregbe, de a böjt s az üres, forró tea úgy látszik jót 
tettek, mert egész nap nem volt rohamom. Estére Nurla 
dák banglójában szálltam meg és szintén csak üres tea 
volt a vacsorám.
A menedékház másik szobácskáját egy muzulmán fog­
lalta el. Kísérőiről ítélve jelentékenyebb személyiségnek vél­
tem. Kisvártatva átküldte hozzám szolgáját néhány sor 
írással, kérdezve, nem tisztelném-e meg egy csésze teára. Mr. 
Ashainak hívták, kasmiri tisztviselő, mégpedig kerületi tan- 
felügyelő volt s éppen hivatalos szemlekörúton járt Ladákh- 
ban. Átmentem hozzá s a rokonszenves megjelenésű muzul­
mán úriember kifogástalan angolsággal üdvözölt. Beszél­
getés közben szó került utam céljára, s ennek kapcsán 
hosszabban ismertettem Csorna életét és jelentőségét. Mr. 
Ashai egyre fokozottabb érdeklődést m utatott közléseim 
iránt s végül őszinte lelkesedéssel és komoly elismeréssel 
kívánt szerencsét vállalkozásomhoz, amely — saját szavai­
val — «méltó lesz egy oly rendkívüli s nagy ember honfi­
társához, aminő Szkander bég volt!» Nyugodtan állíthatom, 
hogy a kasmiri mohamedán Ashai úr, akinek semmi köze 
nem volt Csorna magyarságához, nagyobb és megértőbb 
méltánylással látszott értékelni «Szkander bég» emberi 
kiválóságát és életének eredményeit, valamint a magam 
célkitűzését, mint idehaza akárhány «céhbeli» úriember.
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Legalább Asliai úr nem elégedett meg puszta szavak­
kal, hanem kijelentette, hogy «erejéhez mérten hozzá 
akar járulni tiszteletreméltó szándékom elősegítéséhez» és 
berendelve tibeti tolmácsát, hosszú levelet diktált neki a 
ridzongi kusóghoz. Ö is úgy hallotta, hogy ez éppen Zanglá- 
ban tartózkodik, s miután régebbi útjai alkalmával barát­
ságot kötött az apáttal, levelében körülményesen elmagya­
rázta célomat és terveimet, lelkére kötve a kusógnak, 
kövessen el mindent, hogy szándékom keresztülvitelében — 
a Csornára vonatkozó helyszíni adatok összegyűjtésében s 
az egykori lakóhelyeket megjelölő emléktáblák elhelyezésé­
ben — hathatós támogatót találjak benne.
Egy szál gyertya lobogó fényénél ültünk együtt s ez 
a szűkös világítás még jobban kiemelte a kép exotikus 
hatását. Az ágyon, bő salvári-bugyogóba burkolt cipőtlen 
lábait maga alá húzva, ült Ashai úr, fején perzsa prémkucs­
mával. Egyik kezében teáscsészével, a másikban vízipipája 
csövének szopókáját szorongatva, lelkes, villogó fekete 
szemét hol reám, hol a földön kuporgó tibeti Írnokra irá­
nyozta. Választékos urdu kifejezésekkel diktálta a levelet, 
míg a keresztbevetett lábakkal ülő copfos, ferdeszemű 
tolmács kalligrafikus tibeti írásjeleket pingált egy árkus 
papírra a földre állított gyertya pislákoló fényében. Hátrább, 
a fal mellett guggolt a tanfelügyelő kasmiri írnoka és szol­
gája. A vörös kaftánba burkolt, fején kétszarvú prémes 
sipkát viselő, élemedett tibeti mormogva ismételte az urdu 
szavakat, mialatt papírra vetette azokat. Itt-o tt megállt, 
hogy a gyertya lángjába meresztve apró, parázsosan csillogó 
szemeit, valamely kifejezés megfelelő tibeti ekviválensén 
töprengjen. Az egész jelenet annyira ázsiai, annyira sajá­
tosan idegen, távoli világból való volt, hogy ismét elfogott 
az élményreébredés érzése. A levél elkészült, aztán még 
jóidéig folyt a beszélgetés, hol angolul, hol — a tibeti írnok 
és a kasmiri titkár kedvéért — hindusztáni nyelven. Az 
öreg tibeti írástudó szinte szájtátva, bámulattól csillogó 
tekintettel hallgatta Szkander bég históriáját, amelyet 
meg kellett ismételnem. Igaz, hogy ezúttal, ha nem túlsá­
gosan gazdag hindusztáni szókincsem kimerüléssel fényé­
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getett, Mr. Ashai segített ki, széles, lelkes gesztusokkal 
kísérve találó, kifejező urdu szavait.
Elbúcsúzva Asbaitól, megköszöntem szívességét, míg 
ő a legmelegebb őszinteséggel kívánt szerencsét az úthoz. 
Szívességét megtoldotta még egy félkiló tiszta kristály- 
cukorral is (Abdulla volt oly élelmes, hogy a hiányt el­
panaszolja neki) és a világért sem engedte, hogy árát meg­
fizessem. A találkozás felvillanyozott és még jobban meg­
szilárdította elhatározásomat.
De Ashai úr kellemetlen újságot is mondott : hogy a 
kasmiri brit rezidens* úton van Leh felé s az állomásokon 
egy nappal érkezése előtt minden resz-pát és málhásállatot 
lefoglalnak nagy karavánja számára. Ez bizony nagyon 
bosszantó hír volt, mert egy-két napi veszteglést jelent­
hetett. Értesüléseim szerint vagy Bőd Kharbuban vagy 
Maulbekben kellett a szembejövő rezidens karavánjával 
találkoznom.
Nurlában meglehetős jó éjszakát töltöttem : az egy­
napos böjt a kívánt hatással járt és másnap reggel valami­
vel frissebben, jobb erőben folytattam utamat. Délelőtt már 
Kalatszéba értünk, ahol egyenesen a Moravian Mission kis 
telepéhez dirigáltam karavánomat. Peter püspök közölte 
volt velem, hogy a kalatszéi misszionárius, Rév. Kuenig, 
maga is Zanszkárba készül. Levélben meg is beszéltük, hogy 
majd meglátogatom, s ha lehet, az ő társaságában folytatom 
útamat. Sajnos, Kuenig tiszteletes egészsége nem szolgált 
kielégítően, úgyhogy le kellett mondania tervezett missziós 
körútjáról. A német származású, de angol nevelésű s anya­
nyelvű tiszteletes Kalatszében igen csinos és rendes, európai 
módon berendezett házban lakott, feleségével együtt. Mind­
ketten végtelen szívességgel és kedvességgel fogadtak és 
minden szabadkozásom dacára ott tartottak ebédre. — 
Hogyisne! — mondották — nem mindennap adódik alkalom 
Kalatszében arra, hogy európaival beszélgethessenek. Ugyan 
volna náluk egy másik európai is, de azzal nem tudtak érte­
* Az indiai hűbéres államokban egy-egy brit rezidens tartózkodik, 
mint politikai tanácsadó s az indiai kormány képviselője.
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kezni. Kiderült, hogy Pasoff — Lehi muszkám, akit hindusz- 
táni orosz tájszólással aposztrofáltam volt — már egy hete 
tartózkodott a misszió telepén.
Szegény Pasoffot üldözte a balszerencse. Nurla és 
Kalatsze közt, valamelyik «köves pokol» lépcsőházának 
irdatlan garádicsain megbotlott és lezuhant a lova, s oly 
szerencsétlenül temette maga alá az oroszt, hogy ez karját 
törte. Még szerencse volt a szerencsétlenségben, hogy az 
incidens Kalatsze közelében történt, mert így Pasoff leg­
alább szakszerű ápolásban részesülhetett Kuenig házánál, 
ahová hajcsárai szállították. A Moravian Mission lelkészei 
orvosi ismeretekkel is bírnak és a kalatszei telep fel volt 
szerelve a legszükségesebb műszerekkel és gyógyszertárral. 
De fokozta a bajt, hogy az orosz kereskedő turkesztáni 
szolgája útközben vérhassal súlyosan megbetegedett ; most 
a boldogtalan török is félholtan hevert a telep kertjében 
felállított kis sátorban s nem szolgálhatott tolmácsul gazdá­
jának. Elképzelhető, hogyan ment a társalgás Pasoff és 
az angol lelkész közt. Ami ugyan nem akadályozta meg a 
tiszteletest abban, hogy kifogástalan kötéssel ne lássa el 
az orosz sérült karját.
Mikor Pasoff jelenlétét s a nyelvnehézségeket említet­
ték, majd tudomásul vették, hogy tudok valamennyire 
oroszul, nagy volt Kuenigék öröme. Azonnal Pasoffért 
küldtek s a szálas, kékszemű, szőkebajszú muszka nemsokára 
nagy boldogan rázta kezemet ép baljával. Ezúttal már 
óvatos voltam, s összeszedve minden figyelmemet, tűrhető 
oroszsággal beszéltem vele, úgyhogy tolmácsolásom általá­
nos megelégedést vívott ki. Kedélyesen beszélgetve fo­
gyasztottuk el Kuenigné tiszteletes asszony pompás ebéd­
jét — első civilizált étkezésemet, amióta Szrinagart elhagy­
tam. Mert míg Peter püspöknél is terítetlen, térdigérő ala­
csony deszkaasztalon kebeleztük be az ugyancsak igény­
telen eledeleket, addig Kuenigék házában csinos, európaia- 
san berendezett ebédlő rendesen felterített asztalánál ültünk 
és a tiszta, rendes tibeti cselédleány egészen szabályosan 
kínálta körül a kiadós polgári ebéd fogásait. Ebédközben 
Pasoff sok érdekeset beszélt Kínai Turkesztánról, többek
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közt elmondta, milyen módszerekkel hódítja meg Szovjet- 
oroszország Turkesztán kereskedelmi és ipari piacát. Min­
den cikket oly olcsón ad, hogy az árak még az előállítási költ­
ségeket sem fedezik. A cél az, hogy kiszorítsák az angol ipar­
termékeket, s az említett módszerrel ezt hovatovább el is 
fogják érni. Természetesen, ha majd teljesen a kezükbe 
kerül a piac, fel fogják emelni az árakat. Az angol ipar 
máris háttérbe szorult s a turkesztáni kalmárok Indiából 
főleg olcsóbb német, cseh vagy japáni árut visznek haza. 
Pasoff, aki — mint említettem — egy nagy kásgari kínai cég 
megbízottja volt, turkesztáni nyersanyagokat szállított 
Indiába, s az volt a feladata, hogy Karacsiból, India e je­
lentős tengeri kikötőjéből, a már régebben odarendelt német 
áruszállítmányt még a tél beállta előtt Kásgarba vigye. 
Kartörése folytán azonban hetekre magatehetetlenné vált, 
s ez nagyon kérdésessé tette, vájjon sikerülni fog-e mindent 
idejében elintéznie. Pedig a késés súlyos következményekkel 
fenyegetett, hiszen ha nem térhet vissza árujával, mielőtt 
a Karakóram végképpen járhatatlanná válik, akkor a kö­
vetkező év májusáig vesztegelhet Kasmirban. Már csak 
ezért is nagy volt az öröme, hogy velem találkozhatott, 
mert így módjában állt szándékait megértetnie s néhány 
angolnyelvű sürgönyt Íratnia velem, hogy a szrinagari és 
karaccsi ügynököket balesetéről értesítve, felszólítsa őket, 
irányítsák az árut haladéktalanul Szrinagarba. Amiből lát­
ható, hogy az ember semmit sem tanul hiába: ha még a 
háború előtt, müncheni piktor koromban — Hollósy Simon 
iskolájában — nem szottyan kedvem rá, hogy kedves orosz 
kollégáimtól oroszul tanuljak, akkor szegény Pasoff 1928-ban 
tekintélyes pénz- és időveszteséget könyvelhet el!
Szívesen egész nap elüldögéltem volna Kuenigék ven­
dégszerető házában, de Abdulla beizent, hogy a hajcsárok 
türelmetlenkednek. Indulnunk kellett, ha estére Lámajnruba 
akartunk jutni. Elbúcsúztam hát házigazdámtól s minden 
jót kívántam Pasoffnak, aztán folytattuk utunkat.
Ez a menet volt az egész út legkellemesebb napja, 
nemcsak a kedélyes megszakítás, hanem a miatt is, hogy 
a jó sors igazán kitűnő lovat ju ttato tt alám aznap. A nyo-
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morúságos resz-lovacskák általában elég bajt és bosszan- 
kodást okoztak. Betegségem türelmetlenné te tt s így még 
inkább idegeimre ment egy-egy bátasló sok ostoba, meg­
rögzött szokása. Volt köztük olyan, amelyik minden szokat­
lanabb formájú kőtől megijedt, — pedig e természeti tüne­
mény tekintélyes számban meredt elénk az ösvényeken — 
némelyik csak folytonos nógatásra, sarkallásra volt haj­
landó lépést tartani ambiciózusabb sorsosztályosaival, de 
olyan is akadt, amelyik egyre-másra legyek után kapko­
dott, mégpedig különös előszeretettel a lábamhoz kop- 
pintva orrát, amint hirtelen oldalt- és hátracsapta buksi 
fejét. Kész tanulmány volt a mindennap váltakozó lovak 
furcsa és kellemetlen szokásait megfigyelni. De a nurlai 
lovacska — apró, szürke állat — valósággal meghatott 
igyekezetével és kötelességtudásával. Nehéz kaptatókon 
nem lassítva, hanem egész erejét latbavetve, mindig új 
lendülettel kapaszkodott fel, sík terepen önként ügetni 
kezdett (noha erről, gyengeségemre való tekintettel, barát­
ságosan lebeszéltem) s közben olyan kedvesen rázogatta 
nagy fejét és olyan serény igyekezettel rakosgatta egymás 
elé csöpp kis patáit, hogy meleg vonzalmat és becsülést 
érezve iránta, egyre-másra biztató, kedveskedő szavakkal 
aposztrofáltam, «derék szőrös barátoménak nevezve őt. 
Csak a pálcától félt : elég volt félszemmel megpillantania, 
mikor egy-egy mozdulatomra meglibbent a csuklómra 
akasztott lovaglópálca, hogy egyszerre horkantva kapja 
félre a fejét. A szegény nyomorultat bizonyára sokszor 
püfölték szívtelen utasok, nyilván a gazdája sem kímélte. 
Pedig ha valaha élt lóban becsületes igyekezet és önzetlen 
törekvés, akkor az én nurlai lovacskám megérdemelte, 
hogy majdan az állatok boldog eliziumi mezőin jól meg­
érdemelt nyugalomban legelje a tibetinél kövérebb füvet. 
Pálcámat át is adtam Abdullának s a piciny szürke ló nem 
féltette többé szegény koponyáját.
Besötétedett, mire bekocogtunk a lámajurubeli nyo­
morúságos dák bangló udvarába. Hálámnak egy jókora 
szelet sós kenyérrel akartam kifejezést adni — de a derék 
lovacska gyanakodva szagolgatta. Nem volt hajlandó belé-
13Baktay E. : A világ tetején.
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harapni. Talán ismeretlen volt előtte, mert sohasem kapott 
még ilyen csemegét, de az is meglehet, hogy Abdulla kenyér­
imitációjának elfogyasztásához nem rendelkezett annyi lelki- 
erővel, mint jómagam. De a felajánlott lehi piszkos kristály- 
cukrot már vidáman kinyalogatta tenyeremből.
Ezt a cukrot különben nagykegyesen átengedtem 
Abdullának és Gulámának. Magam, takarékoskodva, azt 
fogyasztottam, amit Ashai úrtól kaptam. Nem volt sok, 
de reméltem, hogy Kargilban majd pótlást szerezhetek.
A másnapi menet is tűrhetően zajlott le, de estefelé, 
mikor Bőd Kharbuban lemálháztunk a dák banglónál, meg­
tudtuk, hogy a kasmiri brit rezidens aznap éjjel Maulbek- 
ben táborozik és másnap érkezik Bod Kharbuba. E szerint, 
mint azt a falusi elöljáró sajnálkozva tudtomra adta, más­
napra nem kaphattam lovakat, mert minden használható 
embert és állatot már eleve lefoglaltak a rezidens karavánja 
számára. A hír, bár nem ért készületlenül, ugyancsak le­
hangolt, mert fáztam az egy-kétnapi vesztegléstől, hozzá 
még a dák bangló rozoga szobácskájábán, ahol jól meg­
termett egerek nyargalásztak elő a fal repedéseiből. Bele­
törődtem a megváltozhatatlanba és lefeküdtem. Am a ki­
tűnő Abdulla nem töltötte tétlenül az időt : éjféltájban be­
kopogott s bocsánatot kérve a zavarásért, így beszélt :
— Szaháb, megcsináltam, hogy továbbmehessünk. Az 
imént érkezett egypár resz-pa és hat ló Maulbekből, a Rezi- 
dent Szaháb poggyászának egy részével, amelyet egy sza­
káccsal előreküldtek, hogy mire a Rezident Szaháb holnap 
ideér, készen várja a délutáni tea s a vacsora. A resz-páknak 
még kora hajnalban vissza kell térniök Maulbekbe, hogy 
a többi poggyász ideszállításában is segédkezzenek. Ha te­
hát a szaháb hajlandó reggel négykor indulni, nem kell meg­
várnunk, míg a Rezident Szaháb karavánja elvonul!
Megdicsértem a szemfüles fickót, aztán igyekeztem, 
hogy mielőbb elalhassam s kipihenjem magam, mert haj­
nali három órakor fel kellett kászolódnom. Koromsötétben 
keltem és készültem föl, s éjszaka volt még, amikor fel- 
málházva elindultunk Maulbek felé. Olyan sűrű sötétség 
borult az ösvényre, hogy meg kellett gyujtatnom mindkét
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viharlámpánkat. Elől-hátul lámpástvivő resz-pa gyalogolt, 
de még így is csak lassan, botorkálva haladtunk a hepe­
hupás, föl-alá hömpölygő ösvény kövei között. De legalább 
új élménnyel gazdagodtam, mert az éjszakában bandukoló 
emberek és lovak sötét árnyai, a lámpák gyönge, imbolygó 
fénykörei, az állatokat nógató tibeti hajcsárok kurjongatása, 
a lovak horkantásai és szuszogása, a málhakötegek zötyögő 
nesze, s a környező sziklák fekete formái együttvéve 
fantasztikus, feledhetetlen impressziót keltettek bennem, 
jóllehet vékony felöltőmben dideregve, a kevés alvás után 
fáradtan rázódtam a nyeregben. Már az éjszakai menetelés 
hangulatáért sem bántam meg, hogy így fordult a dolog, 
a tibeti napkelte mirákuluma pedig később búsásan kár­
pótolt az alkalmatlanságért. Az éjszaka feketesége lassan­
ként tompa sötétszürkébe, majd kékes derengésbe olvadt, 
aztán valami sajátságos, leírhatatlan félhomály ömlött végig 
a vad táj bizarr formáin s a szoboralakokat idéző szikla­
kolosszusokon, mígnem az ég pereme finom, drágakőfényű 
zöld ragyogásra gyűlt, majd a pirkadó rózsaszínek és sár­
gák színharsonái jelezték a nap közeledtét. Hirtelen, min­
den átmenet nélkül robbant elő a vörösen izzó napkorong 
a hegyek cikornyás körvonala mögül és a homály riadtan 
menekült a sziklamélyedések zugaiba és kiugró hegyfokok 
mögé. Az újraszülető világosság és a visszavonuló sötétség 
örökkön ismétlődő csatája, mely már milliárd és milliárd 
hajnalon vívta meg néma küzdelmét, mint mindig, most is 
üde, új csoda látomásaként hatott reám. Semmiképpen sem 
bántam meg, hogy a kasmiri rezidens, akire pedig előbb 
nem nagyon barátságos indulattal gondoltam, éjnek évadján 
kiugrasztott ágyamból.
A Namikha-La hágóján túl, a keskeny homokkő­
sikátor vége felé, Maulbekhez közeledve, találkoztam a 
rezidens «party»-jával. Szolgák és málhásállatok már jóval 
előbb jelezték közeledtüket, de a szaháb-log (úri népség) ké­
nyelmesen utazott és bizonyára terített asztalnál elköltött 
kiadós reggeli után kelt útra. Többen voltak urak, s egy 
fiatal nő is frissen, vidáman lovagolt a csoport élén. Ügy 
tudom, a rezidens leánya volt, aki, mint angol sportladyhez
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illik, nem akarta elmulasztani az alkalmat, hogy Ladákhot 
megnézze. Kölcsönös üdvözlés után néhány udvarias szót 
váltottam a rezidenssel, aki «good luck»-ot kívánt további 
utamhoz.
Hát bizony különbség van utazás és utazás között! 
Vannak utasok, akik alig érzik a kirándulás nehézségeit és 
fáradalmait. Jó lovakon, jó angol nyeregben, naponta csak 
négy-öt órát lovagolnak s nem áll ki a lábuk a folytonos 
lépésben való meneteléstől, mert ahol a terep engedi, vág­
tára vagy ügetésre foghatják lovaikat. Hiszen nem kell a 
karavánnal lépést tartaniuk. Felügyelők, szakácsok és szol­
gák néznek a karaván után, amely szakaszokban vándorol 
állomástól állomásig. Az egyik szakács már előző délután 
vagy kora hajnalban elindul néhány emberrel és málhás- 
állattal, úgyhogy mire az urak megérkeznek a következő 
táborhelyre, felütve várja őket az étkezősátor s terített 
asztalon az étkezés, amely semmivel sem hitványabb vagy 
szűkösebb az odahaza megszokottnál. Lakósátraikhoz ké­
nyelmes karosszékek, asztalok, fürdőkádak, sőt — tisztes­
ség ne essék — hordozható W. C.-k járulnak. Reggel, 
indulás előtt nyugodtan, kényelmesen költik el reggelijüket, 
mert a másik szakács a maga málhacsoportjával majd min­
dent szépen összepakkol és utánuk megyen. Szóval, úrnak 
lenni seholsem rossz ; Ladákhban és más, a civilizációtól 
távoleső tájakon pedig határozottan kívánatos dolog!
Maulbekbe érkezve, alighogy lóról szálltam, ismét 
rosszullét és erős láz fogott el. Vacogva, összecsukló lábbal 
vánszorogtam a dák bangló szomorú cellájába s alig vár­
tam, hogy Abdulla elkészítse az ágyat. Azt reméltem, hogy 
újra találkozhatom Kálón Pun-Tszoggal, de olyan gyalá­
zatosán éreztem magam, hogy még a beszéd is nehezemre 
esett. Így hát nem is küldtem érte.
Megint felébredt bennem a gyanú, hogy vájjon a 
ladákhi víz okozza-e a nagy gyengeséggel járó hirtelen 
rosszullétet. Aznap tényleg ittam  patakvizet, Maulbek felé 
közeledve. De nem emlékeztem világosan, ittam-e forralat- 
lan vizet az előző két nap folyamán, mikor nem volt rosszul- 
lét-rohamom. Ügy rémlett, hogy mindig vízivás után állt
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be a többnyire hányással, émelygéssel és szörnyű elerőtlene­
déssel járó állapot, amely a maláriás lázat is erősen fel­
fokozta. El is határoztam, hogy alaposabban meg fogom 
figyelni a dolgot. Üres teán kívül semmit sem vettem ma­
gamhoz aznap este, ellenben beszedtem abból a gyógyszer­
ből, amellyel dr. de Terra ajándékozott meg. Kissé javult 
a közérzetem és tűrhető éjszaka után másnap ismét képes 
voltam nyeregbe szállni. Annyit különben is már megfigyel­
tem, hogy ha a rohamok után semmi táplálékot nem veszek 
magamhoz, a következő reggelig úgy-ahogy összeszedhe­
tem magam.
A menetnapok egyhangúságát még fényképezéssel sem 
tehettem változatosabbá. Ugyanis Lehben megdöbbenéssel 
vettem észre, hogy túl bőkezűen bántam a filmekkel. Negy­
ven tekercs filmet és néhány filmcsomagot vittem magam­
mal az útra (többet nem engedett meg a zsebem), s megrög­
zött szokásom szerint, ahol csak valami érdekes és szép téma 
kínálkozott, leakasztottam vállamról a masinát. Mentsé­
gemre szolgálhat ugyan, hogy a zanszkári út tartamáról 
és körülményeiről fogalmam sem volt, míg Lehben informá­
ciókat nem kaptam. Elég az hozzá, hogy mikor Lehből a 
zanszkári útra indultam, már csak hét exponálatlan film­
tekercsem és egy filmcsomagom maradt. Erőt kellett tehát 
vennem fényképező szenvedélyemen, s föltettem, hogy csak 
a legjellemzőbb és legfontosabb dolgokat fogom megörökí­
teni, hogy elegendő anyag maradjon a két zanszkári kolos­
tor, Csorna egykori tanyái részére.
Érdekes tapasztalattal gazdagodtam Lehből visszafelé 
haladva. Az útvonal és környéke, melyet odafelé menet 
már bejártam, merőben újnak tetszett. Mintha életemben elő­
ször láttam  volna. Csak hellyel-közzel ismertem fel határo­
zottan egyes rendkívül jellegzetes pontokat, különben min­
den meglepően másnak tűnt fel előttem, mint amikor ellen­
kező irányban haladva láttam. Olykor, emlékezve bizonyos 
útszakaszok feltűnően sajátos részleteire, előre figyeltem, 
mikor érjük el ezeket, de a legtöbb esetben csak utólag, vala­
mely emelkedettebb pontról visszatekintve fedeztem fel, 
hogy már elhagytuk az illető helyet. Nem csoda, hiszen a
szaggatott, lépten-nyomon új meg új arculatot mutató 
alakulások kombinációi egészen más képet tártak elém, 
a szerint, bogy például mélyedésből nézve emelkedőn tornyo­
sultak föl, vagy — mint most — a magasból aláhullámzó 
formákban terültek el előttem, vagy megfordítva. Ez a 
jelenség ugyan elevenebbé tehette volna az utazást, mert 
szinte egészen új, ismeretlen tájképek sokaságát vonultatta 
elém, de egyúttal bosszantott is, mert a sok újszerű és pom­
pás látványt nem rögzíthettem meg fényképekben.
Így hagytam magam mögött a Ladákh határától a 
lancsani völgyekig húzódó rideg, de csodálatosan változa­
tos patakszurdokot, majd a Purig-kerület határszéli közsé­
geit és várromjait, hogy aztán felkapaszkodva a kargili 
platóra, a végetérni nem akaró kavicsos pusztaság kilométe­




Zanszkár felé a Szuru völgyében.
Alaposan kifáradva érkeztem meg a kargili dák 
banglóba. Elég ostobán megfeledkeztem elhatározásomról 
és kimerültségemben mohón ittam  meg egy pohár friss 
vizet, amelyet Guláma hozott fel a domb aljáról, s nem­
sokára ismét heves rosszullét fogott el. De most legalább 
biztosra vehettem, hogy nem tévedtem, mikor a ladákhi 
vizekre gyanakodtam. Később, Szrinagarban, másoktól is 
azt az értesülést nyertem, hogy a ladákhi vizek kólikát és 
más rendellenességeket okoznak a nem akklimatizált ide­
gennek, főként európaiaknak. Teljesen kielégítő megokolás- 
sal ugyan nem szolgáltak informátoraim, s magam is csak 
annyit mondhatok, hogy a ladákhi vizek nem talajrétegen 
átszűrődött forrásokból, hanem egyenesen a hegytetők 
havából és jegéből erednek s a mellett út jókban a különféle 
ércekben dús talajból olyan alkatrészeket vesznek föl, 
amelyek úgy látszik nem válnak a még nem alkalmazkodott
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szervezetű európai ember egészségére, különösen ha — mint 
ón — előzetes betegség folytán már nem rendelkezik ele­
gendő ellenállóerővel.
Ágyban fekve, émelygő rosszulléttől és láztól elgyö­
törve, elmélkedtem a körülményeken. Gyengeségemben aka­
ratlanul is az az érzés vett erőt rajtam, hogy minden össze­
esküdni látszik zanszkári vállalkozásom ellen. De hamaro­
san száműztem a csüggesztő gondolatokat. Elhivattam az 
egészségügyi állomás orvosát, aki nemsokára be is állított. 
Már tudniillik egy félig európai, félig indiai módon öltözött, 
angolul tudó kasmiri pandit állított be, akit én orvosnak 
tartottam  és doktornak tituláltam, ö  nem tiltakozott ez 
ellen, sőt miután panaszaimat meghallgatta s a felajánlott 
honoráriumot — némi szabadkozással — zsebrevágta, meg­
ígérte, hogy küld megfelelő orvosságot az állami gyógy­
szertárból, még pedig ingyen. Abdulla elkísérte és rövide­
sen visszatért vagy húsz adag orvossággal. Valami fehér 
por volt másféle sárga porral nagyjából elkeverve. Be­
vettem és nemsokára megelégedéssel konstatáltam, hogy 
sokkal többet használt, mint minden egyéb orvosság, amit 
régebben Indiában, vagy legutóbb Lehben kaptam. A lázat 
is csökkentette. Pedig utóbb megtudtam, hogy jóltevőm 
nem is volt doktor, hanem csak a kargili állami gyógyszertár 
kezelője! Az egészben az a legcsodálatosabb, hogy azóta 
sem akadtam olyan orvosra sem Kasmirban, sem Indiában, 
aki meg tudta volna mondani, mi lehetett az a jótékony 
medicina. Az említett orvosság meglehetősen jó kondíció­
ban tartott, amíg el nem fogyott, ami, sajnos, két hét 
múlva bekövetkezett. Zanszkárból aztán írtam a kargili 
gyógyszerésznek, küldene nekem Drászba, poste restante, 
utánvéttel a kiváló szerből vagy legalább írná meg az össze­
tételét. De a jó pandit a fülebotját se mozdította. Bizonyosan 
félt, hogy ravasz kelepcét akarok állítani neki, miután rá­
jöttem, hogy nem orvos s mégis elfogadta a honoráriumot.
Estefelé elküldtem Abdullát néhány sor írással Pandit 
Kánthrám Dárhoz, kargili kerületi tanfelügyelőhöz, kérve 
őt, látogatna meg. Ugyanis Ashai úr, a kargil-ladákhi fő­
tanfelügyelő említette Nurlában, hogy a pandit hivatalos
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körútra készül Zanszkárba, s ajánlólevelet is adott hozzá 
számomra, azzal, hogy Kánthrám Dár személyében kelle­
mes és tapasztalt útitársra tehetek szert. A pandit nem­
sokára be is állított. Negyven év körüli, alacsony, vékony 
emberke volt, fekete fókabajusszal s a félig modernizált 
indusok jellemző viseletében, amely turbánból, a szokott­
nál hosszabbra szabott európai kabátból, európai mellény­
ből, közönséges európai ingből (amelyet gallér nélkül s a 
nadrág fölött, kívül hordott), a bokán apró ráncokba gyű- 
rődő szűk, fehér indus vászonnadrágból és európaias fél­
cipőből állt. Rokonszenves arca s értelmes tekintete, vala­
mint kedves, kissé selypítő angol beszéde azonnal megnyert. 
Örömét fejezte ki, hogy együtt utazhatunk s bár eredetileg 
már másnap reggel útra akart kelni, készséggel egyezett 
bele, hogy kedvemért egy nappal elhalasztja az indulást. 
Megígérte, hogy mindent elintéz és gondoskodik a lovakról, 
örültem társaságának, egyrészt, mert így szórakoztatóbb- 
nak ígérkezett az utazás, másrészt, mert a pandit már járt 
Zanszkárban és mint állami tisztviselő, tekintélyével sok 
könnyítést szerezhetett az én karavánomnak is. Megemlí­
tettem neki, hogy Gergan tiszteletestől levelet hoztam fiá­
nak, Csemid Gergannak, aki tudtommal szintén Zansz­
kárba készült. De kiderült, hogy az ifjabb Gergan már el­
hagyta Kargilt, a pandit mindamellett biztosított a felől, 
hogy Panyikarban, ahol Csemid úr több napot volt töltendő, 
utói fogjuk érni s akkor hármasban folytathatjuk utunkat.
Augusztus 28-át részben ágyban, pihenve töltöttem 
s csak délután keltem föl, hogy Abdullával a bazárba men­
jek bevásárolni. Csalatkoztam reményemben : egész Kargil- 
ban nem fedezhettünk fel egyetlen csipetnyi tiszta cukrot.
A kargili bazár kárpótlásul gyümölcsöt, érett sárga­
dinnyét és szőlőt nyújtott ; az utóbbiból vittem is magam­
mal néhány kosárral. Amiből nem szabad hazai mennyi­
ségre következtetni, mert az afghán határvidékekről ho­
zott szőlőt kezdetlegesen font hosszúkás, kosárszerű tokok­
ban árusítják, amelyekbe egyenkint legföljebb egy szehr, 
vagyis kb. egy kiló szőlő fér.






s másnap korán reggel a balti hajcsárok lovaikkal együtt 
a dák bangló előtt álltak. Ami azonban a kitűnő kasmiri 
hindu személyét illeti, a pontosság s a «time is money» elve 
nyilván előtte is éppoly ismeretlen fogalom volt, mint 
honfitársai legtöbbjének. Tizenegy óra felé járt, mire ló­
háton felkocogott az utasmenház dombjára. Hivatalos 
elintéznivalóival mentegette a késedelmet, de azért engem 
rossz sejtelmek szálltak meg, hogy ez nap-nap után ismét­
lődni talál. De még egyelőre nem tettem  szóvá a dolgot, ha­
nem a pandit oldalán, kis karavánom élén lelovagoltam 
a dombról s a kargili hídon átkelve, nekivágtam a Szuru 
völgyének, Zanszkár felé.
Ezt az útszakaszt ellenkező irányban már végigjártam 
Lankarsze falu s Kargil közt, mikor az Umbá La-hágótól 
a Szuru-völgy mentén lefelé haladva fordultunk vissza a 
Treaty Road útvonala felé. De most, bár testben sokkal 
gyengébb voltam, rövidebbnek találtam a menetnapot, mert 
útitársammal kellemesen elszórakozhattam. Kánthrám Dár 
igen kitűnő ember volt. Modorában s magatartásában a bráh- 
man-hagyományokból eredő emberséges jóindulat vegyült 
a régimódi keleti úrféle előzékenységével s az angol iskolák­
ban, majd a modernebb, féligmeddig nyugatias indiai kör­
nyezetben elsajátított európai civilizációval. Ez a kompo­
zíció határozottan vonzóbb volt hibrid öltözéke kevéssé 
esztétikus hatásánál. Sajnos, a nyugati civilizáció befolyá­
sának legáltalánosabb eredménye Indiában éppen ebben a 
kétségbeejtően rút és ízléstelen öltözködési módban nyil­
vánul meg.
Amilyen igénytelen volt a pandit külseje, olyan egy­
szerű volt tábori felszerelése is. Az enyémnél ugyan vala­
mivel nagyobb, szintén szimpla lapból varrott sátrat vitt 
magával, de szolgájának is ugyanabban a sátorban kellett 
aludnia, ha nem talált volna más tanyát éjszakára. Fel­
szerelése egyetlen kis faládán kívül, amely még hivatalos 
iratcsomókat is tartalmazott, csupán a maga és szolgája 
ágyneműjéből, egy (hivatalos ténykedésekre szánt) tábori 
asztalból és székből, egy iskolai falitáblából s egy kályhából 
állt. Nagyon félt a zanszkári hidegektől, de mikor a kis vas­
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kályhát első ízben próbálta alkalmazni, kiderült, hogy valami 
pótolhatatlanul fontos alkatrészt otthonfelejtettek. Min­
den poggyászát egyetlen málhásló cipelte, igaz, hogy a bol­
dogtalan pára hátán rengeteg nagy paksamétaköteg buk­
dácsolt. Ezzel szemben a legénye is lóháton járt, persze 
államköltségen, mint ahogy a pandit minden úti kiadását 
is az állam fedezte. A pandit szolgája szintén pandit, vagyis 
bráhman volt, ami természetes dolog, hiszen a kasztszabá­
lyok szerint egy «kétszerszületett» bráhman nem ehet olyas­
mit, amit más kaszthoz tartozó ember készített vagy érin­
te tt. A legény a kasmiri bráhmanok északi tipusához ta r­
tozott : egészen világos arcszínéhez kék szem és sötétszőke 
haj járult. Kasmírban nem ritka az ilyesmi, s azt a felfogást 
igazolja, hogy a régi ind-árják, mielőtt India forróbb vidé­
keire szálltak volna alá, fehérbőrű s északi jellegű faj voltak. 
A fiatal fickó angol szabású kháki ruhát viselt, míg vállán 
átvetve az indiai hivatalszolgák széles vörös válszalagján, 
jókora sárgarézlapon, a Kashmir and Jammu State Educa­
tional Department felírás ékeskedett. Olyan büszkén hordta, 
mintha valami előkelő rendjel lett volna. Gondolom, a jó 
baltiak és zanszkáriak nagyobb áhítattal néztek is a szol­
gára, mint a gazdára. A «kétszerszületett» legény egyébként 
meglehetősen semmirekelőnek bizonyult és Kánthrám Dár 
sokat bosszankodott miatta.
Az első menetnap Tszelleszku (Szeliszkot) faluig vitt 
bennünket. A falusi elöljáró nagy tisztelettel fogadta az 
állami tisztviselőt, aki nem is állíttatta fel sátrát, hanem a 
rettentően elhanyagolt és piszkos utasmenház ablaktalan 
odújában szállt meg. Mert a zanszkári útvonalon — legalább 
az alsó Szuru-völgyben — akadnak még utasmenházak, de 
ezek csak a kasmiri állami közegek kényelmét (?) szolgál­
ják. Európai ember csak nagyritkán vetődik arra a tájra, 
s ha a Szuru völgyét vagy pláne Zanszkárt összehasonlítjuk 
a Treaty Road útvonalával, ez utóbbi egészen civilizáltnak 
hat. A Szrinagar-Leh útvonal dákbanglói valóságos Ritz- 
Hotelek a Szuru-völgy állami menházaihoz képest. Szeren­
csére a kasmiri tisztviselők oly igénytelenek s a komfortos 
tisztaságot oly nagy mértékben képesek nélkülözni, hogy
ezeket a tömlöcre emlékeztető odúkat egészen megfelelő 
tanyának találják és szívesebben szállnak meg bennük, mint 
a magukkal cipelt sátrakban. A tszelleszkui menbáz szobája 
is, mihelyt a pandit felütötte benne rezidenciáját, igazi kas- 
miri lakószobává idomult. A jó pandit sietve felcserélte fél­
európai köntösét azzal a bő és bosszú ingfélével, amely ma 
már nem is emlékezteti a kasmiriakat arra, bogy egykoron 
szörnyű megszégyenítést jelentett. Ugyanis valamelyik régi 
muzulmán uralkodó, miután leigázta Kasmírt, azzal akarta 
kifejezni megvetését a pulya, gerinctelen kasmiriak iránt, 
bogy halálbüntetés terhe alatt elrendelte: a férfiaknak is 
női köntöst kell viselniök. Innen ered az, hogy a kasmiri 
férfiak és nők manapság is egyenlő szabású s formájú, bő­
új jú, bokáig érő köntösben járnak, ami azt bizonyítja, hogy 
a zsarnoki szultánnak igaza volt, mikor a kasmiri férfiakat 
férfiruhára méltatlanoknak ítélte, hiszen ha átérezték volna 
a megalázó sérelmet, azóta már régesrégen változtathattak 
volna öltözékükön. A pandit is csak most, a hosszú pendely- 
ben érezte magát egészen otthonosan. Kihozatta a szobából 
a madzagfonatos indiai ágyat (palang) s a tornácon állít­
ta tta  fel. Ágyneműi halmazára telepedve, felhúzott, cipőt- 
len lábakkal kuporgott az ágyon és boldog elégedettséggel 
szívta vízipipáját, olykor barátságosan átengedve a szopó­
kát az ágy előtt guggolva üldögélő szolgájának. Közben 
hivatalos írásait tanulmányozta és a falusi elöljáró közlései 
alapján bejegyzéseket te tt a különböző rubrikákba.
Mi a folyóparton ütöttünk tábort. Estefelé megint 
lázam volt, de nem járt émelygő rosszulléttel. Igaz, hogy 
most már nem ittam vizet, hanem hideg teát töltettem a 
kulacsomba, hogy menetközben legyen mit kortyolgatnom. 
A kargili gyógyszer is jót te tt. Az alsó Szuru-völgy mélyeb­
ben fekszik Ladákhnál s az éjszaka kellemesen meleg volt.
Másnap reggel, noha a pandit előző este nagy erősen 
megígérte, hogy nyolc órára menetkészen fog várni, tizen­
egy óráig kellett az utasház tornácán lebzselnem, mire a 
pandit elkészült. Nem bántam, mert igen becses tanulmány 
volt számomra a keleti időlopás raffinált művészetét figyelni. 
Végre mégis elindultunk s útközben, egymás mellett lova­
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golva, udvariasan, de rendületlen határozottsággal a pandit 
értésére adtam, hogy reggel nyolc órakor mindennap úton 
óhajtok lenni. Kánthrám Dár mindent megígért és a kése­
delem ódiumát részben szolgájára, részben a falusi elöl­
járóra hárította.
Ettől eltekintve, a panditot nagyon kellemes útitárs­
nak találtam. A maga módján valóban tanult és széles lát- 
körű ember volt, szóval megérdemelte a bráhmanoknak 
kijáró pandit címet, amelynek * jelentése : tanult, tudós. 
A hindu vallás és bölcselet rendszereit alaposan ismerte s 
a mellett valami szabadgondolkodói árnyalat is vegyült 
orthodox felfogásába. Lelkes és boldog elismeréssel fedezte 
föl, hogy a hinduizmust és az ind bölcseleti rendszereket 
meglehetősen ismerem s lényegüket az átlagos nyugati 
orientálistáktól eltérően, személyes átélés és belemélyedés 
útján igyekeztem megközelíteni. Nap-nap után, amint 
hosszú órákon át léptettünk egymás mellett, — vagy egy­
más mögött, ahol a nyomdok úgy kívánta — magasröptű 
eszmecseréket folytattunk az ind bölcseletről, a hindu világ­
kép mély szimbólumairól s más hasonló súlyos témákról, 
amelyekhez én alkalomadtán egy-egy hevenyészett elő­
adást fűztem a kereszténység mibenlétéről s a nyugati világ­
felfogásról.
A gondolkodó hindu általában minden vallásos élményt 
értékelni tud, s a kereszténység erkölcsi tartalm át nagy 
érdeklődéssel veszi tudomásul, de annál nehezebb megértetni 
vele, hogy a keresztény hitfelekezetek külső gyakorlatával 
járó esetleges fonákságokat és általában a keresztények 
egyéni magatartását nem szabad a kereszténység szellemé­
nek rovására mérlegelni. Ez a hiba egyébként a nyugaton is 
általános: a legtöbb úgynevezett «szabadgondolkodó» kép­
telen belátni, hogy a világon minden nagy és tiszta eszme 
csak első hirdetőjének eredeti elgondolásában emelkedhet az 
anyagtalanság szeplőtlen magasságába, de mihelyt az el­
kerülhetetlen gyakorlati megvalósításra kerül a sor, a tiszta 
gondolat testet kap s ez — ha akarjuk, ha nem — alá van 
vetve a változandóság és romlás törvényeinek, bár ugyan­
akkor a belső fejlődés és időnkinti felfrissülés törvénye is
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uralkodik rajta. «A sasok után szürke verebek következnek 
s a nagyszívű kezdeményezők nyomába törpe epigonok lép­
nek.»* Ám ez a kérlelhetetlen természeti törvény mitsem 
von le az eredeti igazság értékéből és szépségéből, s a tör­
ténelem számtalan példával szolgál arra is, hogy az utódok 
szürke verébhadából koronkint szárnyaló sasok emelked­
nek ki. Hiszen az epigonok gondolatrontása nemcsak a 
vallás vagy bölcselet terén következik be, tudományos dol­
gokban is lényeges különbség szokott lenni egy-egy új, 
nagyszerű felismerés első hirdetőjének és a teóriát ad absur­
dum alkalmazó epigonok felfogása közt. Példa rá, hogy 
csak egyet említsek, Darwin eredeti elmélete s az a torz gon­
dolatzavar, amelyet, abból kiindulva, korlátolt epigonok 
ültettek a «művelt» átlagember szűk keretek közt mozgó 
agyába.
El kell ismernünk, hogy a vallásos dolgokra fogékony 
s megfigyelni tudó hindura nem tehet nagyon előnyös be­
nyomást az a hallatlan ellentét, amelyet a kereszténység 
hirdetett elmélete s a keresztény nyugatiak személyes maga­
tartása közt kénytelen felfedezni. De ugyanakkor, amidőn 
ezt az ellenmondást kiélezetten tudomásul veszi, tökéletesen 
elfeledkezik arról, hogy a tisztult elmélet s a mindennapos 
gyakorlat ugyanilyen, sőt sokszor még riasztóbb ellenmon­
dásokat mutat a maga vallása szempontjából is. Mikor ezt 
és más hasonlókat részletesen, gyakori példákkal megvilá­
gítva, kifejtettem útitársamnak, belátta, hogy emelkedet- 
tebb szempontból és a tények szélesebbkörű mérlegelésével 
kell vizsgálni a kérdést. Általában az volt a benyomásom, 
hogy Kánthrám Dár pandit értelmes és hajlékonyeszű em­
ber, aki képes a dolgok ellentétes arculatát figyelembe­
venni, sőt szokatlan, számára új gondolatokkal is megbarát­
kozni. így például tökéletesen egybehangzó eredményre 
jutottunk a hinduság legtiszteltebb vallásbölcseleti művé­
nek, «A Magasztos Éneké»-nek ( Bhagavad-Gitá) szerintünk 
helyes értelmezésében, amikor megállapodtunk abban, hogy 
ez a csodálatos mű a cselekvés, a tett útját ajánlja mint olyant,
* Balanyi György: Assisi Szent Ferenc élete.
amelyen a tökéletesedés felé indulnunk kell. Ez nagy lépés 
volt, mert a jó hinduk általában a cselekvés tanát (Karma­
jóga) csak úgy mellékesen szokták méltányolni, de a tett- 
nélküliséget lelkesítőbb ideálnak tartják, elfeledkezve arról, 
hogy — mint azt «A Magasztos Éneke» mondja — a tett- 
nélküliséghez sem juthat el senki, mig nem járta a cselekvés 
útját és hogy mi sem könnyebb s kényelmesebb, mint a te tt­
nélküli meditáció álláspontját a tunyasággal és lelki rest­
séggel összetéveszteni.
A nap-nap után folytatott beszélgetések nyomán pan- 
ditom másként kezdte látni a dolgokat és sok tekintetben 
revidiálta addigi nézeteit. Végül kompromisszumot kötöt­
tünk, megállapítva, hogy India vizei azért akadtak meg, 
mert a hinduk, főként idegen hódítások degradáló behatá­
sára, nagy mértékben elvesztették szemük elöl ősi tanaik 
igazi, eredeti értelmét és ú tm uta tásá t; viszont a Nyugat­
nak még nagyon meg kell tisztulnia ahhoz, hogy harsogó, 
áradó folyama Jézus «élő vizé»-hez hasonlóvá váljék.
Képzelhető, hogy hasonló beszélgetések közt sokkal 
gyorsabban múlt az idő, mintha magányosan bandukoltam 
volna. A pandit határozottan szabadszellemű, elfogulatlanul 
gondolkodó embernek látszott, aki ősei hitéből csak a jót 
és célravezetőt őrzi kegyelettel, de a holt betű értelmetlen 
előírásain túlteszi magát. Ezt a nézetemet támogatta az is, 
hogy a panditnak — kutyája volt. Sokat jelent ám ez! Mert 
az orthodox hindu szemében az eb tisztátlan lény. Jóllehet, 
a régi ind éposz, a Mahábhárata, gyönyörű példázatban 
hirdeti ennek ellenkezőjét, s a hinduk ősi, eredeti felfogása 
szerint minden élőlény testvérnek tekintendő, Indiaszerte 
mégis valóságos páriasorban élnek a szerencsétlen kutyák, 
ök  az utcák és terek boldogtalan tisztogatói, a legundorítóbb 
hulladékokon rágódva igyekszenek fenntartani nyomorú­
ságos életüket, amelyet pedig nékik is az Isten adott, míg 
az emberek kövekkel és rúgásokkal tartják  őket távol ma­
guktól. E szerint a panditot kivételes embernek tarthattam , 
amiért nemcsak kutyája volt, de a kis korcs foxterriert sze­
rette és dédelgette is. Az apró állat reggelenkint széles jó­
kedvvel vágott neki az ösvénynek, ide-oda nyargalászott,
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szaglálódott, vagy marmotákat rohamozott meg, de a sok 
irdatlan kőhalmaz, éles kavics és a kövek közül felmeredő 
szúrós gaz hamar elvette kedvét a futkározástól. Ilyenkor 
megállt és bevárva gazdáját, kérő tekintettel nézett fel reá, 
a pandit pedig valami nagy kő mellé terelte lovát, hogy 
a kutya erről felugorhassék az ölébe, hol a nyeregkápa mö­
gött elhelyezkedve aludt, amíg újabb szaladgálásra nem 
szottyant kedve. Csak a nevével volt baja gazdájának. A 
Szuru völgyében ugyancsak óvatosan, halkan kellett hívnia 
kutyáját, mert Alinak nevezte s ez a név oly szent tiszte­
letben áll a muzulmánoknál, hogy a balti hajcsárok nagyon 
rossz néven vették volna a «hitetlen» hindutól, amiért ily 
dicső névvel egy szennyes ebet ruházott fel!
Mindent összegezve, a menetelés elég mulatságos lett 
volna, ha az ösvény nem válik egyre komiszabbá. Sankhuig 
még tűrhető út vezetett a völgy termékeny, zöldelő oázisain 
keresztül, de nem messze Sankhutól a folyó mentén fölfelé 
vivő nyomdok ízelítőt adott *a további út nehézségeiből. 
Az ösvény — ha ugyan nem túlzás e szóval nevezni — kilo­
métereken a folyóparton, meredek hegyoldal folytonosan 
alágördülő törmelékjén bukdácsolt fel - le. Csak hellyel- 
közzel láthattuk az ösvény kitaposott vonalát, máskülön­
ben találomra kellett a legalkalmasabb nyomokat kivá­
lasztanunk, kőről-kőre lépegetve. Inkább a lovak ösztönére 
bíztuk magunkat. A málháslovak előttünk jártak, míg mi — 
én és a pandit, meg a szolgája — a sor végén lovagoltunk. 
Csaknem minden lépésnél megindultak a kövek és apró 
lavinákban omlottak az alattunk tajtékzó Szuru sárga 
vizébe. A panditot, aki még nem járt arrafelé, részletes ú t­
leírással látták volt el s ebből nem nagyon megnyugtató 
dolgokat olvasott az illető útszakaszra vonatkozóan : az 
arra haladókat sokszor éri baleset, ügyelni kell! Éppen javá­
ban ügyeltünk, mikor elől zavaros ordítozás, alágördülő kő­
halmazok robaja, porfelhő és valami nehéz tárgy vízbe- 
csobbanása hívta fel figyelmünket. Egyik málháslovam a 
lába alól kizökkent kövek nyomán alázúduló görgeteggel 
együtt a Szuru vizébe zuhant. Mire a helyszínére értünk, 
két hajcsár már a folyó hideg vizébe ugrott és a partonállók
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nagy kurjongatása mellett próbálta fölrángatni az elmerült 
állatot. Ez persze csak úgy sikerülhetett, ha megszabadít­
ják nehéz terhétől, mely a víz alá nyomta. Nyomban el is 
vágták a gyapjúköteleket, a bukdácsoló málhaköteg eltűnt 
a piszkos hullámokban, s az eszeveszettül küzködő ló, az 
emberek segítségével, nagynehezen kivergődött a part egy- 
másratorlódott nagy kőtömbjeire. A szegény pára remegő 
lábakkal, nagyokat prüszkölve állt a köveken, de néhány 
horzsolástól, a hideg fürdőtől s az ijedelemtől eltekintve, 
nem történt baja. Annál kellemetlenebb volt számomra a 
felfedezés, hogy éppen legértékesebb málhám esett a vízbe: 
az a két fekete bádogkoffer, amelyekbe ruháimon, feljegy­
zéseimen és a Lehben vásárolt hímzéseken stb. kívül még 
filmjeimet is csomagoltam. Elsősorban ez utóbbiak miatt 
aggódtam, hiszen csupa olyan felvételről volt szó, amelyeket 
semmiképpen sem pótolhattam volna. Abdulla üvöltve, po­
fonokat és rúgásokat osztogatva tessékelte az embereket a 
vízbe, hogy a ládákat kihalásszák. A kellemetlenség dacára 
is megsokaltam bősz dühét és rászóltam, ne bántsa a szeren­
csétlen fickókat, akik ellenvetés nélkül, karjukkal védve a 
koponyájukat, tűrték a szaháb tekintélyes szolgájának ütle­
gelt. Abdulla méltatlankodva felelt:
— Tessék elhinni, szaháb, csak a verést értik! Nem 
emberek ezek, hanem állatok!
Beláttam, hogy Abdulla dühe, melyet a holmiért való 
aggódás okozott, inkább kötelességtudásából eredt, sem­
mint rosszindulatból. Azért mégis végetvetettem tettleges- 
ségeinek és baksissal kecsegtettem a hajcsárokat, ha a ládá­
kat megmentik. Mellig a folyóban, olykor a víz alá bukva, 
keresgéltek a hosszantűréshez szokott emberek, s végül 
csakugyan felbukkant a két bádogtartály. Födeleik szélén 
vésztjóslóan csörgött ki a piszkos víz és elkészültem a leg­
rosszabbra. A parti kövekre tétettem és felnyitottam a ládá­
kat (80. k.). Vigasztalan látvány tárult elém. Minden csurom­
vizesre ázott s egy-két ladákhi vagy járkendi selyemdarab 
színe megfogta a fehérneműt s a vászonruhákat. Első dolgom 
volt megvizsgálni filmjeimet. Sorra nyitottam fel a már 
exponált filmtekercsek védőtokját. Vígan folyt belőlük a
78. Dava kalmár háza Lehben.
79. A szpitogi lámakolostor.















víz. De, szerencsére, a szorosra csavart papírszalagnak csak 
a legkülső vége ázott át. Mint később kiderült, a filmteker­
cseknek nem történt komolyabb bajuk, ellenben a film­
csomagok (Filmpack) végképpen tönkrementek. Úgy dűlt 
belőlük a víz, mint valami pobárból. így visszahozhatatla- 
nul elvesztek éppen azok a lebi felvételek, amelyek a leg­
érdekesebb néprajzi motívumokról, pl. a gazdag kalmár 
házában látott ünnepségről és Merne Lobzangról készültek. 
A még exponálatlan filmtekercsek épségben maradtak, hála 
a leólmozott cíntokoknak, amelyekben a trópusi vidékekre 
szánt filmet a klíma behatása ellen védelmezik.
Míg a bús kárbecslés tartott, a pandit, szolgája s az 
én két kasmirim kiszedték s a kövekre teregették az ázott 
ruhákat és kelmedarabokat. De mindennek a tetejébe még 
eső is kerekedett. Űgy-ahogy mindent visszagyömöszöl­
tünk a ládákba, de ezúttal megtettem azt, amit már régen 
meg kellett volna tennem : a filmeket a kiürített, jól záródó 
gyógyszeres pléhdobozba raktam s kívül körülragasztottam 
leukoplaszt-szalaggal, hogy legalább a netalán legközelebb 
bekövetkező baleset ne okozzon kárt bennük.
Aztán némán felmálháztunk és nyomott hangulatban 
folytattuk utunkat az egyre vigasztalanabbul zuhogó hűvös 
csőben. A vízparti nyomdokot rövidesen magunk mögött 
hagytuk, de az út meglepetései azért még korántsem értek 
véget. A Szuru egyik megdagadt mellékfolyóján nem lábol- 
hattunk át s a hídra kellett fanyalodnunk. Ez a műszaki 
alkotás azonban tökéletesen «landesüblich» volt : két darab 
kb. 12 méter hosszú nyúlánk nyárfatörzsből állt, amelyek 
végei a magas part két oldalán felhalmozott kőrakáson nyu­
godtak. A két gömbölyű törzs közét lapos kődarabokkal 
töltötték ki, az egészet pedig földdel takarták be. Közbenső 
támasztópillér nem lévén, a hosszú, karfanélküli alkotmány 
andalítóan hintázott a ránehezedő súly alatt, pedig a haj­
csárok az átkelés előtt minden málhát leszedtek a lovakról. 
Lovaknak és embereknek egyenként kellett átvonulniuk, 
a málhakötegeket többszöri fordulóval a hajcsárok cipelték 
át. A lovacskák oda valósiak lévén, ismerték már a dörgést s 
maguktól átsétáltak, csak éppen föl kellett őket tessékelni a
14Baktay E .: A világ tetején.
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hídra, ami néhány rúgás formájában meg is történt. A híd 
hat-hét méterrel emelkedett a víz fölé és amint az emberek 
vagy lovak a közepetáján jártak, egyre jobban hintázott 
föl és le, mialatt a nyikorgó törzsek közül kődarabok és jó­
kora rögök potyogtak a kavargó, vágtató folyóba. Ha mind­
ehhez még hozzávesszük, hogy a híd nem volt szélesebb 
60—70 centiméternél, elképzelhető, hogy az átkelés szen­
zációja nem tartozott a leggyönyörködtetőbbek közé.
Jóidéig tartott, míg lovak, emberek és málhakötegek 
apránként átvándoroltak az alsiráthi kultúrmérnökséghez 
méltó műremeken, s a túlsó parton ismét felmálháztunk. Saj­
nos, csekély filmkészletem még azt sem engedte meg, hogy 
legalább megörökíthessem az épületes látványt, annál ke- 
vésbbé, mert a ló vízbepottyanása után nem bírtam ellent- 
állni a csábnak, hogy lefényképezzem az incidens színhelyét. 
Az eső szorgalmasan zuhogott, közben a nyergem is átázott 
s a tovakecmergő karaván veszedelmesen emlékeztetett a 
vert hadak dísztelen visszavonulására. És — four combler 
le bonheur — még egy hasonló szerkezetű híd várt reánk az 
út végén, a Szuru újabb mellékfolyójánál (Varvan Nalla), 
amelynek magas túlsó partjáról Panyikar rozzant utas- 
menháza hívogatóan nézett felénk. Az eső fortisszimója 
barátságtalanul kísérte aznapi menetünk fináléját és bor- 
zongva gondoltam az újabb le-és felmálházás idővesztesé­
gére. «Az nyer, ki mer!» határoztam magamban és elren­
deltem, hogy a lovakat málhástól fogjuk átterelni a hídon. 
A pandit aggódva tiltakozott, a hajcsárok is bizalmatlan 
tekintettel néztek reám, de én a Rubikonon átkelő Caesar 
pózában, lóháton nekivágtam a hídnak. Nem kenyerem a 
hősködés, de feltétlenül szükséges volt példát adnom, 
hiszen indítványom annyira ellenkezett a szentesített meg­
szokással, hogy szinte forradalmi újításként hatott. Nem 
állítom, hogy mikor a híd közepén lóhátról lenéztem az 
ingadozó, köveket és földet potyogtató keskeny szálfákra 
s az alant száguldó sárszínű víztömegre, a biztonság leg­
nagyobb fokú kéjét éreztem volna, de valahogy mégis eltöl­
tö tt a tudat, hogy nem érhet baj. A példa hatott, a hajcsárok 
ráterelték a hídra felmálházott állataikat s én elégtétellel
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szemléltem a túlsó partról, hogyan hajladozik alattuk a két 
hosszú szálfa. Hanem a pandit mégis leszállt nyergéből és 
botra támaszkodva gyalog botorkált át. Békés, csöndes 
hindu volt s végképpen hiányzott belőle minden marcona 
hajlam és a kérkedés hívságos vétke.
Végre fölkaptattunk a túlsó part agyagos, cuppogós 
ösvényén és elértük a menház hitvány vityillój át, amely 
ezúttal számomra is a polgári kényelem netovábbját látszott 
ígérni.
XIX.
Idillikus élet Panyikarban. Jégárak mentén 
Zanszkárba.
Belépve a menház egyetlen szobácskájába, nem nagyon 
biztató kép fogadott. A helyiséget sűrű füst töltötte be s 
ennek leplén át a primitív kandallóban lobogó rőzseláng 
vörös fényt vetett két ázsiai figurára. A pandit bemutatott 
az egyiknek, Csemid Gergannak, a lehi bennszülött lelkész 
fiának, ez viszont társának, egy ölestermetű, feketeszakállas 
muzulmánnak mutatott be. Az ifjabb Gergan alacsony­
termetű, tagbaszakadt, mongolosképű legény volt, európai 
ruhában, de prémleffentyűs tibeti sapkával a fején. Jól 
beszélt angolul, bár igen sajátságos kiejtéssel. A muzulmán 
óriás angolos khákiruhát és úgynevezett dzsódhpuri lovagló- 
nadrágot viselt, fején pedig katonás kháki-turbán díszlett. 
Csemid Gergan alantasa és hivatalos kísérője volt, egy 
pandzsábi lovasezred kiszolgált őrmestere, ki a világháború­
ban is résztvett. Mr. Gergan junior a «Cuth Inspector» hiva­
talos címét viselte. A kuth valami cserje héjából készült 
gyógynövény, melyet Kasmir állam monopóliumként kezel. 
E szerint természetes, hogy csempészik is. A kuth-felügyelő 
dolga ezt megakadályozni. E végett időnkint bejárja a csem­
pészek útvonalait s tőle telhetőleg lefüleli a kihágókat, aki­
ket aztán a falusi elöljárók útján a kargili hatósághoz továb­
bit. Szóval, elég mozgalmas pálya kuth-inspektornak lenni.
A füsttel telített kamra nem váltotta be reményeimet,
14*
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a mellett már Csemid G-ergan és kísérője tanyáztak benne. 
Igaz, bogy ezek nagy előzékenységgel át akarták engedni a 
terepet, de én utasítottam Abdullát, bogy állítsák fel sát­
ramat a menbáz udvarán. Abdullát sem lelkesítette a 
karavánszeráj szolgaszállása. Az estebédet azonban a men- 
bázban, új barátaim és a pandit társaságában költöttem 
el és a tea mellett jóidéig elbeszélgettünk. A többiek tibeti 
módon itták a teát ; a pandit a maga porcióját természe­
tesen külön készíttette el, rituális szempontból tiszta, de 
az én barbár szempontomból ugyancsak szurtos szolgájával.
Az éjszaka nem volt túlságosan kellemes az átnedve­
sedett sátorlap alatt s a nyirkos ágyban. Az eső egész éjjel 
paskolta sátram oldalát, szerencsére felülről eléggé meg­
védte néhány fa lombja. A nap viszontagságaira gondolva, 
elmerengtem a kérdésen, vájjon még miféle meglepetéseket 
tartogat számunkra a Zanszkár felé vezető ösvény. Az 
általános gyengeségtől s az esténként pontosan jelentkező 
láztól eltekintve, tűrbetően éreztem magam s most már 
szinte tudományos bizonyossággal leszögezhettem a tényt, 
bogy a nagyfokú rosszullétet valóban a víz okozta. Mióta 
Kargilt elhagytuk, nem ittam vizet és a már jólismert 
tünetek sem jelentkeztek. A gyógyszert is naponta bevet­
tem s egyelőre, a körülményekhez képest, meg voltam 
elégedve állapotommal.
Másnap szakadatlanul esett. Megegyeztünk útitársam­
mal, hogy a rossz időre való tekintettel, pihenőt tartunk. 
A derék ázsiaiakat nem kell nagyon rábeszélni az ilyesmire. 
Szükségem is volt a pihenőre, hogy a Szuru vizében teljesen 
átázott cókmókomat megszáríthassam. A ruhaneműt a 
menház szobájában aggattuk fel száradni. Éjjel is zuhogott, 
de a következő nap reggelén elállt az eső s tíz óra tájban 
kisütött a nap. Mihelyt felszáradt a talaj, kihordattam a 
félig száraz ruhát a gyepre. Egész nap lebzseltünk a kis 
kertben, a pandit üres sátra alatt, nyeregtakaróinkon és 
pokrócokon. Hogy, hogy nem, az amerikai Wild Westxe 
fordult a szó s én előadást tartottam  csupafül hallgató­
ságomnak, hogyan élnek a cowboyok és milyen biztos kéz­
zel hajítják a lariat hurkolt kötelét a kiszemelt marhára
vagy lóra. Az ifjabb Gergant ez módfelett érdekelte, úgy­
hogy egy hosszú, jakszőrből font málhakötéllel meg kellett 
mutatnom neki a lariat (vulgo : lasszó, vagy magyarul 
pányva) dobásának amerikai technikáját. Nekiállt gyako­
rolni s nemsokára olyan ügyesen kezelte a kötelet, hogy 
beállhatott volna cowboy-tanoncnak. Végül bevallotta, 
miért lelkesíti a pányvadobás annyira : ezentúl ezt a fegy­
vert is besorozza arzenáljába, a csempészek elleni hajtó­
vadászat céljaira. Már előre nevetett rajta, hogyan fognak 
álmélkodni a menekülő csempészek, mikor ő majd harminc 
lábnyi távolságból nyakukba penderíti a hurkot! Így vezet­
tem be új módszert Kasmir állam kuth-felügyelőségének 
hivatalos eljárásába.
De a keleti mentalitás dicséretére megjegyzem, hogy 
emelkedettebb témák megvitatása is szőnyegre került. Ter­
mészetesen elsősorban a vallás, mégpedig a vallás, álta­
lánosságban. Kiderült, hogy Csemid úr, noha keresztény 
pap fia volt, igen keveset tudott arról a vallásról, amely­
nek a keresztség tagjává avatta. Gyermekkora óta Kasmír­
ban, majd a kargili kerületben élt, ahol nem nyert ösztön­
zést a keresztény hit gyakorlására. Ezzel szemben barátja, 
a pandit, már régóta igyekezett őt a hinduizmus igazságai­
nak megnyerni. Nehéz helyzetben voltam, mikor vélemé­
nyemet kérték : egy hindu, egy mohamedán s egy névleg 
keresztény tibeti ember várta feleletemet. Kifejtettem, 
hogy minden ember akkor cselekszik helyesen, ha lelki­
ismeretét követi. A hindu legyen jó hindu, a mohamedán 
legyen a Próféta igaz híve és így tovább, amíg meggyőző­
déssel vallja hitét. Ami pedig Gergant illette, úgy véleked­
tem, hogy már ősz atyjára való tekintettel is ragaszkodjék 
keresztény voltához, ha pedig nem tud eleget vallásáról, 
olvasgassa az Evangéliumot. Ezzel mindannyian meg vol­
tak elégedve.
Délután teára hívtam a társaságot. Hanem a vízzel 
baj volt. Még előző este, érkezésünkkor kisült, hogy egyetlen 
csöpp tiszta víz nem található a faluban. Utitársaim tökéle­
tesen megelégedtek a Varvan-folyó sárvizével, amelynek 
amúgy is zavaros színét az esőzés sötétbarnára festette.
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De, mint rendesen, a baksis ismét csodát m űvelt: bár 
előzőleg a helybeliek egyöntetűen kijelentették, hogy tiszta 
vizet lehetetlen találni, mihelyt két annát ígértem egy 
vödör tiszta vízért, eszükbe jutott, hogy félórányira a falu­
tól kis hegyipatak folyik. Egy panyikari legény el is indult 
Gúláméval s két óra múlva — ennyi kell ahhoz, hogy az 
ázsiai ember egy félórás utat oda-vissza megtegyen — csak­
ugyan tiszta vízzel érkeztek vissza. A «five o’ clock tea» 
színhelyéül a menház mögötti kert szolgált. Földreterít- 
tettem nyeregtakarómat és a Lehben vásárolt tibeti sző­
nyeget s keleti módon, keresztbetett lábakkal foglaltunk 
rajtuk helyet. A pandit nem vehetett részt «tisztátalan» 
lakománkban, hanem szolgájával külön teát főzetett magá­
nak, amelyet aztán körünkben fogyasztott el. Vendégeim, 
szerencsémre, tibetiesen itták a teát s nem apasztották 
csekély cukorkészletemet.
Nagyon összebarátkoztam az egyszerű ázsiaiakkal, akik 
rendkívül előzékeny, szolgálatkész és jóérzésű embereknek 
bizonyultak. Ha összehasonlítottam őket például azzal a 
két angollal, akikkel két hétig együtt róttam a lehi utat, 
ez nem az utóbbiak javára ütött ki. S bár új barátaim 
európai szempontból nem feleltek volna meg a civilizáltság 
szokásos követelményeinek, mondhatom, hogy tartalm a­
sabb, emelkedettebb dolgokról lehetett velük társalogni, 
mint a legtöbb nyugati «kultúremberrel».
De nemcsak elvont témák szerepeltek beszélgetésünk­
ben, hanem útitervemet is meghánytuk-vetett ük. Elmond­
tam, hogy eredeti szándékom szerint Zanszkárból nem 
Kasmir felé óhajtok visszatérni, hanem délnek fordulva, 
Kulun (Szultánpur) átmegyek Szimlába, azon az útvona­
lon, amelyet Csorna követett, mikor Szabathuba ment. De 
Csemid Gergan és a panyikari muzulmán iskolamester, akit 
szintén belevontunk a megbeszélésekbe, alaposan ismervén 
az országot, a leghatározottabban lebeszéltek tervemről : 
a kului útvonal hosszú és rendkívül nehéz, a magas hágók 
némelyike nem is járható lóháton, a mellett élelmiszerpótlás 
és tüzelőanyag sem szerezhető Zanszkár déli határvidékein. 
Egészségi állapotom szerintük egyenesen lehetetlenné tette,
hogy a kului utat válasszam. Igazuk volt. Elvégre az adott 
körülmények közt meg lehettem elégedve, ha sikerül eljut­
nom Zanszkárba, Csorna egykori lakóhelyeire. A kului ú t­
vonal nem szolgálhatott különösebb tanulságokkal, miután 
Csorna útközben sehol sem állt meg arrafelé hosszabb időre. 
Meggondoltam azt is, hogy Szabathut és Kanamot, Csorna 
harmadik tanulmányi tartózkodásának színhelyét, ha majd 
helyreáll az egészségem, könnyebben megközelíthetem Szimla 
felől. így hát elhatároztam, hogy Zanszkárból ismét a 
Szuru völgyén s a Treaty Roadon térek vissza Kasmirba. 
Csak ez a megoldás biztosíthatott arról, hogy a lehető leg­
rövidebb idő alatt visszajutok Indiába, hol orvosi kezelés­
ben részesülhetek. A pandit tanácsára tehát a panyikari 
iskolamester gondjaira bíztam poggyászom fölösleges ré­
szét, a Lehben beszerzett s tekintélyes súlyt képviselő 
szőnyegeket, népviseleti darabokat és réztárgyakat, amíg 
Zanszkárból visszatérek. így eggyel kevesebb málhásállat- 
tal folytathattuk utunkat, hiszen élelmiszerkészletünk is 
már ugyancsak megfogyatkozott.
Az iskolamester — szürkeszakálú, termetes muzul­
mán — azon csekélyszámú madrászák (népiskolák) egyikét 
vezette, melyeket Kasmir állam ta rt fenn Zanszkárban. 
összesen három ilyen iskola szolgálta a zanszkári népoktatás 
ügyét. A pandit, tanfelügyelői minőségében, egyet ezek 
közül is fölöslegesnek ítélt és szemleútja azzal az ered­
ménnyel zárult, hogy az illető madrászát beszüntették. 
Ezek a népiskolák különben is nagyon nyomorúságos intéz­
mények. A tanító rendszerint maga sem tud sokkal többet 
tanítványainál, ellenben éppúgy hemzseg az élősdiektől, 
mint a nebulók. A panyikari mester sátramhoz hozta tíz­
éves fiát, hogy nem tudnék-e segíteni rajta. «Nem tudom, 
mi baja lehet, — mondotta — csupa seb a feje.» Leoldattam a 
fiú turbánját és legott pontos diagnózist állapíthattam meg : 
a sebes, gennyedő fejbőrön akkora tetvek élvezték a létet, 
amekkorákat még a harctéren sem láttam! Gyorsan biz­
tonságos távolba parancsoltam a jó atyát és fiát s csak 
azután szolgáltattam ki valami alkalmasnak vélt fertőtle­
nítő szert úti patikámból, hozzátéve, hogy legjobb lesz a
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fiút bevinni a kargili orvosi rendelőbe, egyébiránt pedig 
próbáljanak szerencsét gyakoribb tisztálkodással. Közben 
némileg nyugtalanított a tudat, hogy málhám említett ré­
szét az iskolamester házában helyeztük el, bár az a kilátás 
kecsegtethetett, hogy majd csak terelgetnünk kell a pogy- 
gyászkötegeket és maguktól elmásznak Kasmirig . . .
Szeptember 3-án ismét útrakeltünk. Egész kavalkád 
k ísért: a pandit, Csemid Gergan, a muzulmán al-inspektor 
és a pandit lovasított legénye. Gergan lován gyönyörű 
kínai nyereg díszlett, vastag, remekmintájú szőnyegtaka­
rókkal. Saját járkendi vérű lován ült és hamarosan meg- 
únta lassú menetelésünket ; engedelmet kért s kísérőjével 
együtt vágtatva nyargalt előre, ahol a terep ezt lehetővé 
tette. Hanem az ösvény nemsokára elvette kedvét a vág- 
tatástól. Óriási romhalmazokhoz fogható kőtömegeken, 
majd mély szakadékokon keresztül vezetett az út s lépten- 
nyomon nyeregből szállva, kantárszáron kellett vezetnünk 
lovainkat a meredek lejtőkön fel-le. Egy pallóhíd közelé­
ben, ahol az ösvény a folyó jobbpartjára csapott át, friss 
hegyomlás szekérnagyságú sziklatörmelékei állták utunkat. 
Az ösvény nyomtalanul eltűnt az omladék alatt és tíz 
percbe is belétellett, amíg kerülővel átjárót találtunk az 
újonnan keletkezett gigászi «lépcsőház» egymásra tornyosuló 
kőhalmazában. A hídon túl sziklafal oldalába vájt meredek 
ösvényen kaptattunk fel, hogy valóságos kő-arénába jus­
sunk. Vágtató hegyipatakon keltünk aztán át, a víz mély 
szakadék fenekén tajtékzott, amint medre a merőlegesen 
emelkedő sziklafalak keskeny közében összeszűkült. A sza­
kadék fölött egyetlen nagy kőlap szolgált híd gyanánt.
Puszta hegyháton át értük el a parkacse-i völgyet, 
amely fölé a Nun Kul 7140 méteres csúcsa emelkedik. E 
hegycsúcsot s a környező jégfödte magaslatokat az egész 
Szuru-völgyön végig már messziről láthattuk. Sőt, minél 
közelebb jutottunk lábához, annálinkább eltűnt szemünk 
elől, mert az elibénk tornyosuló, bár alacsonyabb hegy­
sorok eltakarták. Amint leereszkedtünk a völgybe, hol ismét 
a Szuru partjához jutottunk, a közeli jégvilág hűvös lég­
köre fogadott. Parkacséban megállapodva, még vagy két
órát kellett várnunk a málhásállatok megérkezésére, melyek 
alaposan elmaradtak mögöttünk s csak nagynehezen ver­
gődtek át a friss hegyomlás torlaszain. Mikor aztán meg­
jöttek, kellemetlen meglepetés volt látnom, hogy Abdulla 
is megbetegedett. Nagyon rosszul volt a szegény fiú, úgy­
hogy felmentettem a munka alól. Guláma támogatásával 
magam főztem meg a vacsorát, míg Abdulla nyögve hevert 
vackán a szolgák sátrában. A kargili orvosság neki is jót 
tett, másnap reggel megint szolgálatképes volt.
A nyugattibeti tájak leírásában eddig már elpazarol­
tam minden megfelelő jelzőt s nem könnyű feladat a Szuru- 
völgy e szakaszát az olvasó képzelete elé vetítenem. Amint 
elhagytuk Parkacse kis házcsoportját és termőföld oázisát, 
leírhatatlanul vad táj kellős közepébe jutottunk. Az ösvény 
a folyó jobbpartján vezetett fölfelé, olyan «lépcsőházakon» 
keresztül, amelyek minden előző tapasztalásomat megcsú­
folták. Lóról szállva kapaszkodtunk szikláról-sziklára, míg 
a lovak szinte felegyenesedve, nyögve, erőlködve kaptattak 
fel a méteresnél magasabb kőtömbökre. Minden öt percben 
le kellett ülnöm valami szikladarabra, hogy lélekzethez jus­
sak. Halántékaimban kalapált a vér, amin nem volt mit 
csodálkoznom, tekintetbevéve lecsökkent erőimet s azt, 
hogy körülbelül 3500 m. magasságban jártunk. A jobbpart 
irdatlan sziklarengetegével szemközt, a folyó túlsó partján 
csodálatos, de még riasztóbb, kietlenebb képek sora tárult 
elénk : jégár jégár után. E gleccserek a Nun Kul jégtömegé­
ből nyúlnak alá egészen a folyóig, amelybe az olvadt jég erei 
öntik vizüket. (82. k.) A ragyogó napsütésben vakító fényre 
gyúlt jégtömegek, a rianások és szakadékok sötétkék árnyai 
vagy fekete barázdái, az égbolt hihetetlenül mély azúr- 
kárpitja, a szilajul tajtékzó, harsogó folyó, az innenső part 
minden képzeletet meghazudtoló kőtornyai és romomla- 
dékai, mindez együtt oly feledhetetlen, eltörülhetetlen be­
nyomást te tt reám, hogy az élmény szinte elfeledtette 
velem azt a kegyetlen kínlódást, amelyre az ösvénynek 
csúfolt alvilági nyomdok ítélt.
A Szuru balpartján aláereszkedő jégárakat hellyel- 
közzel ciklopi sziklafokok szakították meg. Egész Zanszkár
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hegyvidékét keresztülkasul fonják a gleccserek jégtömegei, 
melyek fölé 6000—6800 méter magas csúcsok fehér pira­
misai emelkednek. Zanszkár tehát megérdemli a «Világ 
Teteje» elnevezést, annál is inkább, mert — jóllehet akadnak 
egyes emberi települések a zanszkári völgyeknél maga­
sabb pontokon a keleti Himálajában, sőt a délamerikai 
Cordillerák némely bányatelepén is — Zanszkárnál maga­
sabban fekvő emberlakta ország nincs a föld színén. A völ­
gyek, amelyek Zanszkár legmélyebben fekvő pontjait kötik 
össze s amelyekben a falvak lakói élnek, mind magasabbak 
3500 méternél, de az ország belsejében, pl. a Szanszpo-folyó 
mentén, elérik a 4000 m. magasságot is.
A folyó a jégárakon túl ismét sziklafalak között vág­
ta to tt velünk szemközt. Mindkét oldalon egyenesen fel­
meredő gránittömegek zárták be a völgyet, míg az ösvény 
csak helyenkint m utatott összefüggő vonalat, hogy aztán 
újból eltűnjék a tináni kőhalmazok eszeveszett összevissza­
ságában. Málhásállataink képtelenek voltak lépést tartani 
velünk, pedig bizony mi sem haladtunk sebes ütemben. 
Eleinte be-bevártuk a kínosan vánszorgó karavánt, de aztán 
szolgáim s a pandit legényének gondjára bízva a resz-pákat, 
lovaikat és zhombuikat, gyorsabban haladtunk előre a sivár 
völgyben. Nem álltunk meg a szokásos táborhelyen, Sumsa 
Branszánál, amelynek puszta nevéhez nem járul semminő 
emberi tanya, hanem a pandit írásos útitervét követve 
Sama Karpoig akartunk menetelni. Zanszkárban csak ta ­
lálomra, a menetidőből lehet megállapítani az útszakaszok 
hosszát. Parkacsétől Sama Karpóig, leszámítva a déli pihe­
nőt, közel tíz órát meneteltünk, már t. i. mi «urak», mert 
a karaván csak négy órával utánunk érkezett meg. Ennyi idő 
kellett a körülbelül 28 kilométeres úthoz azon az istenverte 
ösvényen.
Sama Karpo falunak számít azon a tájon. Három ház­
ból áll és tizenkét-tizenöt lakosa van. Ez már Zanszkár, 
s az alsóbb Szuru-völgy féltibeti lakói után Sama Karpó- 
ban ismét tipikus tibetiek üdvözöltek bennünket. Hat óra­
kor, mikor megérkeztünk, már ugyancsak hűvösre vált az 
idő. Csemid Gergan és kísérője, kitűnő lovaik jóvoltából
még tovább akartak menni Tasi Tondzse faluig, de a pandit 
meg én már nem vállalkoztunk erre. Nekünk is, resz-lovaink- 
nak is éppen elég volt a tízórás nehéz út. Gerganék tehát 
nekivágtak a homályba boruló völgynek és csakhamar el­
tűntek a hegykanyarulat mögött.
Vártunk. Köpönyegemet, elég meggondolatlanul, a ka­
ravánnál hagytam, a pandit sem rendelkezett felöltővel. 
Mihelyt a nap a magas sziklafal mögé süllyedt, éles hideg 
árasztotta el a völgyet. Cudarul fáztunk kháki vászon­
ruhánkban, amely az alsó Szuru mentén még megfelelő volt. 
Nyergeinkre telepedve lestük a karavánt, míg lovaink egy 
falubeli suhanc őrizete alatt a gyér füvet legelték. Már 
csillagok szikráztak a sötét égbolton s az éjszaka hidege 
csontig hatott. Rászántuk hát magunkat, hogy az egyik 
házban keresünk védelmet a hideg ellen. Létrán mász­
tunk fel a nyitott tetőre, de ahhoz már nem volt elég elszánt­
ságom, hogy a sötét és ijesztően piszkos szobácskába is 
belépjek. Amúgy is volt bajom úntig, semmi kedvet nem 
éreztem ahhoz, hogy még élősdiek sokaságát is tenyésszem 
elcsigázott testemen. A tető egy zugában ültünk le, ahol 
alacsony fal s keskeny rőzsefödél némi védelmet nyújtott. 
Tibeti paraszt házigazdánk rozsét halmozott fel a sarokban 
és nemsokára lobogó tűz mellett melegedtünk, bár a füst 
betöltötte a három oldalról zárt kuckót. Beszélni nem tud­
tunk az atyafival, mert az a tibetül tudó muzulmán, akit 
a pandit a Szuru-völgyéből tolmácsul magával hozott, a 
karavánnal együtt még késett az éji homályban. Nemzet­
közi nyelven, taglejtésekkel társalogtunk és teát főzettünk 
házigazdánkkal. A pandit kasmiri igényeit ez teljesen kielé­
gítette, de én inkább lemondtam az áhítozott forró italról. 
Hiszen szemmel kísérhettem a jó bod-pa (tibeti ember) 
főzési eljárását. Azt hiszem, az önmegtagadásnak még olyan 
hőse sem ivott volna kotyvalékából, mint Csorna volt, aki, 
bár tibeti módon, de rendesen maga főzte teáját. A copfos, 
szurtos alak a kaftánja szélével törölgette ki a maszatos 
rézedényt, gyanús színű vízzel töltötte, meg, majd a tégla­
alakba préselt tibeti teából tördelt belé néhány darabot 
piszkos újjaival. Friss birkatejet is felajánlott, de ez szürke
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volt a tisztátalanságtól és meghatározhatatlan anyagok úsz­
káltak benne. A pandit, kasmiri lévén, látható elégedett­
séggel ivott néhány csészével, igaz, hogy maga főzte meg 
az adagját, a nyeregtarisznyájából előszedett rézcsuporban, 
s nem engedte a tibetit hozzányúlni. De attól félek, így 
sem felelt meg minden a rituális tisztaság követelményei­
nek, a higiénikus szempontról nem is szólva, de a hideg s 
az éhség a jó panditot talán kevésbbé követelővé tette.
Tíz órakor végre bekocogott a karaván. Abdulla, noha 
előző nap még beteg volt s a nehéz menet erősen meg­
viselte, azonnal nekilátott a vacsora elkészítésének. Minden­
esetre elrendeltem, hogy azontúl ne felejtse el felöltőmet a 
nyeregkápára kötni s a teázó készséget reggelenkint nyereg- 
tarisznyámba csomagolni. Vacsora után lementünk sátraink­
hoz a folyópartra. Tüzet rakattam a sátor elé, de hiába, 
egész éjjel vacogtam a hidegtől és reggel csak a tűz mellett 
engedtek föl elgémberedett lábaim.
De mihelyt magasabbra szállt a nap, oly meleg volt, 
hogy akár ingújjban is lovagolhattam volna. Sama Karpon 
túl széttárult a völgy és széles platón át vezetett az ösvény 
a magányos domb tetején álló Rangdun Gompa felé. Ez 
volt zanszkári utunkon az első lámakolostor, minthogy az 
alsó Szuru-völgyben mohamedánok közt jártunk. Meg­
állva a kolostor dombja alatt, látogatást tettünk a gom- 
pában. Érdekes, tipikus tibeti lámakolostor volt, a szokásos 
szentélyekkel, gyülekezőteremmel, cellákkal és szélhajtotta 
imamalmokkal, de elütött az odáig látottaktól abban, hogy 
a domb tövén nem terül el sem termőföld-sziget, sem falu. 
A plató kietlen pusztasága s az ezt keresztező rideg hegyek 
igen alkalmassá tették a helyet az aszkétikus lemondásra, 
mindamellett a kolostor és lámái meglehetős jólétről tanús­
kodtak. Nyilván a legközelebbi falu, Tasi Tondzse, tarto tta  
el a gompát.
Nyílt, köves pusztaságon átkelve értük el ezt a falut, 
másfél órányira a kolostortól. Tasi Tondzse zanszkári mére­
tek szerint nagyobb község, hat vagy hét házzal. Csemid 
Gergan és muzulmán társa örömmel üdvözölt bennünket. 
A napon sütkéreztek, egy madzagfonatos ágyon, amelyet
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a falusi elöljáró bocsátott rendelkezésükre. Noha még csak 
négy órát meneteltünk, letáboroztunk, mert a következő ú t­
szakasz a Penszi La hágó lakatlan vidékén vezetett keresztül, 
s aznap már nem kelhettünk volna át a hágón. A délutánt a 
panyikarihoz hasonló kedélyes beszélgetéssel töltöttük, tea 
mellett. Másnap, szeptember 6-án reggel elbúcsúztunk Csemid 
Gergantól és társától, akik Tasi Tondzseből visszatértek 
Kargilba. A csempészek úgy látszik veszteg maradtak, bizo­
nyára volt annyi eszük, hogy olyankor folytassák üzelmei- 
ket, amikor az inspektor másfelé jár.*
Tasi Tondzsenél a Szuru éles szögben délnyugat felé 
fordul. A falu alatt ömlik a Szuruba kelet felől egy széles, 
de sekély hegyifolyó, amelynek vizén át kellett gázolnunk. 
Aztán a Szuru mentén folytattuk utunkat a hágó felé. A 
völgy jobbparti lejtőit bokrok takarták s a lejtő tövén 
vezető ösvény apró patakokban és ezek posványáiban tüne- 
dezett el. Addig dagasztottuk a mocsaras sarat, míg végre 
rájöttünk, hogy a folyó medre sokkal kényelmesebb úttal 
szolgál. A völgy eléggé kiszélesedik, úgyhogy a folyó is 
szétterül és csak a balparton mély. Előttünk, a völgy végén, 
hóval födött kopár hegyek meredeztek, amelyek mögül 
magasabb jeges csúcsok emelték fejüket a ragyogó kék 
égbe. A levegő üdítő volt. A déli pihenő alatt a nyereg­
tarisznyából előszedett kannában teát főztem magamnak. 
Ezt most már rendszeresítettem, mert pár órai menetelés 
is annyira kimerített, hogy a tea frissítő hatása nélkül fel­
mondtam volna a szolgálatot. Víztől óvakodtam.
A völgy délnek, majd délkeletnek fordult s elértük a 
Penszi La-hágó lábát. A 4400 m. magas hágó környéke 
szépségben minden előző hágót felülmúlt. A magaslat víz­
választójáig lábunk alatt a mélyben zuhogott a Szuru, 
mely itt már vad hegyipatakká vált. A hágóról követhettük 
tekintetünkkel a folyó ezüstszalagját, amint egy oldalt nyíló 
völgy gleccsertömegéből útjára indul. Fenn, a hágó tetején, 
csodás kilátás nyílt a környező jégárakra. (83. kép). Fölfelé
* Már a nyomdai korrektúrán dolgoztam, amikor Peter püspök 
leveléből arról értesültem, hogy szegény Csemid Gergant meggyilkolták 
a csempészek a Penszi La hágóban.
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elég szelíden lejtett az ösvény, csak a tetőpont közelében 
torlódtak elénk a már jólismert «lépcsőházak» kőbalmazai. 
Végig az egész bágón a marmoták százainak éles, sivító fütty­
szava verte föl a csendet, s amerre néztünk, a mulatságos 
állatok felegyenesedve ültek a nagy köveken, mint valami 
vártán. Csaknem minden kő alatt tátongott egy-egy marmotu- 
tanya bejárata. A jeladást átvették a távolabbi hegyoldalak 
őrei s az egész táj percek alatt benépesült «a hágók barna­
bundájú őrizőivei». De mihelyt tizenöt-húsz lépésnyire meg­
közelítettük őket, rikácsoló sivítással nyomtalanul eltűntek. 
A pandit kutyája bősz ugatással intézett rohamokat elle­
nük, de hiába, mert mire közelükbe ért, csak hült helyüket 
találta. A kövek és éles kórók felvérezték a kis eb lábait, 
úgyhogy csakhamar megint felkéredzkedett szokott helyére, 
a nyeregkápa mögé.
A hágó legmagasabb pontjáról már zegzugosabb, ne­
hezebb terepen keresztül bukdácsoltunk lefelé. Gyakori víz­
mosások medreibe kellett leereszkednünk, hogy a túlsó 
oldal meredek partján lassan megint a magasba kapasz­
kodjunk. Hanem a tájkép minden fáradságot megért. Sötét­
zöld tengerszemek követték egymást a hágó melletti bemé­
lyedésekben, majd újabb jégár tűnt fel. Mintha valami 
varázslat hirtelen szilárddá merevített volna egy hullámzó, 
tajtékzó tengeröblöt : a gleccser egészen a kétoldalt húzódó 
hegyfalak szaggatott, sziklás tarajáig betöltötte a csak sejt­
hető völgy mélységeit, míg széles felülete, melyet fehéren 
szikrázó jéghullámok, apró piramisok és párhuzamosan tova­
húzódó fodrok csipkéztek ki, a messzeségbe nyúlva, a hegy­
sorok távoli torkolatán túl beleolvadt a messzi jégtenger 
fehér pusztaságába. Midőn a hágóról alászállva, e hatalmas 
jégár tövéhez közeledtünk, egyre részletesebben váltak ki 
tömegéből az éles fokok, jégtömbök, rianások, mély szaka­
dékok, messziről évtizedeken vagy évszázadokon át idáig 
ju to tt óriási sziklahordalékok, morénakövek és gleccser­
asztalok. A hágó tövében közvetlen közelből figyelhettem 
meg a Zanszkár-folyó születését, amint a szinte egyenesen 
elvágott jégár szegélye alól, a jégtömeg alatt sötéten tátongó 
hsoszú nyílásból kisebb-nagyobb erekben, ujjongva, halotti
dermedtségéből újraszületve rohant elő a víz. Az erek 
patakká egyesülve ontották vizüket a völgybe, hol a hágó 
tövéhez egészen közel egy északi mellékvölgyből előszá- 
gnldó patakkal egyesültek. Átgázoltunk a mellékpatak har­
sogó, jéghideg vizén, aztán nekivágtunk a lakatlan, kietlen 
Zanszkár-völgynek.
Nem jutottunk messze, mert már eltűnt a nap az éles 
sziklapárkányok mögött s a hirtelen leszálló alkonyi homály- 
lyal együtt fagyos hideg töltötte be a szűk völgyet. A resz- 
pák a hegyoldalban ásító nagy barlangot ajánlották szál­
lásul, amelyben régebben veszedelmes rablók tanyáztak. 
De a barlang túl rideg és komor volt. Továbbmentünk s 
egy órányira a hágó lábától, a völgyfenéket borító csene- 
vész füzesben, alkalmas tisztáson ütöttünk tábort.
Nagy tüzet rakatva a füzesben, forró teával öblöget­
tem a szerény vacsorát s mindent elkövettem, hogy ele­
gendő meleget raktározzak fel tagjaimban az éjszakára. 
Mindhiába. A zanszkári fagyban dideregve, a csontigható 
hideg miatt egész éjjel alig húnytam le szememet, pedig 
minden takarómat magamra halmoztam.
XX.
Zanszkárban. Kötélhíd. A «főváros».
Tanyahelyünket a pandit útleírása Sbogs néven emlí­
tette, a resz-pák Bóknak vagy Bogsznak nevezték. De a 
néven kívül semmisem utalt arra, hogy az emberek bár­
mit is változtattak volna a természet eredeti kietlenségén. 
Az egész felső Zanszkár-völgy lakatlan. Közel harminc 
kilométert meneteltünk az első községig, Abrangig, amely 
öt-hat házzal büszkélkedett. A folyó túlsó partján itt-ott 
feltűnt néhány ház, — falvak! — de a két part lakói csak 
úgy érintkezhetnek egymással, ha lemennek kétnapi járó- 
földnyire, hol Túri alatt kötélhíd ível át a folyón. A Zansz- 
kár, amint a jobbparti gleccserek jégvizeivel gyarapodik, 
hirtelen növekedve terül szét s oly sebes, hogy kockázatos 
volna az átkelést megkísérelni. De a jakok, amelyek Zansz-
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kárban végképpen elfoglalják a közönséges indiai szarvas 
marha s a zhombu helyét, legelőt keresve vitézül nekivágnak 
a vágtató folyónak. Orrukat magasra nyújtva úsznak át a 
vizen, amely messzire magával ragadja a küzködő állatokat.
A jak vadon él a Himálaja magas völgyeiben, de La- 
dákhban és Zanszkárban szabadon már alig található. A házi­
állattá szelídült jak azonban mindenütt otthonos és nélkülöz 
hetetlen. (59. k.) Hihetetlenül igénytelen s megél oly helye­
ken is, ahol a kecske éhenpusztulna. Még a hó alól is elő­
kaparja a hitvány kórót, amely csodálatosképpen elegendő 
arra, hogy a jak ormótlan, hatalmas testét erőben tartsa.
Mindeddig nem tettem említést vadállatokról. A ter­
mészetrajzi leírások szerint Ladákhban és Zanszkárban, 
éppúgy mint Kasmir hegyvidékein, szép számban él a 
fekete s a vörös (magyarán barna) medve, a hó-leopárd, az 
ibex s a sarpn, mely utóbbiak a vad juhok és zergef élékhez 
tartoznak. Azonban az egész tízhetes vándorlás alatt 
egyetlenegyszer sem találkoztam velük, csak egy alkalommal 
láttam egy-két vastag, hátrakunkorodó szarvú vadjuhot a 
Namikha-la környékén, meglehetős távolságból. Egy barna­
medve ugyan átsétált a réten, amikor Stein Aurél mohand- 
margi táborhelyén tartózkodtam, Abdulla lelkendezve jött 
jelenteni, de mire sátramból kikászolódtam, a bálu már 
eltűnt a közeli hegyszakadékban. Így hát, bármennyire 
sajnáljam, nem számolhatok be vérfagyasztó vadászkaland­
ról. Annál kevésbbé, mert egyedüli fegyverem a derekamon 
függő svéd kés volt. Az «arma virumque»-ből a férfiban 
hiszek, de a fegyverben nem.
A Zanszkár-völgy ösvénye többnyire sík terepen át 
vezetett a folyóparton, csak a mellékfolyócskákon és pata­
kokon való átkelés okozott néha alkalmatlanságot. A táj 
igen komor, de sajátszerűen szép volt, a kétoldalt húzódó 
hegysorok magasabb csúcsait hó és jég takarta. Menetelés 
közben folytattam eszmecseréimet a pandittal, aki egyre 
jobban kibontakozott s nap-nap után meglepett szabad, 
modern gondolkodásának újabb megnyilvánulásaival. Már- 
már revidiálni készültem nézeteimet az indus mentalitásról, 
amely, addigi tapasztalataim szerint, minden szárnyalásá-
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mnak és elmélyülő hajlandóságának dacára, mégis a meg­
szokás szinte áthatolhatatlan korlátái közé zárva mozog. 
Mondom, már-már gyökeret vert bennem az új tapasztalás 
tanulsága, midőn egy incidens hirtelen halomra döntötte 
ennek lassan felépülő alapjait.
A pandit, mondottam már, ragaszkodott a hindu kaszt­
szabályok előírásaihoz. Amíg ez csak az étkezés körüli elő- 
vigyázatban nyilatkozott, a nélkül, hogy bántó éle lett 
volna, egészen természetesnek találtam. Azt már régen 
megszoktam Indiában, hogy a rituális tisztaság fogalma 
nem esik egybe a higiénikus tisztaságéval, holott az egy­
kori ind törvények alkotói bizonnyal az utóbbinak elveit 
óhajtották a rituális szentesítéssel biztosítani. A pandit- 
nak teljesen elég volt a tudat, hogy legénye, tiszta kasztbeli 
lévén, érintésével nem szennyezheti be eledelét, az már 
legkevésbbé sem zavarta, hogy a fickó pl. a tejet (amelyet 
maga fejt a falvak birkáiból vagy kecskéiből) maszatos 
turbánja hosszan lecsüggő végén szűrte keresztül. Ez a 
ruhadarab minden alkalmazásban a zsebkendőt szokta pó­
tolni India egyszerű fiainál, a kasmiri legény pedig még 
edénytörlőnek is használta. Esténkint a szolga félretette 
a frissen főtt vacsora felét, hogy másnap reggel a fazekat 
kendőbe kötve magával vigye s a déli pihenő idején ebédre 
ura elé tálalja. Az említett incidens reggelén is, amint indu­
láskor nyeregbe akart szállni, szépen kendőbe kötve tartotta 
kezében az ebédet. De az új rész-ló hátrálni s oldalogni 
kezdett, úgyhogy a fickó féllábbal a kengyelben szökdécselt 
utána és sehogy sem tudott felszállani. A pandit tolmácsa, 
egy toprongyos muzulmán, éppen ott állt, a bráhman- 
legény tehát kezébe nyomta a kendőbe kötött fazekat, hogy 
mindkét mellső végtagját használhassa a nyeregbemászás- 
nál. Am a balsors úgy hozta magával, hogy a pandit éppen 
arrafelé nézett s meglátta a fazekat — egy tisztátlan 
muzulmán kezében!
Éktelen haragra lobbant, egészen belesápadt a dühbe. 
Ordítva, üvöltve támadt szolgájára, aki eleinte mentege­
tőzött, majd szemtelenül feleselni kezdett. Végül a pandit — 
a szelíd, jóindulatú bráhman' — kis híja, hogy bottal
15Baktay E .: A világ tetején.
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nem rohant a legényre. Nagynehezen erőt vett bősz haragján 
és keményen ráparancsolt a szolgára :
— Öntsd ki azonnal azt az ételt!
Én csak álltam és bámultam. A pandit észrevehette 
arckifejezésemen, hogy magatartása meglepett. Azt is bizo­
nyára megérezte előző eszmecseréink alapján, hogy aligha 
helyeslem eljárását. Röstelkedve fordult hozzám és magya­
rázkodni próbált :
— Nem is azért a nyomorúságos ételért haragudtam, 
hanem mert éppen ez a badmás követte el a hibát, holott 
ő maga is bráhman, akinek ismernie kell a szabályokat !
Hallgattam. A pandit, látva, hogy magyarázata ke­
véssé győzött meg, folytatta fejtegetéseit :
— Nem esett volna olyan nagy baj, ha a fazék gyapjú­
kendőbe lett volna csomagolva. De a gyapotkelme jobban 
vezeti a tisztátlanságot!
Megértettem a szokás, a belénknevelt rögeszmék irtó­
zatos erejét. Következetesség, elfogulatlanság, emberséges, 
józan ítélet, ezek nem verhetnek gyökeret ott, hol merev 
orthodoxia van jelen. Legyen ez az orthodoxia bárminő, 
vallási, politikai, társadalmi, mindegy. Meg kell jegyeznem, 
hogy a hinduk felfogása a tisztátalanságról nem vonat­
kozik anyagi szennyre. Lelki, mentális tisztátlanság az, 
amely mind valami romlasztó kigőzölgés, vagy jobban 
mondva kisugárzás, árad abból, aki születésénél fogva nem 
tartozik a «tiszták» közé. Metafizikai, sőt valószínűleg fizikai 
értelemben is sok igazság lehet e felfogásban: a köznapi 
életben is tapasztalhatjuk, hogy igenis van láthatatlan, de 
érezhető mentális atmoszféra minden ember közül. Rossz- 
indulat, gonoszság, bűn éppúgy hathatnak valami sajátságos 
hatodik érzékre, mint ahogy megérezhetjük valakinek har­
monikus, tiszta lelkiségét szavak nélkül is. Már t. i. ha ez 
a műszer jól reagál, ami szintén lelki fejlettségtől függ. 
Idáig hát rendben volna a dolog, de merev kategóriákba 
sorolni tiszta és tisztátlan embereket, születésük szerint, 
megváltoztathatatlanul, ez már abszurdum, kóros rög­
eszme, bűn a humanitás ellen. És, mint azt a hinduk leg­
nagyobb élő szelleme, Maliátmá Gandhi is hirdeti, nem
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jöhet addig újjászületés, igazi fölemelkedés India számára, 
míg ez a holt betűhöz való vak, sötét ragaszkodás meg nem 
szűnik.
Amint egymás mellett lovagoltunk, jóidéig nem volt 
kedvem beszélgetni a pandittal. De aztán lassankint meg­
bocsátottam neki. Évszázadok beidegzett, átöröklött rög­
eszméitől nagyon nehéz szabadulni. Bennünk is él szám­
talan megrögzött szokás és felfogás, amelyekhez öntudat­
lanul, kritika nélkül ragaszkodunk. Hanem a magasztos 
elmefuttatások helyett azontúl inkább csak köznapibb té­
mákról beszélgettem a pandittal, a szavak közt értésére 
adva, hogy az emberi testvériség gondolata s a keresztény 
felfogás, minden hibája s következetlensége dacára is, jobban 
előresegíti a fejlődést, mint azok a kegyetlen téveszmék, 
amelyek Kelet világnézetének csodálatos távlatait elrejtik 
az epigonok szeme elől.
Panyikari resz-páink s lovaink Abrangig jöttek. I tt  
új transzportrendszer lép életbe. Nem a napi menetszaka­
szok végállomásain, hanem minden községben váltanunk 
kellett, új embereket és málhásállatokat fogadva. Ez sok 
alkalmatlansággal és időveszteséggel járt, mert a napi 
menet folyamán háromszor-négyszer is át kellett rakodni. 
A legtöbb zanszkári faluban nem is akadt málhásállat, még 
örülhettünk, hogy legalább hátasló került alánk. A pogy- 
gyászt emberek cipelték, sőt asszonyok is voltak a kulik 
sorában.
Abrangban várta a panditot a padami thekidár (alantas 
községi tisztviselő), akit küldönccel előre értesített érkezé­
séről. Abdurrahman — így hívták — született tibeti, de 
muzulmán volt s anyanyelvén kívül a kasmirit és hindusz- 
tánit is beszélte. Tibeti ruhát viselt, csak a turbán jelezte, 
hogy nem a bod-csosz követője, hanem «igazhitű», ö  intéz­
kedett a kuliváltás felől és látszott, hogy a nyomorúságos 
parasztok félnek tőle. Mint az államhatalom képviselője, 
körülbelül olyan tekintélynek örvendett, mint minálunk a 
régi jónak nevezett világban a pálcát suhogtató megyei 
hajdú. De meg kell adni, hogy míg Abdurrahman velünk 
volt, minden símán és gyorsan ment. így reámnézve is
15*
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előny származott abból, hogy a pandit társaságában utaz­
tam.
Abrangban Abdulla ismét kenyeret sütött, több napra 
valót, a már megszokott eredménnyel. Élelmiszerkészle­
tem annyira kimerült, hogy kénytelen voltam fokozott 
mértékben igénybevenni az ország termékeit. Zöldborsón 
és kukoricán kívül semmiféle növényi táplálékot nem kap­
hattunk. Itt-o tt tojás is került, de számítani csak kecske­
vagy birkatejre számíthattunk. Am ezt a tejet hihetet­
lenül szurtos emberek vagy asszonyok fejték s oly piszkos 
volt, hogy eleinte nem bírtam rászánni magam elfogyasz­
tására. Most azonban már feltétlenül szükség volt erre a 
pótlásra. Ügy szabályoztam hát a dolgot, hogy Abdullával 
fej ettem meg a táborunkhoz cipelt kecskét vagy birkát, 
miután személyesen ellenőriztem, hogy a jó fiú megmossa 
kezeit s az állat tőgyét. A tej még így is kevéssé volt ét­
vágygerjesztő, úgyhogy túrót csináltattam belőle. Ez, kellő 
mennyiségű hagymával, köménymaggal és paprikával ke­
verve, némi jóakarat mellett majdnem a liptóira emlékez­
tetett.
Másnap Abrangból Plieig, amely szintén öt-hat ház­
ból álló «nagyközség», a Zanszkár-völgy aránylag jó ösvé­
nyén meneteltünk tovább. Útközben Himling község leg­
gazdagabb lakójának házában tartottunk déli pihenőt. A jó­
módú tibeti háza azon a tájon palotának is beillett. A helyi 
viszonyokhoz mérten meglepően tiszta volt, a házi szentély 
pedig csaknem oly dús felszereléssel dicsekedhetett, mint 
valami kolostorbeli szentély, «en miniature». (81. kép). A 
szépen festett polcokon tibeti szentkönyvek kötegei sora­
koztak és nem hiányzottak a szokásos «külföldi drágasá­
gok», a kerek, tarka papírlegyezők sem. A házigazda leült 
a két üstdob elé és nagyon meg volt elégedve, mikor lefény­
képeztem s megígértem, h o g y  majd küldök neki képet.
Pedig ez könnyelmű kijelentés volt és megvallom, mai 
napig is adós maradtam az ígéret teljesítésével. Zanszkárban 
nincs 'postaszolgálat. Amint Kargilban letértünk a Treaty 
Roadról, a civilizáció minden nyoma eltűnt, hacsak a kasmiri 
tisztviselőknek szánt nyomorúságos utastanyákat nem tekint-
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j ük ilyesminek. A civilizációnak mégkasmiri formáját is csak 
az a két-három madrásza (népiskola) képviselte, amelyekről 
már beszéltem, no meg természetesen az adóbehajtás szer­
vezete. Erről nem feledkezett meg a kasmiri kormány! Le 
kellett tehát mondanom arról, hogy postámat a zanszkári 
út alatt kézhezkapjam. De nem akartam belenyugodni, 
hogy öt hétig ne adhassak hírt magamról az otthonvalók­
nak. Küldtem is leveleket Zanszkárból, előbb a Kargilba 
visszatérő Csemid Gerganra, majd a panditra bízva postá­
mat, aki Padamból fordult vissza Kargil felé. De levelet 
küldeni Zanszkárba szinte emberfölötti feladat s attól félek, 
hogy himlingi vendéglátónk élete végéig hiába fogja várni 
a fényképet.
Zanszkárban minden táborhelyen seregestül gyülekez­
tek sátram elé a rongyos, ágrólszakadt tibetiek. Szemükben 
minden európai — orvos. Titokzatos, mindenttudó, ismeretlen 
világból érkezett csodalény. Hiszen oly ritkán vetődik közé­
jük európai ; ott jártam előtt négy évvel láttak utoljára 
fehér embert, valami angol szahábot, aki vadászni jött 
Zanszkárba. Sátram előtt összeverődve orvosságot kértek 
bajaikra. Megvizsgáltam a boldogtalanokat : csaknem ki­
vétel nélkül ugyanaz a betegség bántotta valamennyit, 
szörnyű, förtelmes bőrbajok, gennyedő, nyílt sebek, amelyek 
olykor a szenvedőnek fél testét borították. A 'piszok müvei. 
És nem segíthettem. Egyáltalán nem lehet rajtuk segíteni. 
Fekete, szinte megkövesedett piszokréteg födte testüket s 
a sebek varral takart felületét. Tolmács útján megmagya­
ráztam pácienseimnek, hogy a gyógyszer (bórkenőcs, egye­
bem nem volt e célra a kis útipatikában) így mitsem hasz­
nál s nem is adok belőle, ha előbb meleg vízben alaposan 
meg nem tisztálkodnak. Erre eloldalogtak és vissza sem 
jöttek többé! Csak nagyritkán akadt egy-két elszánt hős, 
aki halálmegvetéssel alávetette magát a rettenetes rend­
szabálynak.
A kasmiri állam behajtja rajtuk az adót, de senkinek 
sem jutott még eszébe, hogy legalább évenkint egyszer, 
nyáron, valami orvosi ambulanciát küldjenek ki e szeren­
csétlen, nyomorult árvák közé. Olykor ugyan útbaindíta-
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nak egy-egy gyógyszerészt vagy féligképzett orvosfélét, 
hogy — angol mintára — himlőoltással lássa el a zanszkári 
lakosságot; visszatérőben találkoztam is egy ilyen vándor 
felcserrel s megkérdeztem, miért nem próbál segíteni a nép 
sokféle baján. Azt felelte, hogy erre sem meghatalmazása, 
sem felszerelése, sem gyógyszerkészlete nincs.
Ez itt már Ázsia, a szó legszomorúbb értelmében. 
Ebből is látszik, mennyire túlzott az a ráfogás, amely India 
minden baját, hiányát az idegen elnyomásra vezeti vissza. 
Ugyan mennyiben akadályozza meg a brit uralom pl. 
Kasmir belügyileg független államát abban, hogy alatt­
valóinak javát minden tekintetben szívén viselje? Másutt 
rejlik a baj oka. Hiszen ami kevés jó Kasmirban található, 
mind angol kezdeményezésre vezethető vissza.
Pheben éjszakáztunk. A hideg valamivel csökkent, de 
azért alig bírtam felmelegedni pokrócaim s egyéb takaróim 
alatt. Reggel aztán kissé bizonytalan érzéssel vágtunk neki 
az útnak, ugyanis kötélhídon kellett átkelnünk a folyó jobb­
partjára. A pandit már előre fázott ettől. Ijesztő rémregé­
ket mondott a kötélhidak borzalmairól. Mindezt egybevetve 
azzal az értesüléssel, amelyet egy régebbi misszionárius 
zanszkári útleirásából Lehben nyertem a kötélhídról, magam 
is némi nyugtalansággal tekintettem az újszerű élmény elé.
Végre előttünk állt a valóság, a kötélhíd, amely Túri 
községen túl vezet át a Zanszkár folyón. (84. kép). A par­
tokon magasra rakott kőhalmazokhoz erősítve három vas­
tag, gallyakból font kötél ívelt át a víz fölött. A középső 
mélyebben függött és «úttest» gyanánt szolgált, míg a ma­
gasabban kikifeszített másik két kötél a karfákat pótolta. 
Ezeket bizonyos távolságban vékonyabb kötelek erősítették 
az alsóhoz. Az egész ugyancsak lengén hatott. De mindegy, 
ráléptem a hídra s óvatosan rakosgatva lábaimat egymás 
elé, azt a rideg tényt konstatáltam, hogy az alkotmány 
egyre erősebben imbolyog és hintázik, amint a parttól 
távolodom. Az oldalkötések helyenként hiányoztak vagy 
foszlányokban fityegtek, úgyhogy az alsó kötél mélyen le­
ereszkedett súlyom alatt, míg a két «karfa» ilyenkor a fejem 
fölé került. Oldalt ezeken a pontokon nem volt semmi,
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ami a biztonság illúzióját elősegíthette volna. Hozzá még 
a harsogó, tajtékzó víztömeg közvetlenül a lábam alatt 
száguldott tova s azt az érzést keltette, mintha a tenyérnyi 
széles kötél veszettül repülne velem a levegőben. A túlsó 
parthoz közeledve, meredeken fölfelé kellett lépdelnem, de 
a diadalmas célhoz jutás s a még sohasem tapasztalt élmény 
tudata jutalmazott, mikor végre a jobbparti kőtalapzat 
tetején álltam.
Aki nem hajlamos a szédülésre, egész vidáman átsétál­
hat a kötélhídon. Egyáltalán nem találtam olyan rettentő­
nek, mint ahogy az útleírások nyomán elképzeltem. De a 
pandit nem kegyelte a dolgot. Előtte s mögötte is egy-egy 
embernek kellett lépdelnie, hogy beléjük kapaszkodhassék. 
Hiába biztattam, hogy ne nézzen le a vízre, egyszerűen ne 
vegye tudomásul, ez a nyitja az egésznek. Átkelés után a 
boldogtalan pandit szédülve, bizonytalanul támolyogva állt 
meg a köveken s nem hiszem, hogy bármi áron rá lehetett 
volna venni egy újabb kísérletre. Pedig váltig biztattam, 
hogy álljon mögém a hídra, miután a parton beállítottam 
fényképezőgépemet, amelyet Abdulla már kész szakérte­
lemmel tudott elcsattantani. Így hát csak magam szerepel­
tem a felvételen — mint «hős».
A hídon persze csak emberek mehettek át. Leszedték 
a lovakról a málhát és nyergeket, aztán a kulik apránként 
mindent átcipeltek. A lovaknak át kellett úszniuk a sebes 
folyón. A kötőfékjükre erősített hosszú kötelet átvitték a 
túlsó partra s onnan segítették vele az állatok küzdelmét 
az ár ellen, amely jó messzire lesodorta a minden erejüket 
megfeszítő lovacskákat.
A hídtól egy órányira egy régi kolostornál ismét kuli­
kat és lovakat váltottunk.
A rövid pihenő alatt egy indiai hindú táncosnő szó­
rakoztatott bennünket. (86. kép). Társnője dobbal és gaj­
dolással kísérte primitív táncát. Messze földről, Kuluból 
jöttek «vendégszerepelni», gyerekestől, pereputtyostól. Le­
het, hogy ott Nyugati Tibetben éppoly «furorét» csinál­
tak, mint nálunk a legpompásabb amerikai «görlök». A 
gompa mellett régi indiai stílű dombormű - szoboralak
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állt, hasonló ahhoz, amely Drász közelében beszél arról, 
hogy a buddhizmus hatása egykor India felől is elhatolt 
Nyugattibetbe, mielőtt Nagy Tibeten keresztül, Kínából 
kiindulva árasztotta volna el. Meglepő volt az indiai mű­
vészet nyomát az ősi középázsiai útvonaltól távol, Zanszkár- 
ban is megtalálni.
Aztán folytattuk utunkat Padam felé. A Zanszkár 
folyó elmaradt mögöttünk. Űjabb vad gleccser-folyó mély 
szurdokán keresztül vezetett az ösvény, de a sziklák közé 
szorult medret majdnem rendes gerendahíd fogta át. I tt  
egy kínaival találkoztunk, aki Kulu felől, Indiából jött és 
Lehn át Kínai Turkesztánba, vagyis haza igyekezett. Egy 
szál kuli cipelte utána japán utazókosarát és néhány pok­
rócot. Azoknak a vándorárusoknak egyike volt, akik az 
egész világon mindenütt otthonosak. Üzleti vállalkozása 
gyengén zárulhatott, hogy a tengeri út helyett háromhóna­
pos nehéz vándorlással próbált hazajutni. A sziklás völgy 
után tágas, sík völgyteknőben igyekeztünk Padam felé. 
Hosszú mani-falak, a szokásos «Om mani padme hum» fel­
írásos kőtáblákkal jelezték nagyobb lakott hely közelségét. 
A völgyet magas, kopár sziklahegyek foglalták be, hófödte 
csúcsokat meresztve a kék égboltba. Végre feltűnt a fő­
város, Padam (85. kép). Főváros, hiszen húsz vagy huszonöt 
házból á ll! A plató szegélyén vad, puszta szinteken terültek 
el a fantasztikus házcsoportok és az elmaradhatatlan csor- 
tenek, alatta pedig a mély szakadékban szilaj hegyifolyó — 
a Szanszpo — zúgott az összeszorult sziklafalak közt. Ezen 
is kötélhíd ívelt át. De a folyó Padam túlsó oldalán lévén, 
ezúttal még nem kellett átvergődnünk rajta.
Tábort ütöttünk a város alatt, míg a pandit a padami 
madrásza iskolamesteréhez vezettette magát. Ahol tehette, 
házban szállt meg, nem szerette a sátorozást. Pedig a sátor 
százszor különb és tisztább tanya volt a Szuru-völgybeli utas- 
házaknál vagy a padami iskolánál. Ez a tanító lakásához 
épített egyetlen szobából állt és inkább ólra emlékeztetett, 
mint tanteremre. Nem tudom, mikor folyt benne tanítás, 
mert míg a pandit szállásául szolgált, tanulóknak színét 
sem láttam. A tanító — kopott, piszkos muzulmán — igen
jóindulatú embernek látszott, de nyilván nem állt mód­
jában, hogy a zanszkári közoktatás ügyét sikeresebben 
szolgálja. A pandit átadta neki a magával hozott áll­
ványos iskolai táblát; eladdig, mint a jelekből láthattam, 
az iskolahelyiség koromtól fekete falát használták erre a 
célra.
Az iskola s a tanító lakása a padami címzetes fejedelem 
házához tartozott. lse Namgjal, az egykori uralkodók le­
származottja, zanszkári fogalmak szerint előkelő házban 
lakott. A kis udvarra oly alacsony bolthajtás alatt kellett 
belépnem, hogy az ajtó szemöldökfája leütötte fejemről a 
trópusi sisakot. Keskeny, recsegő-ropogó lépcső vezetett föl 
a lakosztály egyetlen, nagy szobájába, melynek mennye­
zetét könnyen elérhettem. A hosszú helyiséget csupán két 
apró ablak világította meg egyik végén s oly sötétség 
uralkodott benne, hogy alig láttam, míg szemem hozzá nem 
szokott a homályhoz. Az ex-fejedelem maga érdekes, intelli­
gensképű, ötvenév körüli ember volt. Hosszú, rozsdabarna 
kaftánja nem sokkal jobb módról tanúskodott, mint ami­
nőben cím és rangnélküli honfitársai élnek. De azért lse 
Namgjal is úr volt, előkelő nemes, s ezt éppúgy meg lehetett 
látni rajta, amint a maulbeki Kálón Pun-Tszogon. Mindjárt 
megbarátkoztunk egymással, ami annál könnyebben ment, 
mert kitűnően beszélte a hindusztáni nyelvet. Közléseimet 
«Szkander bég»-ről s utam céljáról nagy megértéssel, sőt 
őszinte lelkesedéssel fogadta és megígérte, hogy majd ha 
Zanglából visszatérek, ő maga vezet el Phuktalba. Ugyanis 
a thekidár, Abdurrahman, már vállalkozott arra, hogy 
tolmács gyanánt elkísér Zanglába ; de a phuktali utat nem 
ismerte.
Mikor Padamba megérkeztünk s végigtekintettem a 
Szanszpo völgyén, az volt első gondolatom, hogy csak egy 
nap választ el Zanglától s másnap este már ott pihenhetek 
meg, ahol 106 évvel azelőtt a nagyenyedi tudós vándor 
másfél évet töltött, remete módján élve, hallatlan nélkülö­
zések közt. Alig vártam a másnapot, hogy útra kelhessek 
Zangla felé. A thekidár nyomban előkészületeket te tt a 
menetre, küldönccel értesítve a közbeeső falu elöljáróját,
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hogy lovakat és teherhordó embereket tartson másnapra 
készenlétben.
A közeli célhozérés örömét kissé elrontotta a nyug­
talanító megállapítás, hogy élelmiszerkészletem aggasztóan 
leapadt. A pandit lekötelező szívességgel két kiló rizst 
ajánlott fel ; árpalisztet szerezhettem Padam egyetlen 
«üzletében», ahol az említett cikken kívül csupán sót, 
gyufát és lópatkót árusított egy tibeti paraszt. Bőséges 
baksist ígértem embereimnek, ha valami elemózsiát tud­
nak felhajtani. Került is egy pár levél szag (kelkáposztaféle 
vetemény), néhány cső kukorica és egy darab hagyma, de 
ezzel kimerült Padam éléstára. lse Namgjal, a ci devant 
uralkodó, mindent elkövetett, hogy segítségemre állhasson. 
Fölnyergelte lovát és el ügetett. Estére tért vissza : egy kiló 
krumplival! Hat órahosszat lovagolt érte. Eszébe jutott, 
hogy van a völgyben egy ember, aki földjén burgonyát is 
termel. Micsoda kincs volt az a kiló krumpli! A fejedelem 
boldogan, büszkén nyújtotta át és nem fogadott el pénzt 
a fáradságosan megszerzett csemege fejében. Űr volt.
Teám és cukrom is elfogyott. Több is veszett Mohács­
nál, gondoltam és cukor nélkül' ittam  a teát. T. i. a tibeti 
teát, amit kaphattam. Téglaalakúra sajtolt szürkésfekete 
massza ez, amelyből le kell törni egy darabot s belefőzni a 
vízbe. A beléjepréselt por és piszok sárgásszürke, átlát­
szatlan kotyvalékot eredményez. Sebaj, Körösi Csorna Sán­
dor évekig élt ilyen teán. És volt még egy doboz konden­
zált tejem, amely édes lévén, némileg a cukrot is pótolta.
A pandit, noha útközben annyira lelkesedett tervemért, 
hogy el akart kísérni legalább Zanglába, az újabb kötélhíd 
láttára elállt szándékától. Ezt igazán nem vehettem rossz­
néven tőle, hiszen láttam, milyen súlyos feladat volt szá­
mára a Zanszkár-folyó kötélhídján való átkelés. És a 
padami híd még sokkal barátságtalanabb alkotmány volt. 
A pihenőnap estéjén elbúcsúztam hát Kánthrám Dártól, 
de csak ideiglenesen, mert hat napot szándékozott Padam- 
ban tölteni, nekem pedig vissza kellett térnem oda Zanglá- 
ból. Nála hagytam minden fölösleges cókmókomat, hogy a 
^anglai kirándulást minél könnyebben tehessem meg. Csak
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a sátrakat, összehajtható ágyamat, ágyneműt és négy napra 
való élelmiszert készültem magammal vinni a szolgák pok­
rócain s a legszükségesebb tábori felszerelésen kívül. És 
természetesen a fényképezőgépemet, amelyre most igazán 
nagyszerű feladat várt : elsőnek megörökíteni azokat a 
helyeket, ahol egy évszázad előtt Körösi Csorna Sándor 
töltötte életének legfontosabb korszakát!
XXI.
Zangla felé. Zangla Gompa. Szkander bég 
élő emlékezete.
Szeptember 10-én reggel a thekidár vezetésével ki­
vonultunk Padamból. A városból a folyó felé vezető ösvény 
mellett, egy hatalmas sziklára valamikor, sok-sok évszázad­
dal ezelőtt, az Öt Buddha képmásait vésték. A Szanszpo-folyó 
a város alatt gigászi sziklák közé szorul, s a vadul rohanó víz 
színe fölött vagy 15 méterrel lebeg a kötélhíd. (85. kép). 
A Zanszkáron való átkeléskor szerzett tapasztalatok után 
már minden nyugtalanság nélkül, mint gyakorlott kötél­
táncos sétáltam át rajta. Áthordták a málhát is, de a lovak 
átkelése nem ment olyan símán, mint a Zanszkár hídjánál. 
Szerencsére csak két lovunk volt, a magam s a thedikár 
hátaslova ; a málhát kulik cipelték.
A lovaknak sehogysem akaródzott belépni a jéghideg, 
örvénylő folyóba. Az innenső, azaz a lovak számára túlsó 
part óriási kövein állva két ember tarto tta  a hosszú kötelet, 
amelyet az első ló kötőfékjéhez erősítettek. Atellenben 
nagy ordítozás és ütlegelés ment végbe, amint másik két 
fickó az ijedt, vissza-visszahőkölő állatot a vízbe unszolta. 
A boldogtalan lovacska egyszer-kétszer térdig bele is ment, 
de megint visszafarolt a parti kövekre. Végtére jólirányzott 
rúgásokkal mégis a vízbe tessékelték. Mikor a ló érezte, 
hogy a talaj elvész a lába alól, felnyujtott orral úszni 
kezdett. A víz úgy vitte magával, mint valami tehetetlen 
fadarabot. A kötelet tartó emberek üvöltözve biztatták és
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kőről-kőre ugorva rohantak lefelé a parton. Egyszerre, 
mikor a ló éppen a folyó közepén úszott, megfeszült a 
kötél. A víz sodra továbbragadta az állatot, de a meg' 
feszített kötél megfordította testét, úgyhogy a szegény 
pára kétségbeesetten az ár ellen próbált úszni. A víz á t­
csapott fején s egy-két pillanatra eltűnt a habokban. De 
újra felütötte a fejét és kimeredt, rémült szemmel, minden 
erejét megfeszítve küzdött a harsogó ár ellenében. A kötél 
feszült, mint valami húr. Az ár nyomása s a kötél ellenható 
ereje végre az innenső part felé lendítette a már-már el­
merülő állatot. Partot ért és kikapaszkodott a kövekre. 
Reszkető lábakkal állt meg és prüszkölve fújta orrlyukai­
ból a vizet. Nem csoda, hogy nem szerette ezt a mulatságot.
A másik ló is átkínlódta a leírt műveletet, s kellő 
pihenő után felnyergelve, folytathattuk utunkat. ASzanszpo 
medre nemsokára kiszélesedett s a völgy kitágult. A folyó 
túlsó partján, a hegyoldalban meseszerű kép jelent meg : 
mintha valami függőleges falu kapaszkodott volna a me­
redek sziklafalba. A szirthez ragasztott lámakolostor s az ezt 
környező kunyhók és csortenek fehér foltjai, mint annyiszor, 
ismét a Gulliver-látta bizarr országokat és városokat ju t­
ta tták  eszembe.
Köves, kopár platón keresztül értünk el egy kis falut, 
amely fölé a völgyet szegélyező hegysor egy kiszögelő 
szirtfokán Tonde Gompa lámakolostora emelkedett. Egy 
fa árnyékában déli pihenőt tartottam , míg a teherhordó 
emberek és lovak felváltása megtörténik. A falu elöljárója 
legényemet és Abdurrahmánt teára invitálta. Eltűntek a 
házban és valószínűleg nagyon élvezhették a sós teát és 
a huka szortyogását, mert végül is értük kellett küldenem 
Gulámát, hogy votsze ! — gyerünk!
A köves, rideg fennsíkon át folytattuk utunkat. Hellyel- 
közzel sovány rétek szakították meg a kietlen sivatagot és 
kis birkanyájak legelték a fukar föld gyér füvét. A félvad, 
rongyos pásztorok bámulva meredtek reám, a titokzatos 
idegenre. Nyilván sokkal fantasztikusabb benyomást tettem 
reájuk, mint ők reám. Nem valószínű, hogy minden egyes 
zanszkári találkozott azzal a két-három európaival, akik
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az utóbbi évtizedekben arrafelé jártak, s meglehet, hogy 
a primitív pásztorok most láttak életükben először fehér 
embert.
A pusztaságban néhol magányos csortenek álltak, de 
a pásztornép a maga ősi barbár kultuszának jeleivel, görbe 
juhszarvakkal és birkakoponyákkal ékesítette a kegyes 
építményeket, amelyek bizonyára nem Buddhára emlékez­
tették őket. Zanszkárban tarto tta  fenn magát legtovább 
a tibeti ősvallás, a bon-csosz* és még ma is akadnak a hegyek 
közt emberek, akik az ősi démontisztelethez minden budd­
hista máz nélkül ragaszkodnak.
A nap már alkonyulóra fordult, mire a platón átkelve 
ismét a Zanszkár mellé jutottunk (87. kép), amely nem messze 
Padamtól a Szanszpo vizével gyarapodik. Űjabb láma­
kolostor mellett haladtunk el, aztán leereszkedtünk a folyó 
partjára. Csaknem függélyesen emelkedő hosszú sziklafal 
vonult végig a víz mentén. A Zanglába vezető ösvénynek 
ott kellett volna húzódnia a fal tövében. Kellett volna — s 
ott is húzódott, de a megáradt folyó elöntötte a nagy, 
lapos kövekből rótt keskeny utat. Tanácstalanul álltunk 
meg. Abdurrahmán felmutatott a sziklafal mögött emelkedő 
hegytetőre, arra is kanyargott egy nyomorúságos ösvény. 
Negyvenöt fok alatt kapaszkodott fölfelé s ugyanily mere­
deken kígyózott föl-le, kopasz, félig függő, már-már alá­
zuhanó sziklák s ormótlan kőtömbök közt. Akkor már 
okosabb volt a parti u tat választanunk, noha ez fürdővel 
járt. Elmentünk odáig, ahol a háromnegyed méter széles 
kőút eltűnt a vízben, a függőleges sziklafal tövében. Gu- 
láma, hogy megmutassa, milyen hasznevehető és áldozat­
kész férfiú, ruhástól, sarustól belegázolt a vízbe ; hiába 
ordítottam reá, hogy előbb húzza le csapliját, hiszen nincs 
váltani való lábbelije. De meg akarta értetni velem, hogy 
én helytelenül ítéltem meg őt, holott íme, nem riad vissza 
semmitől az én szolgálatomban. Mindig agyafúrt dolgokat 
eszelt ki s a mellett mérhetetlenül ostoba volt.
* Padam a lámaizmusnak Nyugati Tibetben történt meghonosodása 
után is még századokig volt az ősvalláshoz ragaszkodók erőssége.
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Kiderült, hogy a víz a legmélyebb pontokon is csak 
combközépig ért, persze az ösvényen, mert egy lépéssel 
beljebb lábunk már nem ért volna feneket a tajtékzó, 
sustorgó hullámokban. Nekivetkőztünk, már t. i. én és 
Abdulla, míg Abdurrahmán, a zanszkári hajcsárok és teher­
hordó emberek, nadrágot nem viselvén, egyszerűen levetet­
ték nemezcsizmáikat, bokáig érő kaftánjukat pedig az 
övükbe tűzték. Lábszáraikat vastag, fekete fosszilis piszok­
réteg takarta, s ez a hordozható földbirtok hibátlanul, 
rongálatlanul került ki a kényszerű fürdőből ; pár percnyi 
áztatás a fagyos, hideg vízben meg sem kottyant neki!
A meredek sziklafalhoz tapadva, óvatosan próbálgatva 
lábunkkal minden láthatatlan követ a víz alatt, lassan 
haladtunk előre. A sebes, jéghideg árban egészen elgém­
beredtek a lábaim. S ezt az élvezetet még az a tudat is 
fokozta, hogyha esetleg egy meglazult kő kibillen alólam, 
vagy ha félrelépek, akkor a folyó vad sodra menthetetlenül 
magával tép. Úszni a szilaj, fagyos áradatban, éles sziklák 
közt, aligha lett volna sikeres vállalkozás. De baj nélkül 
átjutottunk az elöntött útszakaszon. A lovakat is átvezet­
ték. Közben a nap eltűnt az átellenes hegyhát mögött s 
az alkonnyal együtt beállt az esti hideg is. Amúgy nedvesen, 
dideregve öltöztünk fel, csak Guláma vacogott mezitláb, 
kárvallott mártírarccal mutogatva nekem pacallá ázott 
rongyos szandálját. Ezért játszotta el a hősi önfeláldozás 
komédiáját : arra számított, hogy megesik a szívem rajta 
s menten új pár cipővel ajándékozom meg. Lehordtám a 
hülye frátert, de végül mégis ő maradt felül, mert csak­
ugyan nem bírtam nézni, amint lábújjait fölmeresztve ta- 
pogott a hideg köveken, s megparancsoltam Abdullának, 
hogy adja oda neki a maga nyűttes csapliját. Úgyis meg 
akartam ajándékozni Abdullát a magam kasmiri csapijá­
val, amelyet ugyan nem hordtam, de tartalékul magammal 
cipeltem. Így mindketten jól jártak.
Sietős tempóban, dideregve vágtunk neki a kőbuckák 
közt tovakígyózó ösvénynek. Zangla előtt még egy kisebb 
patakon kellett átgázolnunk, de ezt már lóháton tehettem 
meg.
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Itt, a patakon túl emelkedő magas, kopár kegy tetején 
pillantottam meg először a zanglai lámakolostort. (88. kép). 
Csúcsa még a lenyugvó nap rőt fényében égett, amely a szem­
közti part hegysorának egy bevágásán át mintha csak azért 
árasztotta volna reá utolsó sugarait, hogy én, a magyar 
zarándok, ebben a misztikus dicsfényben láthassam meg 
Körösi Csorna Sándor első zanszkári otthonát. Néhány perc 
múlva az egyre emelkedő árny, mint valami sötét árvíz, 
összecsapott a kolostor fölött és kioltotta az üdvözlő ra­
gyogást. Megálltam a patak partján és szótlanul, meg- 
hatottan bámultam föl a homályba süllyedő hegyfokra. 
Ott élt a nagyenyedi tudós, ezek a kövek még emlékez­
nek lábai nyomára. Százhat esztendő múltán ismét magyar 
vándor lába érintette a hegy tövének köveit . . .
S ebben a pillanatban valami nagy-nagy büszkeség, 
boldog öröm feszítette a mellemet. Úgy éreztem, hogy a 
magyar nemzet küldötte, meghatalmazott képviselője va­
gyok, — ha ezzel a tisztséggel magam ruháztam is föl 
személyemet — hogy mint alázatos zarándok az egész 
magyarság nevében lerój jam népe háláját és tiszteletét a 
nagy magyar tudós iránt, itt, ezen a helyen, ahol világ­
jelentőségének alapkövét tette le mondhatatlan nélkülö­
zéssel és mártíri önfeláldozással . . .
Aztán felkapaszkodtunk a patakvölgy túlsó oldalán és 
a zanglai fennsíkon igyekeztünk a falu felé. Sötét éjszaka 
volt, mire megállapodtunk a zanglai ex-fejedelem nyárfás 
kertje előtt. A közelgő idegenek zaja s az imbolygó lámpa- 
fény több falubelit csalt a kert elé. Nékányan elsiettek, 
hogy a namgjalt értesítsék. Kisvártatva megjelent a jó­
képű fiatal fejedelem és miután szívélyesen üdvözölt, kertjét 
ajánlotta fel táborhelyül. Embereim a viharlámpák fényénél 
vertek tábort a csenevész fácskák alatt, míg én Szonam 
Tundupnafc, Zangla címzetes uralkodójának, aki folyéko­
nyan beszélt hindusztániul, elmondtam jövetelem célját. 
Átadtam a padami ex-fejedelem tibeti nyelven írt ajánló­
levelét is, amelyben lse Namgjal lelkes szavakkal írta le 
mindazt, amit Szkander bégről és szándékomról tudott. 
Gergan tiszteletes és Mr. Ashai leveleit is megmutattam.
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Sajnálattal értesültem arról, hogy a ridzongi kusóg valóban 
Zanglában járt, de már visszatért kolostorába. Szonam
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Az egyik  tibeti ajánlólevél.
Tundup azonban kijelentette, hogy minden tekintetben 
rendelkezésemre áll és támogatni fog. Mint Gergan tiszte- 
letes, Ashai úr, a pandit, vagy a padami namgjal, Zangla
85. Padam, Zanszkár f ő v á r o s a .  Elől kötélhíd a Szanszpo folyón
86. Kului hindu táncosnő vendégszereplése Zanszkárban.
87. A Zanszkár völgye Zangla előtt.
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címzetes uralkodója is teljes mértékben megérteni és mél­
tányolni látszott Szkander bég jelentőségét és terveimet.
A nehéz menetnap s a szerény vacsora után különös, 
leírhatatlan érzéssel tértem nyugovóra sátramban. Ki tudja, 
talán közelemben lebegett egy szellem, egy sokat szenvedett 
nagy ember szelleme, eljött, hogy némán, hangtalan köszön­
téssel fogadja élő s élni akaró népének küldöttét . . .
Hajnalban már talpon voltam s első pillantásommal 
a korai napfényben fehérlő kolostor felé fordultam. Mint 
ahogy érkezésemkor a felszálló homály lassan elborította 
a hegyet, most egyre jobban kiemelkedett a szürkület 
árnyából, s egymásután csillantak fel a kolostor alatt álló 
csortenek és düledező, sápadt romok.
De mielőtt elindultam volna, hogy meglátogassam a 
gompát, amelynek Körösi Csorna Sándor másfél évig volt 
lakója, hozzáláttam, hogy minden reávonatkozó adatot, 
emléket összegyüjtsek. Tolmácsom, a padami Abdurrahmán, 
az ex-fejedelem támogatásával már korán reggel bejárta 
a községet, hogy a vének közt olyasvalakit találjon, aki 
tud «Szkander bég»-ről. Nem volt nehéz feladat, mert a 
faluban sokan ismerték a nagy «rumi tudós» nevét, hiszen 
Tszan Rattan, a falu legöregebb embere, sokszor beszélt 
róla. Felkeresték tehát az öreget és sátram elé hozták.
Hozták pedig a szó szoros értelmében, mert a vén, vak 
ember nem bírt a lábára állani. A fejedelem egyik szolgája 
a hátán cipelte föl a nyárfásba. Az öreg, őszszakállú tibetit 
letették a sátram előtt. Ott ült a földön, kopottas, rongyos 
daróckaftánjában, fején szétállófülű tibeti sapkában, kezé­
ben szüntelenül a kis imamalmot pörgetve (90. kép). Magam 
is letelepedtem nyeregtakarómra s mellettünk foglalt helyet 
a tolmács és a fiatal namgjal, aki különben igen értelmes 
s a maga módján tanult ember lévén, sokkal ügyesebben 
tolmácsolta kérdéseimet és a vén zanglai szavait, mint az 
analfabéta padami thekidár.
Az öreg Tszan Raptan, hosszas számítgatás után, het­
venöt évesnek mondta magát, de később, újabb fejtörés 
eredményeképpen már azt állította, hogy nyolcvanhét esz­
tendős vagy még több is lehet. A tibeti, kínai eredetű idő­
iéBaktay E .: A világ tetején.
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számítás oly komplikált, kogy az egyszerű öreg paraszt 
könnyen tévedhetett tíz-tizenkét esztendővel. Az időszá­
mítás alapjául hatvan évből álló ciklusok szolgálnak, ame­
lyek öt-öt, egyenkint tizenkét esztendős periódusra osz­
lanak. A ciklusokat a Kr. u. 1024. évtől kezdődően sor­
számokkal jelzik, míg a periódusok egyes éveit különféle 
állatok neveivel látták el. Hogy a ciklusok öt periódusát egy­
mástól megkülönböztethessék, a tibeti világfelfogás öt ele­
mének nevét biggyesztik az éveket jelző állatnevek elé. 
Ha tehát Tszan Raptan ott jártamkor hetvenöt éves volt 
s 1853-ban született, ezt a dátumot tibeti módon így 
kellene kifejezni : a tizennegyedik ciklus víz-ökör évében. 
Ha netalán a periódust jelző elem nevét elfelejtette s egy 
másikkal tévesztette össze, ez elég volt ahhoz, hogy 12—14 
év különbséget eredményezzen kora megállapításában. 
Tszan Raptan mindenesetre szép kort ért meg, külseje 
után ítélve akár száz esztendős is lehetett.
Lassú, csöndes szavakkal felelt kérdéseimre, míg én 
a namgjal és a thekidár tolmácsolását angolul lejegyeztem. 
Végül hindusztáni nyelven felolvastam a jegyzőkönyvben 
foglaltakat, amelyek hitelességét Szonam Tundup urdu alá­
írásával, Abdurrahmán pedig újjlenyomatával igazolta. 
Számomra Tszan Raptan közléseiben az volt a leglényege­
sebb, hogy megállapíthattam : Csorna emléke még él Zang- 
lában. Mint ahogy manapság is eseményszámba megy egy 
európai megjelenése Zanszkárban, még jelentékenyebb ese­
ményeknek számíthatott az első európai ember ottjárta, 
annál inkább, hiszen Szkander bég, mint a tibeti buddhiz­
mus tanulója élt a lámák közt s oly nevezetes lámák voltak 
a mesterei, mint Szangje Pun-Tszög és Kunga Csoszlegsz.
Tszan Raptan elmondta, hogy nagyapja személyesen 
ismerte Szkander béget, apja is emlékezett reá, bár akkori­
ban még kisfiú volt. Apja sokszor beszélt róla s megmutatta 
neki a kolostorbeli szobát is, amelyben a «rumi bölcs» 
lakott. (Ez a szoba különben a falu több lakója előtt is 
ismeretes volt s mint később megállapíthattam, a láma, 
Csorna egykori cellájának jelenlegi lakója, szintén tudott 
Szkander bégről.) A zanglai öreg névszerint említette
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Szangje Pun-Tszogot, mint Csorna tanítómesterét és arról 
is beszámolt, bogy Szangje Pun-Tszog rokona, Kunga 
Csoszlegsz, a nagy «lotszáva», nagyon szerette Szkander 
béget és több ízben eljött Dzongkulból, hogy barátját meg­
látogassa és a «bod-csosz» ismeretében oktassa. Az öreg 
mint szentéletű bölcsről emlékezett meg Csornáról. Kolostor­
beli életmódjára vonatkozó kérdéseimre elmondta, hogy 
Szkander bég a lámák módján élt s ezek látták el táplálék­
kal is. Nem a lámák vörös köntösét, hanem közönséges 
tibeti ruhát viselt. Tszan Raptan külön kiemelte, hogy 
Szkander bég a kegyetlen telet tűz nélkül, cellájában fa- 
gyoskodva töltötte. Ezt az adatot dr. Gerard, aki később 
Kanam-kson fölkereste Csornát, ennek elbeszélése alapján 
közölte is Fraser kormányügynökhöz címzett, 1829 jan. 
21-én kelt levelében.* De leírásában csak a puszta tényt 
közölte, semmi magyarázatát nem adva annak, hogy miért 
tű rt Csorna Zanglában «oly nélkülözéseket, minőket ritka 
ember szenvedett el», holott ugyanabban a levélben arról 
is beszámolt, hogy mikor Kanamban meglátogatta Csornát, 
ez megmutatta neki hajlékában a maga költségén készít­
te te tt tűzhelyet, amely 12 rúpiájába került.** Tszan Raptan 
igen érdekes és valószínű magyarázatot fűzött az adathoz : 
szerinte Szkander bég azért mondott le a fűtésről, mert a 
szobácskát betöltő füst marta a szemét s képtelen volt 
olvasni, tanulni. Ez a magyarázat helytálló, mert mint 
magam is láthattam, Csorna egykori szobájában nem volt 
kémény. Mint minden tibeti házban, ott is csak a kőpadlón 
lehetett tüzet rakni, s a füst betöltötte a helyiséget, hogy 
a tető repedésein át keressen utat magának a szabadba. 
A bennszülöttek nem törődtek vele, de Csorna, ki egész 
nap olvasott és tanult, nem bírta elviselni a szemeit gyötrő 
füstöt. Az öreg zanglai közlései tehát részben egybe- 
hangzottak dr. Gerard említett levelének adataival, rész­
ben értékes kiegészítésekkel szolgáltak. Elbeszélése nyomán 
eleven képet alkothattam magamnak Csorna zanglai életé­
* Duka Tivadar : Körösi Csorna Sándor dolgozatai. (M. Tud. Akad. 
kiadása.) 72. old.
** U. o. 87. old.
16*
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ről, különösen mikor saját szememmel láttam egykori cel­
láját a gompában.
De tett Tszan Raptan egy olyan megjegyzést is, ame­
lyet sehogy sem tudtam  a Csornára vonatkozó ismert ada­
tokkal összeegyeztetni. Azt állította az öreg, hogy apja 
szerint abban az időben, mikor Szkander bég Zanglá- 
ban tartózkodott, egy másik csilingpa (európai) is ottjárt. 
A Duka könyvében közölt levelekből és jelentésekből nem 
lehet megállapítani, ki lehetett ez a másik európai. Gerard 
maga nem volt Zanszkárban s adatait a Csornával foly­
ta to tt kanami beszélgetésének alapján foglalta össze. Lehet, 
hogy Tszan Raptan tévedett, de az is meglehet, hogy vala­
melyik egykorú angol utazó csakugyan felkereste Csornát 
Zanglában. Ennek földerítésére azonban oly terjedelmes 
irodalmi anyagot kellene áttanulmányozni, hogy mindez- 
ideig nem is gondolhattam a kérdés behatóbb kutatására. 
Hiszen Duka alaposan áttanulmányozta a Csornára vonat­
kozó, hozzáférhető anyagot, mégsem te tt említést a zanglai 
látogatóról.
Duka ugyan megjegyzi művében, hogy a magyar 
dr. Leitner 1866-ban Phuktalban járt, de nem említi, 
hogy Zanglát is felkereste volna. Nincs kizárva, hogy 
dr. Leitner ottjártának emléke keveredett Zanglában a 
Csornára vonatkozó emlékekkel ; s őt kell «a másik európai» 
alatt értenünk. Láttuk, milyen bizonytalan alapokon áll a 
tibeti dátumok megállapítása. Viszont, ha dr. Leitner 
Zanglában járt, akkor a legalább 75 éves Tszan Raptannak 
személyesen is emlékeznie kellett volna reá, hiszen 1866-ban 
már tizenhárom esztendős, sőt talán több is volt. De ő 
kérdésemre határozottan kijelentette, hogy tudomása sze­
rint Csorna ottartózkodása óta egyetlen európai sem jött 
Zanglába, hogy Szkander bég felől érdeklődjék és egykori 
tanyáját megtekintse. Hozzátette még, hogy ameddig vissza­
emlékezik, én voltam az első idegen, aki Zanglába jött és 
Szkander bég iránt érdeklődött.
A kihallgatás végén egy rúpiát nyomtam a vén ember 
markába. Nagy hálálkodással fogadta ; egy rúpia tekin­
télyes összeg Zanszkárban.
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Most aztán elindulhattam a kolostor felé. A namgjal 
is velem tartott. A gompa körülbelül negyedórányira volt 
táborhelyünktől, a zanglai völgyteknő déli szélén emelkedő 
hegyen. (89. kép.) Szótlanul lépdeltem fölfelé a hegyoldalon, 
mani falak, régi épületek romjai és csortenek sorai közt. Erre 
járt Körösi Csorna Sándor. Ez a kopár, vad táj vette körül 
s ezeken a formákon siklott végig tekintete minden reggel, 
amidőn apró ablakán kinézett.
A kolostor, amely közel a hegytetőhöz emelkedik, több­
száz éves épület. Kétemeletes, tipikus tibeti gompa. Vég­
telenül rideg és magányos. Felkapaszkodtunk a roskatag 
falépcsőn. Mindenütt csend, elhagyatottság vett körül. 
A szerzetesek már régen kiköltöztek az épületből, a szegény 
falu valószínűleg nem bírta eltartani őket, különösen amióta 
a namgjalok hatalmukkal együtt jövedelmüket is elvesz­
tették. Csak egy láma lakott az épületben, őr gyanánt, 
éppen Csorna hajdani cellájában. Lenn a faluban, a namgjal 
«kastélyában» tanyázott még kettő, akik a vallásos szer­
tartásokat szokták végezni a már csak címzetes, de népe 
előtt még mindig tiszteletben álló fejedelem otthonában. A 
magányos láma (92. kép) — szálas, erőteljes alak, apró­
szemű, régi pergamenszínű tibeti — tiszteletteljesen üdvö­
zölt, amikor a namgjal elmondta neki, hogy Szkander bég 
szülőhazájából jöttem. Az üres udvarokon és sikátorokon át 
a felső emeletre vezetett bennünket. Elől nyitott erkélyre 
jutottunk, amelynek jobboldali falában alacsony ajtó nyílt 
Csorna egykori szobájába. Az épület homlokzata felől nézve, 
ez a cella s az ajtó az erkélytől balra esik.
Csak mélyen meggörnyedve lehet belépni a kb. 120— 
130 cm. magas ajtónyíláson, de ez a testtartás megfelelt 
érzésemnek. Nagy alázat, hódolat, mély kegyelet töltött el, 
amidőn Körösi Csorna Sándor egykori szobájának küszöbén 
átléptem. (91. kép.) A cella 2 3/4 méter széles és kb. 3 méter 
mély (9x10 láb). Mennyezetét elértem felnyujtott kezemmel. 
Az ajtótól számított baloldali falat, közel a padlóhoz, csöpp 
ablak mélyedése töri át. A szoba közepén arasznyi vastag 
faoszlop tartja  a mennyezet vékony gerendáit. Az egész 
helyiség fekete; falak, gerendák zsírosán fénylenek, mintha
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fekete elefántcsontból volnának. Évszázadok füstje, korma 
pácolta át. I t t  is mindig a padló kövén raktak tüzet, a 
füst csak a tető gerendái közt vagy az ajtón szivároghatott 
ki. Most már megértettem, miért mondott le a fűtésről a 
cella magyar lakója. Tibetben kell születni ahhoz, hogy 
valaki ilyen füsttengerben el bírjon üldögélni.
A láma ágya az ablak előtt nyújtózott, fekete jak­
prém és egy-két gyapjúpokróc borította. Végénél s oldalt 
alacsony tibeti asztalkákon könyvek és írások hevertek. 
A szoba ugyanígy lehetett berendezve Csorna idejében is, 
azzal az éppen nem előnyös különbséggel, hogy «Szkander 
bég» az apró cellát még láma-mesterével s egy szolgával 
osztotta meg.* Ott, a kicsiny, egy négyzetlábnyi (30 X 30 cm) 
ablak előtt ült a magyar tudós, gyapjúpokrócba és birkabőr 
bundába burkolózva, reggeltől estéiig, a hosszú tibeti tél 
csikorgó fagyában. Kezét csak olyankor húzta elő a bunda 
alól, mikor könyvében egy lapot fordítania kellett, vagy 
amikor vajjal, árpadercével kevert sós teáját emelte ajká­
hoz. De hiába írunk és olvasunk arról a heroikus, páratlan 
önmegtagadásról, amely Csornát a tudomány sok nagy hőse 
közt is az első sorba állította ; csak amikor a saját szemem­
mel láttam zanglai életének kereteit s magam is átéreztem 
annak a furcsa, reménytelenül idegen világnak sivár, rideg, 
otthontalan hangulatát, akkor értettem meg a valóság le­
nyűgöző tényét, Körösi Csorna Sándor lelkének és elhatáro­
zásának páratlan erejét. «Ö ilyen helyzetben, — írta dr. Ge­
rald — mely más embert bizonyára kétségbeejtett volna, 40,000 
tibeti szót összegyűjtött és elrendezett.))** Ebben a sírkamrában 
temette el álmát, rajongó vágyakozását a magyar őshaza 
felkeresésére, hogy önként vállalt, becsületbeli kötelesség­
nek tekintett feladatát teljesítse. Innen, ebből a sötét, 
rideg zugból sarjadt ki s terebélyesedett föl tudományos 
világ jelentőségének halhatatlan babérfája.
I tt  kell megemlékeznünk arról a kérdésről is, vájjon 
Csorna, mikor Zanglában behatolt a tibeti nyelv rejtelmeibe,
* Lásd Duka könyvében dr. Gerard levelét. (75. old.)
** U. o.
táplált-e reményt arra, hogy ezen az úton az ősmagyarság 
problémáját megoldhatja, vagy leszámolt-e már azzal, hogy 
idejét és erejét oly célra fordította, mely eredeti szándékát 
egyáltalán nem segítheti elő.
Báró Huegel s nyomán báró Eötvös József hozták a 
köztudatba azt a nézetet, hogy Csorna végzetes tévedésnek 
esett áldozatul, midőn nagy önfeláldozással a tibeti nyelv­
tanulmánynak szentelte legjobb éveit. «Calcuttába meg­
érkezvén, meggyőződött, hogy csak egy dialektust tanult 
meg» — írta Huegel Csornáról,1 hozzátéve, hogy a tibetinek 
«gyökérnyelve» a szanszkrit. Báró Eötvös 1884-ben tarto tt 
akadémiai beszédében2 megismételte Huegel állítását: «Egy 
nagy fájdalom vára azonban Körösire új körében, Calcuttá­
ban. Midőn fáradtságának eredményét más tudósokkal 
közié s tőlök hallá, hogy a tibeti nyelv, amelynek meg­
tanulására ő férfierejének legjobb részét szentelé, csak a 
szanszkritinak romlott dialektusa, szívét leírhatatlan fájda­
lom tölté ; s az erős férfiú, ki annyi szenvedéseket nyugod­
tan és panasz nélkül elbírt, kórágyra vettetett e meggyőző­
dés által.» Amilyen őszinte részvét és lelkes szeretet hangzik 
e szavakból, annyira alaptalan maga a bennük foglalt állítás. 
Duka meggyőző érvekkel és adatokkal kimutatta művében, 
hogy Csorna nem lehetett oly tudatlan, hogy ilyen kezdet­
leges tévedésbe essék. Csorna 1825-ben Kennedy százados­
hoz írt levelében maga rám utatott arra, hogy «a tibeti 
irodalom zöme a szanszkrit eredeti művek után eszközlött 
fordításokból áll» és tisztában volt az árja szanszkrit s 
a kínaihoz közelálló tibeti nyelv közti lényeges különb­
séggel. Biztosra vehető, hogy olyan értelemben, mint azt 
Eötvös állította, nem érte csalódás. De meglehet, csalódás 
érte annyiban, hogy a tibeti nyelvben nem fedezhette föl 
a magyarral való hasonlatosságot vagy kapcsolatot. Erre 
azonban már Zanglában rá kellett jönnie, ha ugyan egyál­
talán sokat várt e tekintetben a tibeti nyelvtanulmányok­
tól. Bizonyos, hogy — dr. Gerard jelentése szerint3 —
1 Baron v. Huegel : Kaschmir und das Reich der Seik. (1840—1848.) 
Lásd Duka művének magyar kiadását, 16. old.
2 U. o. 17. old.
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Kanamban, 1829-ben már «legfőbb célja és szüntelen óhaj­
tása (volt) eljutni Mongoliába, hogy megismerkedjék ama 
különös és igen régi ország nyelvével és népével».* Csorna 
tehát zanszkári tartózkodása után már kétségtelenül tisz­
tában volt azzal, hogy tibeti tanulmányai legföljebb csak 
segédeszközül szolgálhatnak a magyar őskapcsolatok ku­
tatásában, amely eleve Mongolország felé irányította figyel­
mét, hiszen mielőtt Moorcrofttal találkozott volna, két 
ízben próbált behatolni Középázsia török-mongol területeire.
De az a nézet is téves, hogy Moorcroft kizsákmányolta 
volna Csorna bámulatos képességeit és kötelességtudását, 
tudatosan elterelve őt eredeti céljától, hogy a tibeti nyelv 
feltárásával a brit birodalom érdekeinek szolgálatába állítsa. 
Csorna mindvégig szeretettel és hálával emlékezett meg Moor- 
croftról, amit az ő túlérzékeny kedélyével és őszinteségével 
nem tudott volna megtenni, ha valaha is úgy érezte volna, 
hogy Moorcroft indítványa folytán élete javarészét hiába­
való munkában vesztegette el. Mindenesetre a vállalt kö­
telesség tudata is hozzájárult, hogy tibeti tanulmányai mel­
lett azután is kitartott, mikor ezeket már a magyar kapcsola­
tok szempontjából nem ítélte célravezetőknek, de abból a 
nagy komolyságból és lelkes elmélyedésből, amellyel tibeti 
kutatásaiba merült, napnál világosabban kitetszik, hogy a 
maga jószántából, a tudós őszinte érdeklődésével akart 
végére járni a maga elé tűzött feladatnak.** Így igazabb 
és méltóbb képet nyerünk a nagyenyedi vándor lelki­
alkatáról és egyéniségéről, mintha magatehetetlen, céljaitól 
könnyen eltéríthető áldozatot látunk benne. Ez utóbbi 
beállítás talán romantikusabb és szívrehatóbb, de semmi­
esetre sem felel meg Csorna igazi karakterének.
Inkább hiszem, hogy Csorna lelke a zanglai cella sötét­
jében, mikor az éjszaka leszállt, képzeletének táltosára 
szállva, a Karakoram magas hegyláncán túl elterülő tája-
* Az idézetet a magam fordításában közlöm, mert a magyar kiadás 
szövege nem adja vissza szabatosan az angol eredetit. (L. Duka: Life 
and works of A. Csorna de Kőrös. (London, 1885.) 88. old.
** «A tibeti irodalom kétségkívül megérdemli, hogy kimerítően tanul- 
mányoztassék.» Lásd Csorna jelentését Duka művében (46. old.).
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kon, a mongol pusztákon barangolt és nagyon jól tudta, 
hogy nemzete őseinek nyomát hiába keresné copfos, condrás, 
piszkos tibeti környezetében. Akkor még acéltestű, vas- 
akaratú, gyémánteszű férfi volt és oda se nézett annak a 
pár esztendőnek, amelyet a tibeti tanulmányokra szánt. 
Igaz, hogy mikor később Szabathuban elfogadta a brit­
indiai kormány csekély pénzbeli támogatását, erősen le­
kötötte magát a tibeti nyelvtanulmányok céljához, de 
vájjon megtette volna ezt, ha nem felelt volna meg szándé­
kának? Nem olyan ember volt Körösi Csorna Sándor, mint 
aki a megélhetését is alig biztosító pár rúpiáért feláldozta 
volna eredeti magyar céljait. Be akarta fejezni, tető alá 
akarta juttatni megkezdett értékes munkáját s ezért el­
fogadta a szerény támogatást. Mindvégig abban reményke­
dett, hogy majd aztán elindul a magyar őshaza kutatására. 
Élete magyar tragédiája volt, hogy «bénán bukott ko­
porsóba», mielőtt elérhette volna célját; ám ezt betudhat­
juk szomorú elrendeltetésének, a faját is üldöző kegyetlen 
ananké csapásának, akárminek ; csak éppen gyengeségnek, 
megalkuvásnak nem !
Mikor azt mondtam, hogy «eltemette magyar álmát», 
hozzá kellett volna tennem : egy időre. Örökre nem temette 
el soha és talán csak dardzsilingi kórágyán ébredt a keserű 
való tudatára, hogy életét mégis más célra áldozta. A hozzá 
hasonló anyagból faragott emberek nem tartanak mitsem 
elveszettnek, elérhetetlennek, amíg szívük dobog s lábuk 
a cél felé viheti őket.
Sok hasonló gondolat vonult át agyamon, míg a zanglai 
cellában időztem. A láma s a többiek odakünn az erkélyen 
beszélgettek egymással. Elfeledkeztem róluk, elfeledkeztem 
mindenről. Leültem a küszöbre és néztem, néztem a szo­
morú tanyát.. És képzeletemben magam előtt láttam ott 
az ablak előtt a magányos magyar szikár fejét, aszkétás 
vonásait. Körösi Csorna Sándor — ismételgettem magamban 
a nevét s nem találtam jelzőket, attribútumokat hozzá . . . 
Minek is? Ez a név magában többet mond, mint a legszárnya- 
lóbb méltatás minden dicsőítő szuperlatívusza . . .
Hanem végre is fel kellett ébrednem álmodozásomból.
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Sok tennivaló várt, munkához láttam. Az ajtóban ülve, 
vázlatot készítettem a celláról, amelyet kellő tér és világí­
tás híján nem fényképezhettem le. Aztán kívülről az ajtó 
szemöldökfájára felpingáltam tintával : Csoma’s room 
(Csorna szobája) s nekiálltam bicskámmal kifaragni a fel­
iratot. A kemény, öreg fa s a hitvány eszköz hamarosan 
munkaképtelenné tett, felhólyagzott a tenyerem. Ekkor a 
láma felajánlotta segítségét és folytatta a munkát, szépen 
körülfaragva a tintával előfestett betűket. A felirat nem 
sikerült valami pompásan, de olvasható volt s megfelelt 
a célnak. Ki tudja, lesz-e a késő generációkban, aki Szkan- 
der bég emlékét Zanglában még megőrzi? Ez a pár mélyen 
bevésett betű megmarad itt, amíg a kolostor fennáll. Az 
erkély falának füsttől feketére edzett, csontkemény vako­
latába, az ajtó mellé, rövid szöveget karcoltam, szintén 
angolul, ott jártam dátumával.
Aztán a láma segítségével két lapos, nagy kődarabot 
kiválasztottam a gompa tetőerkélyének padlatából. Csorna 
lába valószínűleg érintette egykor a felületüket. A két kő­
lapot magunkkal cipelve, visszatértünk a faluba, tábor­
helyünkhöz, ahol már várakozott két helybeli kőfaragó. 
Kérésemre a namgjal még reggel gondoskodott erről. A kő 
táblákra tintával gondosan ráfestettem a rövidre fogott 
magyar és angol szöveget, hogy a derék faragók különösebb 
nehézség nélkül kivéshessék a jeleket, amelyek reájuk még 
ide'genebbül hathattak, mint reám az «Om mani padme 
hum» felírások. A két varkocsos zanglai haladéktalanul 
munkához látott. Felügyeletem mellett dolgoztak, szorgal­
masan pengett a véső, zuhogott a kalapács. Estére elkészült 
a két emléktábla. A kilátásba helyezett külön baksis is 
serkenthette kőfaragóimat.
Másnap reggel, szeptember 12-én, felvittük a kőlapokat 
a hegyre. A bejárat mellett a falba erősítettük a feliratokat,* 
amelyeket arra szántam, hogy magyar kegyeletünket fe­
jezzék ki és a nagy «Siculo Hungarian» emlékét hirdessék 
a jövőben netalán odatévedő európai idegennek:
* (L. a képet a könyv elején.)
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E KOLOSTORBAN LAKOTT
KÖRÖSI C S O M A  SÁNDOR
A TIBETI KUTATÁS ÚTTÖRŐJE
1823 VI/20-TÓL 1824 X/22-IG
B. E. 1928 IX! 11.*
A. O S O M A  DE KŐRÖS
— HUNGARIAN SCHOLAR —
A PIONEER IN TIBETAN RESEARCH WORK 
LIVED HERE FROM 20. 6. 1823 TO 22. 10. 1824.
Ormótlan, nyers kövek voltak, durva, kezdetlegesen rótt 
írással, — de éppen ez illett a környezethez s ahhoz a férfiú­
hoz, akinek nagyságát hirdették — hiszen ő maga is olyan 
volt, mint valami őserejű szirt, dacos, kemény, magányos 
kőszál . . . Bizony, az ő emlékéhez méltóbb volt az a két 
egyszerű kőtábla, mint valami aranybetűs, illedelmes, meg­
szelídített márványlap, a «hálás utókor» puffogó frázisaival.
A láma és Szonam Tundup namgjal, akik nagy szere­
tettel és megértéssel segítették elő munkámat, megfogad­
ták, hogy amíg csak élnek, gondoskodni fognak az emlék­
táblák jókarbantartásáról s ezt a későbbi nemzedékeknek 
is szívére kötik. Hiszem is, hogy az egyszerű, primitív em­
berek becsületes szívvel tették ígéretüket. Azért a lámának 
néhány rúpiát is adtam, hadd emlékezzék meg még szíve­
sebben a nagy napról. Abdulla, kifejezett óhajára, szintén 
résztvett az igénytelen szertartáson. Sokszor beszéltem neki 
Szkander bégről és őszinte tisztelettel, homlokához emelve 
kezét, üdvözölte a számára érthetetlen feliratokat.
És mielőtt búcsút vettem volna a zanglai kolostortól, — 
talán örökre — megálltam az emléktáblák előtt, s míg a 
többiek lefelé indultak a meredek ösvényen, levett kalap­
pal, meghajtott fővel hangtalan imát mondtam. Csorna 
szülőföldjéért, Székely or szag ért fakadtak az ima keresetlen 
szavai — a szép, a drága, a feledhetetlen Erdélyért s az egész 
magyarságért emeltem föl könyörgő szómat a Mindenható­
hoz Körösi Csorna Sándor küzdelmeinek és remeteségének 
színhelyén.
252
Vissza Padamba. A Szanszpo völgyében. 
Phuktal felé.
Sietnünk kellett. Szerettem volna még napokig Zanglá- 
ban maradni, hogy újra s újra átéljem Körösi Csorna Sán­
dor egykori tanyájának hangulatát, de nem vesztegethettem 
az időt. Már szóltam a zanszkári éjszakák fagyáról s nap-nap 
után meggyőződhettem arról, hogy felszerelésem nevetsége­
sen elégtelen az adott viszonyok közt. Dr. Gerard már idé­
zett megjegyzése a zanszkári időjárásról, mielőtt személyes 
tapasztalatom igazolta volna megállapításának helytálló 
voltát, elkerülte figyelmemet s nem gondoltam arra, hogy 
szeptember elején fagyoskodni fogok. Élelmiszerkészletem 
rohamos apadása is sürgette a mielőbbi visszatérést Kas­
mírba, betegségemről nem is szólva. Mikor reggelenként 
apró beretválkozó tükrömbe néztem, szinte megijedtem a 
reámmeredő idegen arctól. Vértelen, napbarnított színében 
is sárga, elcsigázott képem, mélyen beesett szemeim, kiálló 
arccsontjaim, általában egész mivoltom nem nagyon hangolt 
bizakodó vidámságra. Érdeklődésemet és akaraterőmet azon­
ban a legmagasabb fokra fűtötte a zanglai élmény s a tudat, 
hogy néhány nap múlva nyugodt lelkiismerettel pontot 
tehetek vállalkozásom után.
A zanglai emléktáblák elhelyezése után visszatértem 
táboromra, hol már minden készen állt az indulásra, őszinte 
köszönetét mondtam Szonam Tundup namgjalnak s meg­
ígértem, hogy ha módját ejthetem, küldök neki a zanglai 
felvételekből. Aztán lóra szálltam és embereim élén keresztül­
vágtam a völgyteknő platóján. Szemem folyvást a gompa 
hegycsúcsán függött, s mikor a hegy lába mögül a Zanszkár 
felé siető patakon átkelve, a folyópart kiszögelő szikla­
fokánál még egy pillantást vetettem a kolostorra, valami 
furcsa, szorongó érzés fogott el: «Most itt voltam, de vájjon 
látom-e még egyszer életemben ezt a hegyet s azt a sötét kis 
szobát, amely oly soká várt magyar zarándok látogatására?»
XXII.
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Zangla s a kolostorhegy eltűnt szem elöl, amint a folyó- 
menti ösvényre fordultunk. Ismét irdatlan kövek közt jár­
tunk, majd újból combig hideg vízben keltünk át az ösvény 
elöntött szakaszán. De most legalább erősen sütött a nap 
és a kelletlen fürdő után hamarosan fölmelegedtem. Baj nél­
kül tettük meg az utat vissza Padamba, csupán egyetlen 
kellemetlen incidens zavarta meg a menet egyhangúságát. 
Tonde Gompa alatt ismét pihenőt tartottunk, hogy lova­
kat és kulikat váltsunk. Satnya kis szürkét vezettek elém 
s én gyanútlanul szálltam nyeregbe. De mikor elindultunk, 
a szürke elmaradozott és mindenáron vissza akart fordulni. 
Szorosabbra fogtam a kantárszárat, de mihelyt a zabla 
megfeszült, a ló felnyujtotta a fejét és riadt vágtatásba 
csapott. «Csillagvizsgáló» lovam egyenesen fölfelé nyújtotta 
az orrát, a kantárszár használatát teljességgel hatástalanná 
téve, hiszen legföljebb hátra, még magasabbra húztam 
volna vele a fejét. Térddel is hiába próbáltam észretérí- 
teni, a merev fanyereg és elerőtlenedett izmaim megaka­
dályoztak ebben. A nekivadult dög pedig rohant egyene­
sen neki egy alacsony kőfalnak, amely mellett mély árok 
húzódott. Nem láthatta, mi van előtte, hiszen fejét, mint 
valami zászlórudat, az égbe nyújtotta. Eleresztettem a 
kantárszárat, látva, hogy alkalmazásával csak méginkább 
megvadítom a bolond állatot. Lesz, ami lesz, gondoltam 
és megpróbáltam félretéríteni a lovat, egyik sarkamat eré­
lyesen a véknyába nyomva. Az utolsó pillanatban sike­
rült elfordítani a vakon száguldó lovat, amely, nem érezve 
a zabla feszítését, lassanként megnyugodott. De azért meg­
lehetős feladat volt ismét a menetirányba téríteni. Sarok­
kal és pálcával pótoltam a szár irányítását s a kis szürke 
nemsokára rájött, hogy okosabb lesz előremenni, mint a 
füleire lecsapó pálcaütéseket tűrni, hiszen ezek elől csak 
lefelé kapkodhatta fejét. Annyi esze volt, hogy orrát ne 
nyújtsa többé az égbe.
Az eset azért bántott, mert éreztette velem, mennyire 
nem számíthatok testi erőre legyöngült állapotomban.
A kötélhídnál lenyergeltünk s a lovakat a velükjött 
emberrel visszaküldtük Tondebe, így aztán, lovak nélkül,
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gyorsabban ment a hídon való átkelés. Padamban, ahová este 
érkeztünk vissza, a múltkori táborhelyen, a város alatt állí­
tottuk fel sátrainkat. Azonnal Gjapo lse Namgjalért küldtem, 
kérve, tiszteljen meg látogatásával. Mikor aztán a nyereg- 
takarókon a földre telepedve ültünk egymás mellett, meg­
beszéltem vele a phuktali utat, ahhoz a kolostorhoz, amely­
ben Csorna második tibeti tartózkodása idején másfél évet 
töltött. A címzetes fejedelem, aki már előzőleg megígérte, 
hogy velem jön Phuktalba, kevés biztatót mondott az oda­
vezető ösvényről. Szerinte az út három napot vett volna 
igénybe, de én a térkép alapján kijelentettem, hogy két nap 
alatt célhoz kell érnünk. A távolság ezt lehetővé is tette 
s a namgjal hajlandónak mutatkozott az erőltetett me­
netre, csak arra figyelmeztetett, hogy a Szanszpo-völgy 
ösvényei nehezen járhatók és szemmellátható gyöngesé- 
gemben aligha fogok megbirkózhatni velük két nap alatt. 
De nem mondhattam le az így elérhető időnyereségről. 
Az ex-uralkodó erre felajánlotta, hogy saját erős, megbíz­
ható lován tegyem meg az utat, míg ő maga az én bérelt 
hátaslovamat veszi majd igénybe. Egy napot azonban mégis 
tétlenül kellett töltenem, ugyanis a namgjal kijelentette, 
hogy feltétlenül egy nappal előbb értesítenie kell az útbaeső 
falvak elöljáróit, mert máskülönben sem teherhordó embe­
rek, sem tüzelőanyag nem fog rendelkezésünkre állani. 
A phuktali útvonalra csak nagyritkán vetődik olyan utas, — 
pl. hivatalos dologban járó kasmiri tisztviselő — akinek 
hasonló szolgálatra lenne szüksége, a Szanszpo völgyét egyéb­
ként csak igénytelen bennszülöttek járják. Másnap reggel 
útbaindítottunk egy gyalogos küldöncöt.
A kényszerű pihenőnapot arra használtam föl, hogy 
kiürített sátramban alapos fürdőt vegyek. Erről az «ese­
ményről» rövidrefogott útinaplóm felkiáltójellel emlékezik 
meg. A fürdés, ami a mindennapi tisztálkodásnál nagyobb 
előkészülettel járt, Zanszkárban még körülményesebb volt, 
min a ladákhi útvonalon. A tiszta vizet Padamban is 
messziről kellett hozatnom. Menetközben reggelenkint éa 
esténkint legföljebb egy vödör melegvíz állt rendelkezé­
semre, de a pihenők alkalmával pocsolyásra áztathattam
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a talajt sátram alatt és körülötte. Kád híján most is csak 
az indiai guzal módszerét alkalmaztam. Ez igen megfelelő 
hasonló körülmények közt s úgy történik, hogy a fürdőző 
állva, kisebb kancsófélével töltögeti magára a melegvizet 
a csöbrökből, miután előbb tetőtől-talpig beszappanozta 
testét. Az ilyen kiadósabb fürdés nemcsak higiénikus szem­
pontból esett jól, hanem nagymértékben felfrissítette ki­
zsarolt izmaimat és fáradt idegeimet.
Az üres nap délutánját a pandit társaságában töltöt­
tem. Minden öröklött rögeszméje dacára is jóindulatú, szívé­
lyes ember volt és sok tekintetben kezemre járt a zanszkári 
út folyamán. Este, mikor elbúcsúztam tőle, megköszönve 
szívességeit, sajnálattal gondoltam arra, hogy visszafelé már 
nélküle fogok utazni. Szeretett volna megvárni, míg Phuk- 
talból visszatérek, de ideje lejárt és meghatározott napon 
ismét hivatali székhelyén kellett lennie. Rábíztam sebtében 
megírt leveleimet, amelyek így négy-öt nappal előttem 
érkezhettek Kargilba.
A namgjal kérésemre szerzett egy kézi imamalmot 
gyűjteményem számára. Tulajdonosa, akárcsak az öreg 
bod-kharbui láma, nem szívesen vált meg tőle, de a címzetes 
uralkodó még mindig rendelkezett annyi tekintéllyel, hogy 
két rúpia ellenében kierőszakolta tőle a technika e leg- 
jámborabb alkotását. Szeretném tudni, vájjon az én túl- 
világi érdemeimet is gyarapítja-e, mikor néha megpörgetem.
Másnap reggel elindultunk, ezúttal a Szanszpo jobb­
partján (93. kép), tehát nem kellett átvergődnünk a padami 
kötélhídon. Az ex-fejedelem kitűnő járkendi lován ültem, 
míg lse namgjal a költségemre bérelt lovon előttem járt, 
hogy az utat mutassa a csak hellyel-közzel látható nyom­
dokon. Ha már a felső Szuru-völgy ösvényeinek leírásakor 
hiányzottak toliam alól a megfelelő jelzők, mit mond­
jak a Szanszpo völgyéről? Csak matematikai kifejezéssel 
jellemezhetem: az előző tapasztalatokat négyzetre emelve, 
rögzítettem meg emlékezetemben a phuktali utat. Már nem­
csak helyenkint tornyosultak elénk a titáni lépcsőházak, 
hanem úgyszólván végesvégig a szűk völgyet bezáró me­
redek hegyoldal omladékos lejtőin, hihetetlen kőhalmazo­
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kon, minden lépés alatt meginduló törmelékpásztákon, 
vízmosásokon és mély szakadékokon át haladtunk előre. 
Oly helyeken, aminőket annakelőtte nem mertem volna nye­
regben megközelíteni, most lóháton jártam. Takarékoskod­
nom kellett ugyancsak megfogyatkozott erőmmel, s a 
namgjal maga biztatott, hogy ne szálljak le, mert lova bá­
mulatosan óvatos és biztoslábú állat. Akárhány útrészletet 
nyeregben tettem meg, ahol a fejedelem, nem bízva az ide­
gen lóban, gyalogosan járt előttem. Ahol a lépcsőházak 
szörnyű kőfokai lefelé vezettek, mégis leszálltam, egyrészt, 
mert a méteres sziklatömbökön leereszkedni teher nélkül 
is elég nehéz feladat volt a kitűnő lovacskának, másrészt, 
mert úgyis túlontúl sokat követeltem a szegény párától, 
hiszen a kétségbeejtő szirthalmazokon gyengeségemben nem 
bírtam volna gyalogszerrel felküzdeni magam. Szinte szé­
gyenkeztem magam előtt, mikor a kis ló nagyokat fújva, 
zihálva kapaszkodott felfelé a fantasztikus kőtömbök egy- 
másrahalmozott emeletein, míg én a kápába kapaszkodva 
s a kengyelben állva, előrehajoltam, hogy az állat küzködé- 
sét tőlem telhetőleg megkönnyítsem. Bámulatos, mire képes 
az ilyen jóvérű középázsiai hegyiló. Cirkuszi mutatvány­
nak is beillett volna, hogyan mászott fel a magas, össze­
vissza torlódott szikla-lépcsőfokokon, hogyan tipegett végig 
tenyérnyi széles párkányokon, ahol egyetlen hibás lépés az 
egész hegyoldalt megindíthatta volna, hogyan ereszkedett 
le zergének való szakadékok martján.
Ez a lovaglás alig volt kevésbbé fárasztó, mintha 
gyalog jártam volna. Csakhogy a kis különbség igen sokat 
je len tett: ezt még kibírtam, míg a gyaloglásban egy félóra 
alatt végleg kidűltem volna.
Hanem a tájkép mindenért kárpótolt. Elképzelhetet­
lenül vad, iszonyú sziklák környeztek, a magasbanyúló, hó­
födte csúcsok részvétlenül néztek le reánk, apró hangyákra ; 
lenn a mélyben a smaragdzöld folyó fehér tajtékot hányt 
az útját álló sziklákon s a tomboló habok moraja betöltötte 
az embertelen táj magányát. Itt-o tt a túlparton szinte 
merőlegesen felszökelő szirtfokok tetején több évszázados 
lámakolostorok durván rótt menedékes falai meredtek a
88. A zanglai kolostorhegy,













90. Az öreg zanglai kihallgatása.
91. Csorna szobája a zanglai kolostorban.
92. Csorna szobájának bejárata, a cella jelenlegi lámalakójával.
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sivár hegyek hátterébe vagy az ég tiszta kékjébe. A ritka 
oázisok apró zöld szigetjei mint valami hihetetlen álomkép 
látomásai szakították meg a kietlen, nyomasztó szikla­
sivatagot. Pöttömnyi kecskék és óriási jakok legelték a gyér 
füvet.
Elhaladtunk Bardan Gompa sziklafokon álló ősi épülete 
alatt. Az egész tízhetes vándorlásban nem láttam hozzá­
fogható meseszerű, valószínűtlen embertanyát. És nem 
fényképezhettem le : a még megmaradt egyetlen film­
tekercset Phuktal számára kellett tartogatnom. A kétnapos 
padam-phuktali útszakasz tájképeire csupán két felvételt 
engedélyezhettem.
Nem messze Bardan (tompától, Lungnag faluval szem­
közt tartottunk déli pihenőt, ahol a kuliváltás is megtörtént. 
Lovat nem váltottunk, mert a Szanszpo völgyében senki 
sem ta rt lovat. Az előre értesített teherhordó emberek kötél- 
hídon jöttek át a túlsó parton fekvő faluból, miután a nam- 
gjal messzehangzó kurjantásokkal jelezte érkezésünket. 
A völgy hegyfalai többszörösen verték vissza a harsány 
kiáltásokat.
Egy órát pihentünk, aztán folytattuk az utat. Roppant 
nagy időveszteséget okozott a sok vízmosás és hegyipatak, 
amelyek mély szakadékokban vágtattak a Szanszpóba. 
Némelyik ilyen szakadék alig volt tíz méternél szélesebb, 
az átkelés mégis tizenöt-húsz percet vett igénybe. Az egyik 
part meredeken aláereszkedő ösvényén kellett lebukdácsol­
nunk a víz színéig, ahol kőről-kőre ugorva keltünk át a 
patakon, hogy a túlsó parton ismét kétségbeejtően meredek 
nyomdokon kapaszkodjunk fel, minden lépés után meg- 
megállva. Azután megint negyvenöt-ötven fok alatt hajló 
omladéklejtőkön, eszeveszett sziklatorlaszokon, lépcsőháza­
kon, keskeny párkányokon át törtettünk előre a legköze­
lebbi vízmosás szakadékáig. A namgjal ismerte az utat 
és előre figyelmeztetett, mikor kell lóról szállanom. De, 
bár ő maga sokszor leszállt, meg akart kímélni engem 
a gyaloglástól és kantáron fogva lovamat, akárhány oly 
helyen átvezette, ahol máskülönben őrültségnek tartottam  
volna nyeregben maradni.
B a k t a y  E . : A  v i lá g  t e t e j é n . 17
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Így értük el estefelé Icsor falut, azaz jobban, mondva 
a faluhoz vezető kötélhidat a Szanszpo partján. Minthogy 
az ösvény továbbra is az innenső, balparton vitt, nem kel­
tünk át a hídon, hanem a vízparton ütöttünk tábort. Az 
előreküldött ember jól végezte dolgát, mihelyt a namgjal 
visszhangzó kurjantásai érkeztünket jelezték, néhány falu­
beli lejött a magas hegyháton fekvő községből és tekintélyes 
mennyiségű rozsét hozott. Ez ugyancsak elkellett, mert 
napszállta után fogvacogtató hideg áradt végig a völgyön. 
Hamarosan le is feküdtem, bár reggelig sem bírtam ágyam­
ban fölmelegedni. Az ex-uralkodó átment a faluba, hogy 
valamelyik rokonánál töltse az éjt.
Reggelre a folyóparton megrekedt állóvíz-pocsolyákat 
jégkéreg borította. Lobogó rőzselángnál melegítettem föl 
dermedt lábamat és kezemet. A namgjal tojást hozott a 
faluból s a hagymás rántotta jobban ízlett, mint a leg- 
remekebb lakoma. lse namgjal sem töltötte az időt hiába. 
Reggeli után sietve összeszedelőztünk és nekivágtunk a 
nehéz útnak. Sikerült másfél menetet egy nap alatt meg­
tennünk és bizakodva néztem a második nap elé, amely­
nek végén Phuktalban kellett lennünk, bár az útnak e része 
hosszabb s nehezebb volt az előző szakasznál.
Kora délután kis faluba értünk, ahol a teherhordókat 
felváltottuk. Míg ez megtörtént, leheveredtem köpönye­
gemre, a falu szélén sziklák közt csörgedező patak partján, 
néhány nyárfa árnyékában. Amilyen hideg volt az éjszaka, 
olyan forrón tűzött alá a déli napsugár a ragyogó kék égbolt­
ról. Torkom kiszáradt, fáradt és kimerült voltam. Nem sok 
kedvet éreztem a zavarosszínű tibeti teát szürcsölni s a kis 
patak kristálytiszta vize szinte ellenállhatlan erővel csábí­
tott, hogy igyák belőle. Kargil óta nem ittam  vizet s az 
általános gyengeségen és a krónikus malária lappangó lázán 
kívül nem is volt semmi bajom. Hanem az ember könnyen 
elfelejt minden rosszat s elkezdtem okoskodni, hogy ez 
a kristályos patak, oly távol a ladákhi vidékektől, ahol a 
víztől mindig rosszul lettem, nem okozhat zavart. Az lett 
a vége, hogy jókora ibrik hideg vizet ittam s ez rendkívül 
felüdített.
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Rövid pihenő után folytattuk utunkat Csár felé. Ha­
nem alig tűnt fel a kötélhíd, amelyen át az ösvény Csárba 
s onnan Phuktalba vezet, kirázott a hideg s a jólismert hir­
telen rosszullét tünetei, szaggató fejfájás, émelygés, görcsök, 
hányinger és egyre fokozódó gyengeség vettek elő. Szeren­
csére a rosszullét még nem vert le lábamról annyira, hogy 
szédülve bár, de át ne tudtam  volna menni a kötélhídon. 
Lovainkat az előző faluból elhozott emberre bíztuk, hogy 
vigye magával s harmadnap délelőtt hozza vissza ő k e t: 
kockázatos lett volna átúsztatni a lovakat az örvénylő, 
kavargó folyón, azonfelül a Csár és Phuktal közti kegyetlen 
ösvényen amúgy sem vehettük volna hasznukat. Ügy volt, 
hogy az út ez utolsó szakaszát gyalog fogjuk megtenni. 
Valahogyan még átvergődtem a hídon s lassan, meg-meg- 
állva, indultam el a faluhoz vezető, meglehetős meredeken 
fölfelé lejtő úton. Abdulla s a többiek megelőztek s elhagy­
tak, nyilván nem gondolták, hogy szükségem lesz a segít­
ségükre. Egyedül maradtam a hegyhát tövében s minden 
lépésnél egyre inkább elhagyott az erőm. Mintha lábaim 
ólommá váltak volna, alig bírtam előrejutni. Tíz perc alatt 
alig tettem meg többet ötven méternyi útnál. Ott aztán 
lecsuklottam egy kőre és mozdulni sem bírtam. Amennyire 
erőmtől telt, Abdulla nevét kiáltottam. Percekig hívtam 
őt, majd Gulámával és a namgjallal próbálkoztam, de mind­
hiába. A domb elállta gyönge hangom útját s a falu meglehe­
tős messze volt. Mit tagadjam : térden, négykézláb mász­
tam tovább, minden öt-hat méter után végighevered ve a 
földön. Ismét kiáltoztam, de nem felelt senki. Jó félórába 
beletelt, mire a falu elé értem s az ösvény szélén egy kőhöz 
támaszkodva, a földön ülve, szinte hörögve kapkodtam 
lélekzet után. Egy idő múlva újból kiáltottam s végre elő­
jött egy falubeli. Nem értette meg hindusztáni szavaimat, 
de végre felfogott annyit, hogy lse Namgjalt akarom. Be­
ment egy házba s kisvártatva megjelent az ex-fejedelem. 
Felsegített és karomnál fogva támogatott a házig. A szol­
gák odabenn teáztak és pihentek. Kihívattam Abdullát — 
és a szegény fickónak volt mit hallgatnia. Lehordtám a 
sárga földig, elneveztem mindennek, ami csak egy kasmiri
17*
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mohamedánra nézve sértő lehet, szemére vetve, hogy szó 
nélkül letelepszik zabálni s eszébe sem jnt, mi van velem. 
Igazságtalan voltam, de durvaságomat menti az, hogy 
testileg-lelkileg a végsőkig legyöngülve, oly gyalázatos álla­
potban voltam, hogy a halál a szó szoros értelmében 
megváltásnak tűnt volna fel előttem. Nem tudom leírni azt 
az állapotot, csak annyit mondhatok, hogy nyomorúságo­
sabb, leverőbb, kétségbeejtőbb, gyötrelmesebb valamit kép­
zelni sem tudnék. Abdulla csöndesen mentegetődzött, de 
becsületére vált, hogy figyelme nem a súlyos szidalmakra, 
hanem reám irányult. Meleg vizet hozott, s amint az útszéli 
ritkás fűben elnyúltam, lehúzta cipőimet és harisnyámat 
és nagy szakértelemmel dörzsölte, nyomkodta csaknem 
érzéketlenné vált lábszáraimat. Homlokomra hidegvizes 
zsebkendőt te tt és forró teát itatott velem. Bevettem a 
kargili orvosságból is, amelyből még maradt két-három 
adag. Mindez jót te tt és egy félóra múlva már nagynehezen 
fel bírtam kászolódni.
A namgjal azt indítványozta, hogy maradjunk Csár- 
ban és induljunk másnap reggel Phuktal felé. Csakhogy 
hallani sem akartam erről. Alig kilenc-tíz kilométer válasz­
to tt el utam végcéljától, Phuktaltól, s a késedelem folytán 
a fáradságosan megnyert két napból egy veszendőbe ment 
volna. Ha az első menetnapon ér a baj, még könnyebben 
belenyugszom az időveszteségbe, de ott, közel a célhoz, oly 
vereségnek éreztem a megalkuvást, hogy még gondolni sem 
akartam rá. Kijelentettem, hogy ha törik, ha szakad, 
félóra múlva továbbmegyünk. A namgjal ellenvetése, hogy 
a phuktali ösvény csak gyalogszerrel járható, hatástalan 
maradt. Elismerem, hogy beteges, eszelős lelkiállapotban 
voltam, az előbbi iszonyú levertséget valami bősz makacs­
ság váltotta fel, bár fizikai erő nem járult'hozzá. lse namgjal 
bölcs ember volt : látva, hogy nem lehet velem okosan 
beszélni, a faluban egy erős jakot szerzett. Egyedül jak 
küzdheti át magát oly ösvényen, amelyen még a legbiz­
tosabb lábú hegyiló is felmondja már a szolgálatot.
Nyergemet a hatalmas fekete állat hátára kötötték. 
Kantárra nem volt szükség, hasznát sem vehettem volna.
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A jak orrába fűzött karikához erős szőrkötelet erősítettek 
s a jak tulajdonosa, egy apró, szikár tibeti, készen állt, hogy 
az ormótlan jószágot Phuktalig vezesse. Míg pihenve erőt 
próbáltam gyűjteni, a szolgák és a teherhordó emberek 
elindultak, hogy mire megérkezem, készen várjon sátram 
és az ágy.
Félnégy felé járt, mikor a namgjal támogatásával a 
jak hátára másztam. Szemem előtt ezernyi apró fénykarika 
táncolt s oldalt kellett néznem, ha valamit féligmeddig ki 
akartam venni. Két kézzel megmarkoltam a nyeregkápát, 
aztán nem törődtem semmivel. A jak megindult. Lágyan, 
imbolygó, nesztelen léptekkel járt, előrenyujtva orrát, 
furcsa, gurgulázó horkantásokat hallatva torkából. Elől a 
vezető ment, mögöttem a namgjal lépkedett. Így vágtunk 
neki hármasban, vagy helyesebben : négyen — hiszen a 
jak többet számított nálam! — a phuktali ösvénynek. (94. k.)
Ez az út feledhetetlen marad számomra, míg csak 
élek. Amidőn a csári platón átkelve ismét az elénk kanyarodó 
Szanszpo partjára értünk, olyan táj rémlett szédült pillan­
tásom elé, aminő azt a «gonosz ösvényt» környezhette, 
melyen Dante a pokol kapujához jutott. Irtózatos, vad, 
embertelenül kietlen sziklavölgy tárult elénk, az üvöltve, 
zúgva vágtató folyó két partján meredek, tökéletesen kopár 
kőfalak, megdöbbentő omladékok toronymagas halmazai, 
hegycsuszamlások fehérre szántott sávjai húzódtak a messze­
ségbe, amint a völgy szeszélyesen kanyarogva követte a 
folyó medrét. Ösvénynek híre-hamva sem volt, csak valami 
keskeny, folyton eltünedező nyomdok mutatta, merre jár­
nak a Szanszpo-völgy gyér vándorai. Beteg képzelődésem 
még komorabb színeket festett az alvilági tájképbe, de 
mikor két nap múlva már aránylag egyensúlyba ju tott 
lelkiállapotban visszafelé tettem meg ugyanazt az utat, lá t­
hattam, hogy az első benyomás csak kevéssel mutatta zor- 
donabbnak a phuktali ösvényt, mint amilyen a valóság­
ban volt.
A jak úgy mászott fel és le az úttalan kőhalmazokon, 
mint egy ember. A szó szoros értelmében fölegyenesedve 
kapaszkodott fel a méteres sziklalépcsőkre, hogy aztán fej-
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jel lefelé, szinte függőlegesen ereszkedjék alá. Csodálatos 
produkció volt. Hanem nekem, hol görcsösen az elülső, hol 
a hátsó nyeregkápába kapaszkodva, hol a jak nyakára 
borulva, hol csaknem a farára hátradőlve, félig a kengyel­
ben állva, láztól reszketve, szédülő fejjel, bizony szörnyű 
mulatság volt ez az utazás. Olykor egyenesen alattam láttam  
a folyó zöld, kavargó vizét, másszor a hegyoldal laza kövei 
görögtek alá jakom lábai alatt, hogy nagy csobbanásokkal 
a folyóba zuhanjanak. Aztán olyan helyekre jutottunk, 
ahol muszáj volt leszállanom, mert a szegény jak még teher 
nélkül is csak nagy kínnal bírt átvergődni. Engem az előre- 
ugró, élesen kiszögelő sziklák lesodortak volna a nyeregből. 
Csetlő-botló lépésekkel haladtam át szűk sziklapárkányokon 
vagy a görgő omladékokon. Csak a derék namgjal óvatos­
sága és ereje mentett meg a lezuhanástól. Erőtlen lábaim­
mal úgy botorkáltam, hogy komisz állapotom dacára is 
akárhányszor kénytelen voltam elmosolyodni — Charlie 
Chaplin jutott akaratlanul eszembe, mikor az «Aranyláz»- 
ban valószínűtlen sziklapárkányok szélén egyensúlyozik 
esetlen lábaival. A folyó harminc-ötven méternyi mélység­
ben zuhogott egyenesen alattunk. lse Namgjal a hátam 
mögött lépkedett és erősen megmarkolta két karomat a 
hónom alatt. «Chabardár, chabardár!» (Vigyázni!) — mon­
dogatta egyre oly hangon, ahogyan a dajka biztatja a 
járni tanuló gyermeket. Nélküle egy lépéssel sem juthattam  
volna tovább. Szegény jó lse namgjal, uralkodók rongyos, 
kopott, de mindig nemes, úri sarja — neki sem lehetett 
valami nagy élvezet, mikor meg-megbotlottam, vagy ide- 
oda ingadoztam, úgyhogy egész súlyom az ő két csuklójára 
nehezedett. Tenyérnyi sziklaperemeken vagy omladékokon, 
amelyek egész kis lavinákban gördültek a mélybe botlásaim 
nyomán.
Közben besötétedett. Mikor reánkborult a hirtelen 
homály, tanácstalanul állottunk meg. Még fényes nappal 
is nehéz volt az előrejutás az adott körülmények közt — 
éjjel képtelenség lett volna egy lépést is tenni a riasztó 
ösvényen. Végül a namgjal már arra szánta magát, hogy 
egyedül folytatja az utat és lámpát hoz Phuktalból. Nem
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engedtem. Az életét kockáztatta volna. Amint elkeseredve, 
tanácstalanul gubbasztottunk a fekete árnyban, a csönd­
ben, amelyet csak a jak halk horkantásai s a mélyben 
harsogó folyó zaja törtek meg, egyszerre csak imbolygó 
fénypont tűnt fel előttünk a völgy fordulójánál, el-elveszve 
a kiszögelő szirtek mögött. Abdulla megint bebizonyította, 
mennyire hasznavehető, kötelességtudó legény. Az egyik 
tibeti teherhordó kíséretében jött elénk a viharlámpával. 
Szégyenkezve gondoltam délutáni szavaimra, mikor oly 
kegyetlenül lehordtám a becsületes fiút.
így aztán továbbmehettünk. Persze most még lassab­
ban, még óvatosabban haladtunk, de nemsokára vala­
mennyire kiszélesedett a völgyszakadék és ismét nyeregbe 
szállhattam. Koromsötét éjszakában, a himbálódzó lámpa 
gyönge világánál, a nyeregkápára görnyedve, mellemre 
lógó, zökkenő fejjel, jakháton tartottam  bevonulásomat a 
phuktali kolostor előtt elterülő térségre, melyből semmit 
sem láttam, a szemközti sziklafal barlangjából kiszűrűdő 
halvány világosságon kívül. Egy-két láma bámuló, kíváncsi 
arca rémlett elém a lámpás fénykörében.
Már készen várt a sátram és — boldogságok boldogsága! 
— a tábori ágyam. Pár perc múlva a takarók alatt didereg­
tem, de mégis úgy éreztem magam, mint a hajós, aki dúló 
vihar után végre révbe jutott. A sátor előtt összeverődött 
lámáknak lse namgjal magyarázta el, ki és mi vagyok és 
miért jöttem Phuktalba, hol százegynehány évvel ezelőtt 
Körösi Csorna Sándor hallgatta a Szanszpo habjainak örökös 
moraját.
X X III.
Phuktal Gompa. A jugari öreg elbeszélése.
Mielőtt helyszíni tapasztalataim leírásába fognék, el­
mondom, hogyan jutott Csorna Phuktalba.
1824 október 22-én, belátva, hogy «a Ladákhban való 
hosszabb tartózkodás előnyére nem szolgált volna»,* el­
* Lásd Csorna jelentését Dukánál (29. old.).
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hagyta Zanglát és Szultánpuron (Kulu) át a déli Himalájá­
ban fekvő Szabathuba ment, a brit-indiai hódítás akkori 
határállomására. Láma-mesterével abban állapodott meg, 
hogy ez rövidesen követni fogja őt, és Szabathuban, meg­
felelő díjazás mellett, továbbra is oktatja majd a tibeti 
nyelvben. De miután Szultánpurban hiába várakozott Szangje 
Puntszog érkeztére. egyedül folytatta útját Szabathu felé, 
hiszen a tél akkor már lehetetlenné tette, hogy a láma át­
hatolhasson a himálajai hágókon.
Csornát Szabathuban súlyos csalódás és nagy meg­
aláztatás várta, ami érzékeny kedélyére s a végtelen sze­
rénység mögött rejtve izzó önbecsülésére nagyon lesújtó 
hatást tett. Ugvanis Kennedy százados, Szabathu parancs­
noka, a különös gúnyában gyalogszerrel érkező idegent 
kémgyanúsnak találta és az Ambálában (Pandzsáb) székelő 
fölöttes hatóságának utasítására letartóztatta,* míg a delhii 
főkormányzó intézkedése meg nem érkezik. Ekkor (1825. 
jan. 28-án) írta meg Csorna a százados felszólítására a már 
több ízben idézett jelentést, amelyben részletesen beszámolt 
útjáról és zanszkári tanulmányairól. Ez a jelentés, Moor- 
croft ajánlólevelével együtt, eloszlatott minden gyanakvást, 
úgyhogy Kennedy, aki azontúl Csorna egyik leghívebb ba­
rátjának bizonyult, a magyar tudós tanulmányait a brit­
indiai kormány figyelmébe ajánlotta, s azok folytatására 
hivatalos támogatást kért. Csorna már annakidején Moor- 
croftnak, aki segélyével támogatta, szavát adta, hogy minden 
erejét a tibeti nyelvtanulmányoknak szenteli, s tette ezt, 
mint láttuk, nem Moorcroft mesterkedésére, hanem a maga 
elhatározásából. «Feltett szándékom az volt, — írta — hogy 
időmet a tibeti nyelvnek további tanulására és abban való 
tökéletesbítésemre szentelem, ha tudniillik erre segedelmet 
nyerek.»** E szándékát és vállalt kötelezettsége tudatát 
még jobban megerősítette a kormány támogatása. Nem
* Ezt a kifejezést használom Duka magyar szövege nyomán, bár 
az angol eredeti «detain» szava csak annyit mond, hogy Csornát vissza­
tartották, ottartóztatták, míg a felsőbb utasítás megérkezik. Nem kell 
tehát holmi bebörtönzésre vagy más hasonlóra gondolni.
** Duka, 28. old.
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lehet elégszer ismételni, hogy Csorna nem magatehetetlen­
ségből, az angol «kizsákmányolás» áldozataként, hanem 
lelkes, őszinte tudományos érdeklődésből vállalta a tibeti tanul­
mányok folytatását. Helytelen tehát szentimentálisán el­
siratni, hogy kénytelen volt feláldozni magyar célját. 
Eredeti terveit, ismétlem, csak egy időre temette el, bizo­
nyára abban a meggyőződésben, hogy tibeti ismeretei egy­
kor majd Mongol országban elősegíthetik kutatásait.
Csorna különben is csak csekély támogatást fogadott 
el, hogy életszükségleteit, útiköltségeit és láma-mesterének 
fizetését fedezhesse. 500 rúpiát kapott, amelyből tizennyolc 
hónapra futotta. Miután a láma nem jött utána, 1825 
júniusában újfent Zanszkárba indult és az útközben fogadott 
Padma nevű tibeti szolgájával Kanamon (Kanum), Basérh 
kerületen át, augusztus 12-én megérkezett a zanszkári Teta 
faluba.1 Szangje Puntszog otthona volt ez, de a láma éppen 
valami üzleti ügyben Nagy-Tibetben járt. Csorna bevárta 
hazaérkeztét, aztán a közeli Phuktal Gompában telepedett 
meg a lámával együtt. De a phuktali tartózkodás nem vál­
to tta  be Csorna reményeit: a lámának sok családi ügyes­
bajos dolga volt és elhanyagolta a tanulmányokat. Utóbb, 
1827 január 18-án Szabathuban kelt jelentésében így számolt 
be phuktali tapasztalatairól Kennedy századosnak: «Kitű­
zött céljaimban csalatkoztam ama láma tunyasága s hanyag­
sága folytán, akihez visszatértem. Szándékolt munkámat 
nem fejezhettem be, mint azt terveztem és megígértem. 
Elvesztegettem időmet és a költséget.»2 Mindamellett, mint 
a jelentés további részeiből kitűnik, Csorna nem maradt 
tétlen és oly mértékben kiegészítette zanglai eredményeit, 
hogy megállapíthatta : «Egy nyelvtanra elég anyag van 
már birtokomban.»3 A lámával meg is egyezett, hogy jövőre 
feltétlenül elkíséri Szabathuba vagy Kanamba, hol tanul­
mányait tető alá juttatni szándékozott. Szóval, ha munka­
1 A falut Duka műve Tisza néven említi. Erre vonatkozólag 1. az 
alábbi megjegyzéseket, e fejezet megfelelő helyén.




vágyában elégületlen volt is pbuktali tartózkodásával, 
azért az a tizenöt hónap, amelyet ezúttal Zanszkárban töl­
tö tt (1825 aug. 12.—1826 november), nem volt teljesen 
gyümölcstelen tanulmányai szempontjából.
Lássuk hát Phuktalt, Csorna második nyugattibeti 
tartózkodásának színhelyét.
Elmondtam, hogy késő éjjel, betegen érkeztem Phuk- 
talba. Másnap reggel, amint lázmentesen és valamivel jobb 
erőben kiléptem sátramból, egyszerre villant szemembe a 
phuktali völgy és a kolostor páratlan tájképe. (95. kép). 
Egész Ladákhban és Zanszkárban nem láttam  ahhoz fog­
hatót. A völgy hosszúkás félköralakú térséggé tágul a ko­
lostor előtt, amely a meredeken emelkedő s a tért szem­
közt lezáró sziklafok oldalában függ. Függ — ez az első 
benyomás. Mintha a szinte nyílegyenesen fölmeredő szirt- 
falhoz ragasztották volna a gompa kisebb-nagyobb épü­
leteit, csorteneit és lépcsősorait. Az egésznek egy hatal­
mas barlang a középpontja. Az ösvény a félkörű térséget 
oldalt befoglaló hegyhát tövében visz fölfelé a kolostorhoz.
Lenn a téren, ahol sátram állt, csortenek, manifalak 
bizarr csoportjai terpeszkedtek, a folyó túlsó partján el­
terülő oázison pedig kis falu házai fehérlettek a hirtelen 
emelkedő hegyek sötét sora előtt. A falu s a kolostor előtti 
magas plató közt, lenn a mély szurdokban, kötélhíd kap­
csolta össze a két partot. Phuktalnál megszakad a jobbparti 
ösvény, amelyen mi jöttünk, a térség túlsó, északkeleti 
végét a kolostorhegy zárja le s ez a sziklafal egyenesen 
hull alá a Szanszpo medréig. Aki tovább akar menni a 
folyó mentén felfelé, annak Phuktalnál át kell csapnia a 
balpartra.
Phuktal csupán a kolostor neve, község nem járul a 
gompához, ha ugyan nem tekintjük annak a kolostor köré 
csoportosuló kunyhókat, amelyekben a lámákon kívül 
amolyan fél-lámák és szolgafélék is tanyáznak. A tibeti 
gompák közelében mindig fellelhető községet Phuktalnál a 
túlparton fekvő falu, Jugar pótolja. Ki tudja, nem hatott-e 
ez a név Csorna képzeletére? Hiszen folyvást a titokzatos 
jugar vagy ujgur népről álmodozott. Igaz, hogy Csorna
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nem volt kritikátlan fantaszta s nem esett abba a hibába, 
hogy puszta szóhasonlatosságokból következtessen. Mikor 
hasonló hangzású szavakat írt össze, melyek a keleti nyel­
vekben a megfelelő magyar kifejezésekkel látszottak kap­
csolatban állani, csak anyagot gyűjtött esetleges későbbi 
t anulmányokhoz.
Mint Zanglában, úgy Phuktalban is az volt első dolgom, 
hogy összeszedjem a «Szkander bég»-re vonatkozó adatokat, 
lse namgjal, akinek máris annyit köszönhettem, még haj­
nalban átment a túlparti faluba és mire fölkeltem, sátram 
előtt a tűz mellett ülve várt egy vén jugari emberrel, aki 
tudott Csornáról. A namgjal előző nap útközben is folyton 
kérdezősködött és Csár faluban szintén felfedezett egy idő­
sebb embert, akit embereimmel előre is küldött Phuktalba, 
hogy beszámoljon a Szkander béggel kapcsolatos emléke­
zéseiről. A jugari öreg azonban többet tudott mondani 
Csornáról, mint a csárbeli ember, e szerint a kolostor tő- 
szomszédságában fekvő falu vén lakójának szavait foglaltam 
írásba lse namgjal tolmácsolásával.
Tszetan Dordzse, a jugari öreg, éppoly bizonytalan­
ságot árult el kora meghatározásában, mint a zanglai Tszan 
Raptan. Lehetett vagy 75—80 esztendős. Kicsiny, töpö­
rödött ember volt, de még serényen járt-kelt. Oda se nézett 
a kötélhídon való átkelésnek. Leültem melléje nyereg- 
takarómra, míg balra tőle a namgjal foglalt helyet. (97. k.) 
Egy kolostorbeli láma is letelepedett közelünkben, de nem 
elegyedett a beszélgetésbe.
Tszetan Dordzse elmondta, hogy egy másik öreg jugari, 
névszerint Tasi Morup, aki huszonöt évvel ezelőtt halt meg, 
gyakran beszélt Szkander bégről. Értesüléseit apjától nyerte, 
aki jól ismerte a «rumi bölcset», már mint Csornát. Tszetan 
Dordzse is úgy tudta, hogy Szkander bég, mielőtt Phuk­
talba jött volna, előbb a Dzonkul Gompában, majd Zanglá­
ban tartózkodott hosszabb ideig.
Érdekes adat volt, hogy a jugari öreg is megemlítette 
Dzongkult. mert ez a közlés megegyezett azzal az értesüléssel, 
amelyet Gergan tiszteletes nyert volt a ridzongi apáttól. Ez 
is azt állította, hogy Szkander bég Dzongkulban tanult a
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híres lámától, Kunga Csoszlegsztől. (L. a XV. fejezetben.) 
Mindamellett Csorna jelentéseiben vagy más egykorú feljegy­
zésekben nyomát sem találjuk a dzongkuli tartózkodásnak. 
Nem lehetetlen, hogy Csorna egyszer-kétszer maga is meg­
látogatta Dzongkulban Kunga Csoszlegszet, aki, mint tud­
juk, több ízben felkereste csilingya (európai) barátját a 
zanglai kolostorban. Az, hogy Csorna dzongkuli tartóz­
kodását úgy a ridzongi kusóg, mint a Ridzongtól ugyancsak 
távoleső Jugar öreg lakója is megemlítette, tényre látszik 
utalni.
Tszetan Dordzse többi adata is pontosan beleillesz­
kedett a Lehben és Zanglában szerzett értesülések egysé­
gesen kialakuló képébe. Elmondta, hogy Szkander bég 
mestere, Szangje Puntszog láma társaságában lakott a 
phuktali kolostorhoz tartozó egyik kunyhóban.* «Szangje 
Puntszog nagy láma volt és Szkander béget a tibeti nyelvre 
és a bod-csosz (buddhizmus) tanaira oktatta» — beszélt a 
jugari öreg. — «Szkander bég együtt érkezett Szangje 
Puntszoggal, aki nagyon szerette Szkander béget és meg­
tanította mindarra, amit ő maga tudott.» Aztán elmondta 
Tszetan Dordzse, hogy a kunyhó, melyben Szkander bég 
és mestere lakott, már régen összeomlott, de meg tudja 
mutatni a helyet, ahol egykor állt. Mikor a kunyhó romba- 
dőlt, folytatta Tszetan Dordzse, eljött Teta faluból Szangje 
Puntszog fivérének, Rincsen Tobdannak a fia, Puntszog 
AntszuJc, és ami tárgyat a romok között talált, magával 
vitte szülőfalujába.
A jugari öreg és lse namgjal is félreérthetetlenül Teta 
néven említette Szangje Puntszog láma faluját, amely 
Duka művében Tisza (angolosan : Teesa) formában szerepel. 
Nem valószínű, hogy a zanszkáriak helytelenül ejtették 
volna az előttük jólismert község nevét; inkább feltételezhet­
* «(A láma) lekötötte magát, hogy ittmarad és dolgozik november 
10-től kezdve a jövő év nyári solstitiumáig, velem lakván a pukdali zárdá­
ban, családja birtokához tartozó egyik szobában.» (Csorna jelentése, 1. 
Duka magyar kiadásában a 63. old.) A fordítás nem szabatos, az angol 
eredeti szoba helyett apartmentet (lakás) mond. Ez a lakás egy különálló 
kunyhó volt.
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jük, hogy a téves elnevezés úgy került Duka könyvébe, 
mint Zangla helyett Yangla. Meglehet, hogy Csorna, ki 
maga panaszkodott egyik levelében a nehézségekről, ame­
lyek a tibeti szavak latinbetűs írásával járnak, Teta nevét 
is az eredeti tibeti írásmód visszaadásával próbálta le­
jegyezni, amit Duka a kéziratból talán hibásan másolt le. 
Csorna a legtöbb tibeti szót ilyen kísérleti módon írta le 
elentéseiben és csak később, Kalkattában állapodott meg 
a tibeti nyelv egységes, rendszeres latinbetűs kifejezés- 
módjában. Ügy a tibeti írás, mint ennek tudományosan 
elfogadott latinbetűs átirása, mely a tibeti jeleket ponto­
san visszaadja, eltér a kiejtéstől. Például Szangje Puntszog 
neve így szerepelt Csorna Tibeti Szótárának címlapján : 
Sans-RGyas Phun-tshogs. Akárhogy álljon is a dolog a falu 
nevével, azt hiszem, a zanszkáriak kiejtésében kell helyes 
formáját elfogadnunk.
Duka könyvéből és Csorna leveleiből tudjuk, amit a 
jugari öreg is megerősített : Csorna nem időzött állandóan 
a phuktali kolostorban, hanem Tetában is töltött hosszabb- 
rövidebb időt. Teta kb. kétnapi járóföldnyire fekszik 
Phuktaltól, a Szanszpo egyik mebékf oly ójának völgyében, 
s az odavezető ösvényt lse namgjal meg is m utatta nekem 
a szurdok torkolatánál, mikor Phuktalból visszatérőben 
átkeltünk a kis hegyifolyón. Ha Kulun át mentem volna 
vissza Indiába, akkor utam Tetán át vezetett volna, de 
föntebb kifejtettem, hogy le kellett mondanom erről az 
útvonalról. Bár nagyon szerettem volna Tetát is fölkeresni, a 
namgjallal folytatott megbeszélés után el kellett ejtenem a 
tervet, mert ez legalább öt nappal megnyujtotta volna 
zanszkári tartózkodásomat, nem is szólva a Szanszpo völgyé­
nél is nehezebben járható nyomdokról. Semmiképpen nem 
vállalkozhattam már a tetai kirándulásra, hiszen hálát 
adhattam Istennek, hogy Phuktalig el bírtam jutni. A Kas- 
mirba való visszatérés feladata amúgy is még előttem állt 
és elég nagy próbára tette megfogyatkozott erőimet. E sze­
rint megelégedtem a Phuktalban szerzett adatokkal. Eggyel 
több okom van így arra, hogy ha módom lesz rá és egész­
ségem is lehetővé teszi, még egyszer felkeressem Zanszkár
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kietlen, de csodálatos és feledhetetlen földjét. Hiszen min­
den ottani megpróbáltatásom dacára is olykor szinte a 
honvágy erejével húz, vonz vissza magához Nyugattibet 
otthontalan kőrengetege.
Miután Tszetan Dordzse közléseit a namgjal hindusz- 
táni tolmácsolásával lejegyeztem, velük együtt a kolostorba 
indultam. Útközben a láma, ki reggel lejött a gompából, a 
címzetes uralkodóval beszélgetett, s ez tolmácsolta nekem, 
hogy a kolostorban mitsem tudnak Szkander bég ottartóz- 
kodásáról. Ez annál inkább meglepett, mert Duka közlése 
szerint dr. Leitner látogatásakor, 1866-ban, a phuktali apát 
igen lelkesen nyilatkozott Szkander bégről, a csilingi dászá- 
ról («európai tanítvány» — Duka szövegében : Philangi 
Basa). — «(Leitner) jelentéseiből úgy értesülünk, — írja 
Duka * — hogy Körösinek rokonszenves egyénisége mara­
dandó befolyást hagyott ott maga után s hogy a főapát 
ennek alapján nemcsak a legnagyobb előzékenységgel fo­
gadta Leitnert, midőn értesült, hogy ő Csornának honfitársa, 
de legott ajánlkozott, saját felelősségére, őtet személyesen 
Lassáig elkísérni, sőt megígérte ezen főpap még azt is, hogy 
a Lassába vivő útra kész lesz bárkivel elindulni, ha tapasz­
talni fogná, hogy a tudományért oly hő lelkesedéssel van 
áthatva, mint volt Körösi.»
Leitner eredeti jelentéseit nem olvastam, de ha 1866-ban 
ilyen kedvező benyomást nyert Phuktalban, azóta ugyan­
csak megváltozott a helyzet. Midőn a keskeny, meredek 
ösvényen a gompa kőkerítésének bejáró tornyócskájá­
hoz értünk, elénk jött a főláma egy csomó szerzetessel. 
Phuktalban azidőszerint úgylátszik interregnum volt, mert 
a gompa élén nem reinkarnált kusóg, hanem csak egy vezető 
láma állott. Ez a tiszteletreméltó személyiség ijesztően 
piszkos és meglehetősen baromi képű ember volt. E tekintet­
ben alig ütött el társaitól, akik bámész tekintettel álltak 
körülöttem. Nagyon emlékeztettek a lámajurui pofákra. 
A namgjal tolmácsolásával kikérdeztem a vörössüveges fő­
lámát, ám ez egyáltalán nem akart tudni Szkander bégről,
* Lásd Duka magyar kiadását, 152. old.
271
noha a fejedelem és Tszetan Dordzse részletesen elmondtak 
róla mindent, amit csak tudtak. Elolvastattam vele azokat a 
tibeti leveleket is, amelyeket Gergan tiszteletes és Mr. Ashai 
intéztek a ridzongi apáthoz. Sejtelmem sincs, vájjon csak 
alakoskodott-e a kitűnő papi ember — ő tudja, mi oka 
lehetett rá — vagy pedig tényleg nem tudott semmit arról, 
hogy százkét évvel azelőtt milyen nevezetes lakója volt 
kolostorának. En csupán a «Szkander bég» kifejezést értet­
tem meg válaszából, mikor kérdő tekintettel lámáihoz for­
dult, akik mind fejükkel bólogatva adták értésünkre, hogy 
sohasem hallottak felőle. A namgjal útján erre felkértem a 
főlámát, nézne utána a kolostor évkönyveiben vagy más 
hasonló feljegyzéseiben, mert kétségtelen, hogy Szkander 
bég, Szangje Puntszog tanítványa és Kunga Csoszlegsz 
barátja, százkét évvel azelőtt ott lakott. A jugari öreg is 
megismételte állítását, hogy meg tudja mutatni egykori 
cellájának helyét. De a rosszképű apáthelyettes nem hajlott 
a szóra, kijelentette, hogy a kolostor nem rendelkezik oly 
feljegyzésekkel, amelyekből a kívánt adat megállapítható 
lenne.
Nem foroghatott fenn semmi kétség, hogy Csorna való­
ban a phuktali gompa lakója volt. Ezt bizonyította Csorna 
egykorú jelentésén és dr. Leitner közlésén kívül Gergan 
tiszteletes, a ridzongi kusóg, és Tszetan Dordzse állí­
tása is. Nem vesztegethettem az időt azzal, hogy a főlámát 
megpuhítsam, már ha t. i. csak ravaszkodott. Értésére 
adtam a namgjal tolmácsolásával, hogy emléktáblát fogunk 
elhelyezni a kolostor bejáratánál. A jeles férfiú egyetlen 
szóval felelt :
— Baksis!
Baksis! Ezt az arab szót megtanulta és ismeri egész 
Kelet. Phuktal borotváltfejű főlámájának homályos agyá­
ban semmi más gondolat nem derengett föl, amikor a messze- 
földről jött, tisztaéletű, önfeláldozó, nagy tudósról hallott, 
a nyugat első fiáról, aki hosszú évek nehéz küzdelmei árán 
megtanulta Tibet nyelvét és vallását. Baksis! Borravaló! 
Amiért őkopaszsága nagykegyesen megengedi, hogy egy 
kőtáblát illesszünk a kolostor dísztelen kapujára! De hiába,
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mitsem változtathattam a helyzeten, legföljebb csak a 
tapasztalatot könyvelhettem el, amint arra a mérhetetlen 
különbségre gondoltam, amely a phuktali lámákat Zangla 
Gompa derék és kegyeletes láma-őrétől elválasztotta. És 
miután számomra az emléktábla elhelyezése és épségben- 
maradása volt a legfontosabb, megígértem a főlámának, 
hogy lesz baksis — de jónak láttam az ügy fontosságát egy 
kis kegyes hazugsággal is hangsúlyozni. Kijelentettem, — 
s barátom, a namgjal igen erélyes hangon tolmácsolta 
szavaimat — hogy az emléktábla elhelyezése a kasmiri 
Szerkár (kormány) tudtával és helyeslésével történik, s ha 
valami baja esnék a jövőben, a kormány felelősségre fogja 
vonni a kolostort. Vigyázzanak tehát, mert lse namgjal, a 
padami címzetes uralkodó, megbizatott azzal, hogy időn- 
kint ellenőrizze, milyen állapotban van a kőtábla!
Ez utóbbi intelmet nyugodtan hozzáfűzhettem, mert a 
megértő fejedelem már útközben megígérte, hogy ő — mi­
után úgyis minden évben el szokott látogatni Phuktal vidé­
kére — gondoskodni fog az emléktábla jókarbantartásáról. 
Szavatartó, nemesérzésű embernek ismertem meg s ezért 
inkább bíztam ígéretében, mint abban a hatásban, amelyet 
füllentésem a főlámára tett. Annál is inkább, mert mint 
említettem, lse namgjal oly nagy tiszteletnek örvendett 
Zanszkárban, mintha az üres fejedelmi címen kívül a tény­
leges hatalomnak is birtokában lett volna.
Ezekután, a baksis reményében megjuhászkodott lámák 
vezetésével, beléptünk a gompa udvarára. Az épületcso­
portok egymás fölé tornyosuló terraszait ormótlan lépcsők 
kötötték össze. Jóformán két kunyhó sem állt egy szintben 
a függőleges hegyoldalba vájt és hozzáépített kőerkélyeken. 
Csodálatos embertanya volt, az bizonyos. Az egyik ház 
mellett, nyitott ólban, heverve kérődzött derék jakom, 
amely előző nap végigcipelt a pokolbeli ösvényen. Gazdája 
valami nyomorúságos kórókupacot vetett elébe, de az óriási 
állat egészen meg volt elégedve a sovány lakomával. Egyre 
följebb kapaszkodtunk a terraszokon, míg végre egy kis 
négyszögletes üres térségre jutottunk. Ugyanolyan kő­
erkély volt ez, mint amilyen a többi kunyhónak szolgált
93. A Szanszpo-völgy úttalan útja. 94. Jakháton Phuktal felé.
y5. A phuktali kolostor. (A kép közepén fönn, a kiugró szirtfok árnyékában, két világosabb folt közt látható 













talapzatul, de ház nem állott rajta. Tszetan Dordzse a 
szikla tövére m utatott és így szólt :
— I tt  állt Szkander bég és Szangje Puntszog láma 
kunyhója!
Sem ő, sem a lámák nem tudták megmondani, mikor 
dőlt össze a kunyhó. A jugari öregnek a 25 évvel azelőtt el­
halt Tasi Morup mutatta meg a ház helyét s már ő is mint 
régen történt dologról emlékezett meg a kunyhó romlásáról. 
Ezt összevetve azzal az adattal, hogy Szangje Puntszog 
unokaöccse a kunyhó összedőlte után a romok közt talált 
tárgyakat magával vitte Tetába, hozzávetőleg megállapít­
ható, hogy legalább 50—60 év telt el azóta.
Megvizsgáltam a kunyhó állítólagos helyét s úgy talál­
tam, hogy valóban háznak kellett egykor a kis kőterraszon 
állania. Több phuktali kunyhó épült úgy, hogy hátfalukat 
maga a meredek sziklafal pótolta s a háztető nyitott erké­
lyét egy, a sziklába vájt négyszögletes barlangocskával tol­
dották meg. Ilyen barlangnyílás tátongott a sziklafalban 
az üres terrasz fölött is, körülbelül oly magasságban, hogy 
egy alatta épült tibeti típusu házikó tetejéhez csatlakoz­
hatott. Még inkább bizonyította ezt az a körülmény, hogy 
a sima szirtfalban ásító barlangnyílást manapság sehonnan 
sem lehet megközelíteni. Ottlétét tehát nem magyarázhattam 
mással, mint azzal, hogy egykor tényleg egy kunyhó tető­
erkélye szolgált bejáratául.
A kunyhó helyén állva végigtekintettem a gompa alan­
tabb fekvő házcsoportjain és a szakadék mélyén zúgó 
Szanszpo komor völgyén. Ez a kép tárult százkét évvel 
előbb Tibet magyar remetéje elé. Ugyanez a kép, szakasz­
to tt úgy, amint akkor az én szemeim látták. Hiszen Zansz- 
kárban ma is minden olyan, mint száz esztendővel vagy akár 
évszázadokkal azelőtt volt. Az ország kétségbeejtő ösvényeit 
róva, midőn a primitív állapotok oly nagy mértékben fokoz­
ták nélkülözéseimet és fáradalmaimat, mindezért az a tudat 
kárpótolt, hogy semmi sem változott arrafelé, amióta a 
nagyenyedi vándor lábai érintették a Szanszpo-völgy irdat­
lan kősivatagát. Eltekintve a sohasem pihenő természet á t­
alakító munkájától, amely esővel és széllel, földomlásokkal
18Baktay E .: A világ tetején.
és áradásokkal mintázta át a tájkép arculatát, Zanszkár 
ugyanazt a képet m utatta nekem, amilyennek Körösi 
Csorna Sándor szeme látta.
Onnan, a sziklafal alól végigtekinthettem a kolostor 
tövében elterülő hosszúkás térségen s a folyó túlpartján 
fekvő Jugar falu oázisán. Ezt a két, egymást kiegészítő 
köralakú platót közepén a Szanszpo mély szakadéka szelte 
át, míg mögöttük a völgy kettős hegysorának puszta szikla­
falai meredtek a magasba. Szemben a kolostorral, a kitáguló 
völgykatlan túlsó, délnyugati végén, a szurdok ismét össze­
szűkült és a folyó meredek kőszálak alvilági kapuján át 
tűnt el szemem elől. Ezen a bejárón át érkeztem Phuktalba 
előző este. Az egész táj kimondhatatlanul rideg, vad és 
idegen volt, de azért a déli napsütésben mégis lenyűgöző, 
marasztaló hangulat áradt végig rajta. Vonzott, ahogyan 
talán a mélység szédítő torka vonzza a belétekintőt. S át- 
éreztem, hogy az a szegény, nyomorúságos nép, amelyet 
sorsa a Világ Tetejének e sivár tájaira rendelt, szereti föld­
jét s éppúgy ragaszkodik hozzá, mint a szerencsésebb nem­
zetek ragaszkodnak dúsabb hazájukhoz. Az iszonyú kő­
pusztaság minden talpalatnyi termő foltját birtokukba vet­
ték és nehéz, verejtékes munkával kényszerítették megadni 
a mindennapi betévő falatot. És siralmas településeik köze­
lében a legvadabb, legzordonabb szirtfokokra felépítették 
kolostoraikat, amelyek minden ősi, sötét babonán túl is a 
Buddha tanítását hirdetik — a Buddha tanítását, amely 
szerint ez a földi élet, és minden formát öltött lét a végtelen 
világban, csupán múlandó, megtévesztő álom, tartalmatlan, 
szétfoszló látomások szakadatlan sora, melyből a bölcs ki­
szabadulni igyekszik, hogy soha vissza ne kelljen térnie 
többé a változó, örökös szenvedéstől kísért létezés rab­
ságába. Ö, milyen hatalmas mégis Mája, a Természet, a for­
mákba zárt lét illúziójának ereje; még ettől az igazi siral­
mak völgyétől, a hosszú tél és rövid nyár koldusszegény 
hazájától, a végeszakadatlan nélkülözés és gyötrelem ellen­
séges indulatú földjétől is mily nehezen szakad el a léthez 
szomjasan tapadó emberlélek! Küzd, szenved, tűr, lemond, 
hogy mégis, mégis éljen, leheljen, eszméljen, a múlandóság
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súlyos bilincsébe verten! És ha így van, vájjon nem embe­
ribb, élethez szabottabb-e az a parancs, hogy «vedd föl keresz­
tedet és kövess engem?» Hiszen az Ö követésének útja is a 
Határtalan Valóság felé vezet — ám a föld göröngyében 
botorkáló, börtönbe zárt lelket örvendetesebb, biztatóbb, 
nagyobb tettekre ösztökélő szózattal emeli magasba.
Mit gondolhatott Szkander bég, mikor végigtekintett 
ezen a meseszerű, valószínűtlen, döbbenetesen rideg világon, 
itt? Kívánhatta, remélhette-e, hogy az ínség e kőkalodájába 
zárva találja meg véreit, nemzetének elveszett rokonait? 
Vagy a messze északi pusztákon kalandozott a képzelete, 
ahol mokány paripákon tatárképű húnivadékok vágtatnak 
a határtalan rónán? Ázsia tájait járva sokszor ötlött agyamba 
a gondolat : vájjon nem alakult volna-e Körösi Csorna Sán­
dor élete még tragikusabban, nem várta volna-e még kese­
rűbb vég gyászos összeroppanása, ha történetesen sikerül 
felfedeznie fajának elkallódott testvéreit? Ha csakugyan ma­
gyarokra bukkan ott, az elesett népeknek, a nyomor és kez­
detlegesség szűk korlátái közt tengődő fajoknak tengeré­
ben? Vájjon nem borzadt volna-e meg akkor? És ráeszmélt 
volna a nagy igazságra, hogy «szent kelet vesztett boldog­
sága», ha valaha megvolt, immár örökre elveszett és hogy 
mindennél nagyobb és dicsőbb jótétemény volt az, ami 
kicsiny nemzetével történt : kiszabadult a fejlődés minden 
lehetőségétől elzárt, a folytonos szétporlódásra s beolvad- 
dásra ítélt, rövidéletű nép-egyedek reménytelen küzdő­
porondjáról, hogy a nyugaton új hazát teremtve magának, 
minden természetes átalakuláson, behatáson, küzdelmen, 
veszedelmen és bajon túl mégis megőrizze különálló létét, 
nevét és nyelvét, s a kikerülhetetlen szétkallódás és egy szürke, 
kevert néptengerbe való nyomtalan beolvadás helyett, ezer 
esztendő viszontagságán keresztül, elhanyatlásai után min­
dig újból talpraállva, mint valami magányosan álló erős 
szikla az ostromló tenger közepén, a maga mivoltában áll­
jon Európa nemzetei között nyugaton, a kelet kapujában.
De Körösi Csorna Sándor nem volt naiv fantaszta, ö  
kutatni indult és nem «fedezett fel» magyarokat, valamerre 
csak egypár hasonló hangzású szóra bukkant. Ha ilyen
18*
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nyelvészeti összehasonlításokkal próbálkozott, megszólalt 
benne a tudós kritikája is : «Kifog ásnélküli-e ezen feltevés, 
azt bizton állítani ki merné?»* Nem, a nagy magyar kutató 
nem adta át magát gyermeki ábrándoknak Zanszkár sziklái 
k ö z t: azért viselte el bölcs közönnyel a nélkülözéseket, mert 
az igazi tudós lelkesültségével akart beléhatolni a maga elé 
tűzött feladat mélységeibe és fölszínes dilletánskodás helyett 
teljesértékű, befejezett egészet óhajtott adni. Önérzete, 
mely arra sarkalta, hogy «kötelezettségének» eleget tegyen, 
csak fokozta akaraterejét, de mikor a tibeti szövegek hosszú­
kás papírlapjait maga elé teregette, elfelejtette kötelezett­
ségét, a brit-indiai kormány csekély támogatását, mindent, 
egyedül a tudásszomj, a kitűzött komoly cél elérésének gon­
dolata fűtötte nagyratörő szellemét.
Az volt az érzésem, mikor a phuktali sziklán magam 
elé idéztem a magányos magyar alakját, hogy elgondolásom 
közelebb férkőzött igaz mivoltához azoknál a közkedvelt 
beállításoknál, amelyek romantikus ködbe burkolva Csorna 
egyéniségét, vakon mennek el életművének nagy, kézzel­
fogható tényei és eredményei mellett.
Azután leszálltam Szkander bég hajdani tanyájának 
színhelyéről és a kolostor szentélyéhez vezető lépcsőn a 
nagy barlangba indultam. A magas, tágas barlangot elől 
kőből épített mellvéd zárta be, melynek peremére hosszú 
póznákon hatalmas imamalmokat szereltek föl. A barlang 
mélyén csorten állt, s egy mély kútba csorgó ér vize újabb 
imamalmot forgatott. A lámák felsorakoztak a barlang erké­
lyén és lefényképezhettem a díszes társaságot (96. kép), 
amely nem emlékezett arra a nagy idegenre, kinek egy­
kori ottléte a világ szemében értékesebb hírt, nevet adha­
to tt a fantasztikus sziklafészeknek, mint a csorteneikbe 
rejtett sok-sok ereklye.
Bejárva a kolostorhegyet, amely bizarr szikláival és 
furcsa épületcsoportjaival az idősebb Brueghel képzelet­
szülte tájképeit idézte elém, visszatértem táborhelyemre, 
hogy az emléktábla elkészítéséhez lássunk. Amilyen simán
Lásd Duka magyar kiadását, 50. old.
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ment minden Zanglában, annyi zökkenővel, akadállyal járt 
szándékaim keresztülvitele a phuktali gompában. Sem a 
kolostor léhűtői, sem Jugar lakói közt nem akadt kőfaragó. 
Ekkor lse namgjal, aki már addig is mindenben oly hat­
hatósan támogatott, maga vállalkozott a szöveg kivésésére. 
Sajnos, Phuktalban nemcsak kőfaragó, de faragásra alkal­
mas kő sem került. A palás kőlapokról nagy szilánkok 
pattogtak le a véső alatt. A padami fejedelem kezdetleges 
eszközökkel, kalapács helyett követ használva, dolgozott. 
Ugyancsak lapidáris stílusban, rövid szöveggel pingáltam 
a felirat magyar és angol szavait a kőlapra, de két-három 
tábla is elrepedt, míglen egy vastagabb kövön elkészülhetett 
az írás. A namgjal egész délután pengette vésőjét, amelyet 
bölcsen, minden eshetőségre számítva, Padamból magával 
hozott, de még a leszálló éjszaka is munkában találta. Vihar­
lámpám és a tűz világánál dolgozott fél éjjel. A tábla persze 
még kezdetlegesebben ütött ki, mint a zanglai feliratok. De 
mégis elkészült és másnap, szeptember 17-ének reggelén fel­
illeszthettük a kolostor kapujára.
Előző este újból visszatért a láz és reszketve, dideregve 
töltöttem a fagyos éjszakát. Reggel azonban felvillanyozott 
a tudat, hogy elérkeztem nyugattibeti utam céljainak utolsó 
lépéséhez. A jókora kőlapot felcipeltük a meredek ösvényen 
s a gompa bejáratánál megfelelő helyet kerestünk számára. 
A kapu fölött négyszögletes nyílás tátongott a kiugró kő­
eresz alatt, oda erősítettük föl a táblát, mert így minden 
oldalról védve maradhatott az eső és fagy behatásától. A fő­
láma és társai egész idő alatt körülöttünk settenkedtek. 
Nyilván nem a felirat elhelyezése, hanem a kilátásba helye­
zett baksis érdekelte őket. A kő helyreillesztésének munkáját 
az ex-fejedelem és két kasmiri szolgám végezte. Hanem 
ezzel nem ért véget a nehézségek sora. Meg akartam örökí­
teni a táblát, de a kapuhoz meredeken fölfelé lejtő ösvényen 
sehol sem bírtam fényképezőgépemet olymódon felállítani, 
hogy kielégítő képet kapjak. A világosság iránya sem ked­
vezett. Hosszas kínlódás után, a sziklafal egy kiszögelésére 
kapaszkodva, gépemet kézben tartva kellett megcsinálnom a 
felvételt. Persze csak pillanatfelvételről lehetett szó s még
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így is csak alulról, ferde szög alatt állíthattam be a gépet. 
Mikor néhány héttel utóbb előhívtam úti felvételeimet, igen 
lehangoló eredményt kellett elkönyvelnem a phuktali fel­
irattal kapcsolatban : a kedvezőtlen körülmények és a 
rövid megvilágítás folytán csak elmosódott, nagyon gyenge 
képet kaptam, amely reprodukálásra nem is volt alkalmas.
A phuktali táblán ez a felirat á l l :
E KOLOSTORBAN LAKOTT
KÖ R Ö SI C S O M A  SÁNDOR
A TUDOMÁNY ÖNFELÁLDOZÓ HŐSE 
1825 AUG. 12-TŐL 1826 NOVEMBERÉIG.
A. C S O M A  DE K Ő R Ö S
FROM HUNGARY
A HEROIC PIONEER AND SCHOLAR
LIVED AND WORKED HERE
FROM 12. AUG. 1825 TO NOV. 1826.
A dátum nem egészen szabatos, hiszen Csorna Tetá- 
ban is időzött 1825—26-ban. De minthogy a gompában 
való tartózkodásának tartama pontosan nem volt meg­
állapítható, elfogadtam a Duka művében közölt megálla­
pítást, amely — Csorna jelentésének alapján — a fönti dátu­
mokkal jelzi tudósunk phuktali tartózkodását.
Mielőtt szótlan kegyelettel búcsút vettem volna Phuk- 
taltól, néhány rúpiát nyomtam a főláma markába. Szélesen 
vigyorogva erősítgette, hogy a kolostor vigyázni fog a táb­
lára. Biztonság okából szigorú képpel még egyszer meg­
ismételtem fenyegetésemet — a kasmiri kormány tagjai bi­
zonyára nagyokat csuklottak aznap . . .
Összeszedtük málhánkat, előállt a jak, amely a gompá­
ban jól kipihente magát, a Csárból aznap reggelre odaren­
delt teherhordó emberek is megérkeztek. Mindenesetre jobb 
közérzetben hagytam el Phuktalt, mint ahogy jöttem. 
Nyergemben hátrafordulva, az összeszoruló szurdok szikla­
kapujában még egyszer végignéztem a kis völgykatlan ha- 
sonlíthatatlan tájképén. Szemem hosszan pihent a kolostor 
szirtfokán és a kőfalban sötétlő barlang kicsiny nyílásán, 
amely alatt egykor Szkander bég kunyhója állt. A nap
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ragyogó fénnyel sütött s a fantasztikus házcsoportok fehér 
foltjai majdnem barátságosan intettek utánam a sötét 
sziklafal felől. Akkor aztán lehullt mögöttem a kőkárpit 
és ismét a Szanszpo zord sziklavölgye tárult elém.
XXIV.
Kasmíron át vissza Indiába.
Jakom lassan, kimért léptekkel kocogott a félelmetes 
ösvényen, amely annyira elgyötört két nappal előbb, Phuk- 
tal felé utaztomban, midőn láztól vacogva, szédülve kapasz­
kodtam a nyeregkápába. Most már jobb erőben, fényes 
nappal jártam az úttalan utat és könnyebben vergődtünk 
át a Szanszpo pokoltornácán. Utolsó filmemen megörökí­
tettem a nyomdok egyik pontját, Phuktal felé fordítva 
jakom fejét, hogy a kis csoport s a meredek hegyoldal utam 
utolsó szakaszára emlékeztessen. A készülék beállítása a 
mélység fölé kiugró sziklán meglehetős vesződséggel járt, 
de Abdulla annál büszkébben pattintotta el a zárat.
Valami nagy, derűs nyugalom töltött el ; a jólvégzett 
munka s a lerótt kötelesség tudata jutalmazott. Önkéntele­
nül a költő szavai csengtek fülembe : «Ez jó mulatság, férfi­
munka volt» — bár józan mérlegeléssel aligha találhattam 
volna mulatságosnak utam utóbbi heteit.
Bizony, most, hogy a befejezett munka s a kitűzött cél 
elérése után már csak a visszatérés gondja foglalkoztatott, 
nem állt többé előttem oly vezérlő feladat, amely erőimet a 
végsőkig fokozva minden akadályon átsegíthetett. Az út 
fáradalmai, a gyatra táplálék s az éjszakák egyre fokozódó 
hidege napról-napra jobban megviseltek. Minden nagy erő­
feszítést elernyedés követ.
Ennek dacára is ragaszkodtam elhatározásomhoz, hogy 
erőltetett menetekben teszem meg a Kasmirba visszavezető 
utat. Minél előbb civilizáltabb vidékre kellett jutnom, hogy 
orvosi kezelésben részesülhessek. Padamba, mint onnan jövet 
Phuktalba, két nap alatt értünk. Csak éppen az éjt tö ltöt­
tük régi padami táborhelyünkön, másnap, szeptember 19-én
—2,SO
nekivágtunk a Zanszkár-völgy ösvényének. Hanem előbb 
őszinte hálával és megindult érzéssel vettem búcsút a pa- 
dami címzetes fejedelemtől, a derék, nagyszívű lse namgjal- 
tól, akinek oly sokat köszönhettem. Nélküle sohasem jutot­
tam volna Phuktalig. A szegény, de talpig nemes tibeti csak 
nagy erőltetésre fogadta el a felajánlott összeget, s ezt is 
csak abban a formában, hogy lova használatáért fizetem a 
szokásos bért. Látva, milyen földhözragadt sorban él, nagy- 
nehezen még egypár rúpiát tukmáltam reá azon a címen, 
hogy ezt az összeget, melyet a kőtábla vésésére szántam, 
úgyis ki kellett volna adnom, ha Phuktalban kőfaragót ta ­
lálok. Hangsúlyoztam azonban, hogy áldozatkész szíves­
ségét nem viszonozhatom azzal a néhány pénzdarabbal és 
mindenkor hálával és szeretettel fogok megemlékezni róla. 
lse namgjal még egyszer ünnepélyes ígéretet tett, hogy gond­
ját viseli a phuktali feliratnak, sőt időnkint Zanglába is 
ellátogat, bár az ottani táblák sorsa jó kezekben van letéve, 
lse namgjal emléke is hozzájárul ahhoz az érzésemhez, 
amely már most, alig másfél év múltán, szinte honvágyként 
hív vissza Nyugattibet vad tájaira. Elszomorít a gondolat, 
hogy soha többé ne szoríthassam meg zanszkári barátom 
durva, becsületes kezét, azt a kezet, amelyet oly önzetlen, 
oly lelkes megértés vezetett, amikor kőbe véste Körösi 
Csorna Sándor emlékét.
Visszafelé utazva a Zanszkár völgyében, nem egyszer 
éreztem volt útitársam, Pandit Kánthrám Dár hiányát. 
Jövet az ő hivatalos tekintélye sok könnyítést szerzett, de 
most, hogy egymagám jártam az ösvényt, váratlan nehéz­
ségek tornyosultak elém. Többek közt, miután átkeltünk 
a Zanszkár-folyó kötélhídján, az első községben nem sike­
rült teherhordó embereket és lovat szereznünk. A faluban 
egy-két vénasszonyon és gyermeken kívül teremtett lélek 
nem mutatkozott, s mikor a falusi elöljáró, a lambardár után 
kérdezősködtünk, azt felelték, hogy a többi falubelivel együtt 
a mezőn dolgozik. A Padamból velünk jött egyik kulival — 
aki törte a kasmiri nyelvet — és Abdullával portyázni indul­
tam, hogy megtaláljam a lambardárt. A frissen betakarított 
árpakazlak közt, jó messzire a falutól, egy lovat pillan-
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tottunk meg. Közelben dolgozó gazdájának tiltakozására 
ügyet sem vetve, Abdulla birtokába vette a lovat és immár 
nyeregben, korbácsát ádáz haraggal pattogtatva nyargalt 
utánam. Az elöljárót nem sikerült előteremteni, a mezőn 
dolgozó rongyos tibetiek mindig másfelé mutattak, hogy 
ott valahol lesz a lambardár, mi pedig eredménytelenül vág­
tattunk ide-oda a völgy széles térségén. A földmívelők is 
bújtak, menekültek előlünk. Nyilván semmi kedvük sem 
volt a sürgető őszi munka idején otthagyni földjüket. Már 
jó másfélórát elvesztegettünk a hiábavaló nyargalászással, 
midőn Abdulla végkép türelmét vesztve, ráeszmélt a rég- 
bevált ázsiai módszerre és kasmiri mivoltának büszke tuda­
tában arra biztatott, hogy fogjunk erőszakkal teherhordó­
kat. Lovat már rekvirált, nem tehettünk hát egyebet, mint­
hogy egyenként hajtottuk fel az öntözőcsatornákban és 
kazlak mögött elrejtőzött nyavalyásokat. Rimánkodva pró­
báltak eloldalogni, de Abdulla, mint valami Dzsingisz Khán- 
reinkarnáció, korbácsütésekkel terelte maga előtt a boldog­
talan zanszkáriakat. Bántott a dolog és rosszulesett erő­
szakot alkalmaznom, de kénytelenek voltunk az ellenszen­
ves rendszabályhoz folyamodni. Magam is felöltöttem a 
katonaságnál annakidején begyakorolt mű-harag arckife­
jezését és ordítva, lovaglópálcámat suhogtatva nyargal­
tam erre-arra, fenyegető mozdulatokkal hajtva magam előtt 
a szegény robotosokat.
Végre összeszedtük a szükséges számú teherhordó em­
bert; s a ló gazdáját is kényszerítettük, hogy velünk tartson. 
Mikor aztán sorsukba beletörődve hátukra szedegették a 
málhát, megoldódott a nyelvük s a kasmirit beszélő kuli 
tolmácsolásával elpanaszolták, hogy mikor jövet a pandit 
társaságában arra haladtunk, a fizetéssel megbízott padami 
thekidár, Abdurrahmán, egy árva rézpénzt sem adott a 
teherhordóknak, ellenben ütlegekkel fenyegette a falubelie­
ket, ha egy szót merészelnek szólni. Így fest a kasmiri köz- 
igazgatás Zanszkárban. A megyei hajdú rangjában álló 
csirkefogó, felhasználva a maga s a pandit hivatalos tekin­
télyét, megrövidítette az ágrólszakadt falubelieket és zsebre- 
vágta a kezéhez fizetett összeget. Az ijedt népség ezért pró­
—bált elrejtőzni előlünk és most is csak vélt angrézi (angol) 
mivoltomban bizakodva merték elpanaszolni bajukat. Ter­
mészetesen megnyugtattam a boldogtalanokat, hogy ki­
fizetem nemcsak aznapi bérüket, hanem a múltkorit is, 
hozzátéve, hogy ne féljenek, ellátom a bitang thekidár 
baját. Kasmírból írtam is ez ügyben a panditnak Kar- 
gilba, de arról már nem állok jót, hogy megtorló lépések tör­
téntek, sőt, amennyire a kasmiri közigazgatást ismerem, 
félek, hogy Abdurrahmán mai nap is büntetlenül nyomor- 
gatja a szegény zanszkáriakat.
Szerencsére nem soká kellett a kuliváltással bajlód­
nom, mert Pheben egy kis karavánnal találkoztam, amely 
teher nélkül igyekezett Panyikarba. Onnan akartak egyet- 
mást felhozni Zanszkárba, s a kis csoport vezetője, egy 
balti muzulmán, örült a kedvező alkalomnak, hogy oda- 
menet is kereshet néhány rúpiát. Abdullának is ju tott egy 
lógós lovacska s Guláma is nyeregbe ülhetett időnként, bár 
a kíméletre nem szolgált rá. Egyre haszontalanabbnak bizo­
nyult, sőt még lopáson is rajtakaptuk.
A rendkívül hideg éjszakákat többnyire álmatlanul töl­
töttem, mert képtelen voltam átmelegedni tábori ágyam­
ban. Éjjelente a sátramban előkészített mosdóvíz egyetlen 
szilárd jégdarabbá fagyott a mosdótálban s reggel a tűzön 
kellett felolvasztani. Derékaljam, egy paplanhoz hasonló, 
vattázott indiai razái, túl vékony volt és hiába raktam ma­
gamra minden rámteríthetőt, alulról, az ágy vitorlavászon 
lapján át is behatolt a dermesztő hideg. Ahol szalmát kerít­
hettünk, ágyam helyett a földön aludtam és valamivel job­
ban fel bírtam melegedni. Táplálékom is egyre hasonlóbbá 
vált Abdulla kosztjához, ami nem elégített ki, mert kép­
telen voltam akkora rizsadagokat magambatömni és meg­
emészteni, mint a gyakorlott kasmiriak. Kasmirra gondolva, 
mintha valami «ígéret Földje» intett volna felém. Hanem 
odáig még jókora út állt előttünk.
Szeptember 21-én keltünk át a Penszi La-hágón, amely­
nek környékét friss hó borította. Aztán erőltetett menetek­
kel folytattuk utunkat a Szuru mentén lefelé, éjszakánkint 
többnyire más helyeken táborozva, mint mikor Zanszkár
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felé haladtunk volt. Ezúttal például a Sumsa Bransza neve­
zetű puszta térségen, a folyóparti csenevész füzesben éjsza­
káztunk, ahová Tasi Tondzseből egy nap alatt jutottunk el. 
A kietlen tanyán óriási máglyát gyujttattam  és fél éjjel, 
folyvást szítva a tüzet, melegedtem sátram előtt, a szó 
szoros értelmében fázva a lefekvéstől. Reggelenkint is a 
tűz mellett tértem magamhoz a fagyos éjszaka dermedt­
ségéből. A sumsabranszai táborhelytől megint egy nap alatt 
akartam megtenni az utat Panyikarig, Parkacseben meg 
sem állva. De ha meg nem is álltam a gleccserek tövében 
elterülő kis faluban, azért elég emlékezetes incidensem fűző­
dik hozzá.
A Pheben szerzett ló, mely Panyikarig volt hivatva 
szállítani engem, még cifrább rossz szokásokkal rendelke­
zett, mint a Cavallus Equus speciesének többi szegény tibeti 
példánya. Határozottan az volt a benyomásom, hogy ez az 
állat eszelős, valami baj esett az agyával. Talán egyszer le­
zuhant és megsérült, vagy a hajcsárok durva bántalmazá­
saira emlékezett. Lépten-nyomon vad ijedtséggel ugrott 
félre a nagy kövek elől, minden mögötte vagy mellette lép­
delő embertől megriadt és ha szembejövő vagy közelben 
legelésző lovat szimatolt, füleit hegyezve olyan vérfagyasztó 
üvöltésbe tört ki, aminőt még a harctéren halálrasebzett 
lovaktól sem hallottam. Nem volt az nyerítés, hanem valami 
őrült, ijesztő vonítás, vagy elnyújtott éles röhögés, s az én 
előbb túlfeszített, majd annál inkább elernyedő idegeimre 
oly gyötrelmesen hatott ez a fülhasító hang, hogy valami 
beteges, vad düh öntött el, valahányszor felhangzott. Ilyen­
kor a boldogtalan pára arckifejezése — mert állatoknak is 
van arckifejezésük! — kimeredő, lobogó tekintetű szeme és 
vicsorgó fogai kétségtelen agybántalomra vallottak. Ide­
geim és a hosszas maláriától felkevert epém türtőztethetet- 
len dührohamban reagáltak a ló okvetetlenkedéseire és 
minden ugrását vagy megriadását keményen büntettem, 
fejét és füleit verve pálcámmal, miután másféle ütést fel 
sem látszott venni. De mihelyt kiadtam mérgemet, vég­
telen részvét fogott el. megsajnáltam a nyomorult lényt és 
komisznak éreztem magam — a legközelebbi epés düh-
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kitörésig. Tudtam, éreztem, hogy valami idegen hatalom, 
valami szörnyen beteges indulat forrósága önti el megrit­
kult véremet és ismételten feltettem magamban, hogv erőt 
veszek rajta, de hiába, idegeim már-már felmondták a szol­
gálatot. Utólag egészen megérdemelt megtorlásnak talál­
tam, hogy a szegény szürke visszafizette komiszkodásaimat.
Amint messze, a karaván előtt léptetve, a jégárszegé­
lyezte szurdokból befordultam Parkacse falu nyílt térsé­
gére, a hirtelen szembesüvöltő szél megborzongatott hideg 
lehelletével. Látva, hogy a szél nem áll el, fel akartam venni 
a hátsó nyeregkápára szíj azott felöltőmet. Nem gondol­
tam a ló ijedős természetére, mert a sok durva büntetés 
mintha eredménnyel járt volna : az utóbbi egy-két napon 
lovam már sokkal tisztességesebben viselkedett és hirtelen 
félreugrások helyett megelégedett azzal, hogy nyugtalan, 
félős tekintettel nézte egy-egy szikla gyanús, számára bizo­
nyosan rémítő formáit. Harctéri hosszú lovaglásaim s a 
nyugattibeti menetelések alatt számtalanszor öltöttem fel 
és vetettem le felsőkabátomat lovaglás közben, megállás 
nélkül. Most is így akartam tenni. Csomót kötve a kantár­
szárra, leoldottam a köpenyt és már mindkét karomat az 
újjakba bujtattam , midőn egy hirtelen szélroham belé- 
kapott a felöltő szárnyába. A csapongó kelme zaja sok volt 
lovam beteg agyának : eszeveszett bakugrással szőkéit 
félre és megbokrosodva, vad vágtatással száguldott neki a 
tarlónak. A váratlan zökkenőben elvesztettem az egyik 
kengyelt s a nyeregre erősített, de csak az ülővánkos alá 
gyűrt birkabőr is félrecsúszott, úgyhogy ülésem egyszerre 
bizonytalanná vált. A térséget egy oldalról terméskövekből 
rótt alacsony kerítés, a másik oldalon, elől és hátul, az össze­
vissza kanyargó csatornák kőperemei vették körül. A neki­
vadult állat találomra rohant neki a kerítésnek, hogy az 
utolsó pillanatban megtorpanva éppoly veszett iramban el­
kanyarodjék és egyenesen az egyik csatorna felé vágtasson. 
Hiába igyekeztem visszanyerni az ülést vagy megragadni 
a kantárszárat ; a birkabőrrel együtt mindjobban féloldalt 
csúsztam, a vágta s a hirtelen fordulatok zökkenéseiben 
nem bírtam kihúzni vagy kidugni a kabátújjakba bonyoló­
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dott kezeimet, az ide-oda csapkodó kengyelt sem tudtam 
lábam alá keríteni. Csak arról lehetett szó, hogy lezuhanok, 
minden gondom arra irányult tehát, hogy lehetőleg ne a 
csatornaperemek irdatlan köveire essem, vagy ha lovam 
keresztülbotlik rajtuk, ne temessen maga alá. Hozzá még a 
napellenző fekete szemüveg is orromon ült és eszembe 
ötlött, hogyha zuhanáskor eltörik, megvakíthat. Szóval, a 
helyzet nem volt élvezetesnek mondható. Szerencsére a ló, 
ismét félrekanyarodva az útját álló kőperem előtt, a tarló 
közepe felé száguldott s én, lecsukott szememet jól össze­
szorítva, átadtam magam az anyaföldnek. Mint valami zsák 
vágódtam a tarló aránylag porhanyós talajára, míg lovam 
a zuhanás zajától még jobban megbolondulva rohant el a 
dicstelen bukás színhelyéről. Pápaszemem összetört, de 
csak kis karcolást ejtett szemem alatt. A derekamon vékony 
bőrtokban fityegő vadászkés is oly szerencsésen került 
alám, hogy nem fúródott az oldalamba. Mindent összegezve, 
egy kis zúzódástól s az említett karcolástól eltekintve, arány­
lag szerencsésen úsztam meg a dolgot, ha ugyan úszásnak 
nevezhetem energikus érintkezésemet a föld szilárd anya­
gával.
Lovamat, amely a völgykatlan végéig rohant, két tibeti 
paraszt fogta le. Ezek messziről látták az egész tragikomé­
diát és futva jöttek segítségemre. Gyilkos düh fogott el 
és miután helyrehozva a meglazult hevedert és össze­
csomózva az eltépett kantárszárat, újból nyeregbe száll­
tam, a nyomorúságos pára minden nyugtalan mozdulatát 
oly lelketlen pálcahadarással toroltam meg, hogy nádbotom 
Panyikarig valóságos cirokseprővé hasadozott a ló fején. 
Később, midőn egészségem valamennyire jobbra fordult, 
kínzó szégyenkezéssel gondoltam vissza rá, hogyan bántam 
azzal az amúgy is szerencsétlen, sok-sok szenvedésre ítélt 
szegény állattal. Eszelős tekintete sokszor rémlett föl előt­
tem és sivító, idegtépő ordítása gyakran vádló zokogásként 
hangzott föl emlékezetemben. Tudatosan sohasem bántot­
tam embert és amennyire visszaemlékszem, ezzel a nyomo­
rult, sajnálatraméltó zanszkári lóval szemben követtem el 
életem legembertelenebb, legigazságtalanabb cselekedeteit.
Ma már talán valahol a közönyös gleccserek tövén vagy az 
útmenti sziklakoloncok közt fehérük a szegény állat vi- 
gyorgó csontfeje és szétszórt csontváza, fülei, melyeket 
összevertem, elporladtak, s én soha, soha többé jóvá nem 
tehetem, amit egy védtelen, magatehetetlen élőlénytársam­
mal szemben vétettem . . .  A vezeklésnek egy nemét talá­
lom abban, hogy hitvány viselkedésemet leírtam és ha 
sikerült kifejeznem gondolatomat, nem félek attól, hogy 
olvasóim túlzott érzelgősségnek fogják találni azt.
Panyikarban az ütött-kopott utasmenház ezúttal üres 
szobáját foglaltam el, hogy a gomolygó füsttel vitézül 
szembeszállva, mégis aránylag melegebb atmoszférában 
tölthessem az éjszakát. Egy közeli házból, ahol megszállott, 
átjött látogatásomra a föntebb már említett kasmiri felcser. 
Maradék rizsünk veszélyére thulbatot főzettem és vacsorára 
hívtam az ipsét. A thulbat tojásos, hosszú lére eresztett 
rizs, tojást hozzá Abdulla szerzett a faluban. Panyikarban 
ismét szerencsém volt, mert újabb kis karaván ajánlkozott ; 
a balti muzulmánok Kasmirba készültek, hogy onnan rizst 
és egyéb, a Szuru völgyében nem termelhető pótlást hoz­
zanak. E szerint nem kellett többé lovakat és embereket 
váltanunk, a hajcsárok hajlandók voltak Ganderbalig jönni 
állataikkal, noha közelebbi kasmiri állomáson is besze­
rezhették volna szükségleteiket. Nem akarták elmulasztani 
a ritka alkalmat, hogy egy szaháb szolgálatában nem remélt 
keresethez jussanak. Ezúttal a sors kegyéből igen tisztes­
séges, jóindulatú pejkó került nyergem alá.
Baksissal kecsegtetve embereimet, továbbra is erőlte­
te tt menetekben folytattam utamat az alsó Szuru-völgy- 
ben, majd a Kargil felé vezető ösvényről letérve, nekivág­
tunk az Umbá La magas hágójának. Ezúttal más úton 
igyekeztünk a hágó teteje felé, Stoppá falun át, a Szuru 
egyik mellékfolyójának mentén, a Cső völgyében érve el 
a hágó lábát. Kétségbeejtően meredek ösvény vezetett a 
magasba és hajcsáraim mindenáron a hágó tövében akartak 
éjszakázni. Űjabb baksis ígéretével öntöttem lelket beléjük 
és jóllehet magam leginkább megszenvedtem az órákig 
tartó kemény kapaszkodást, amelyet lóról szállva kellett
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végigkínlódnom, mégis elértük a hágó legmagasabb pontját, 
ahonnan éppoly meredek hegyoldalon, de már lefelé ka­
nyargóit az ösvény addig a táborhelyig, ahol két hónappal 
azelőtt Drászból jövet töltöttük az éjszakát a hágó tövé­
ben. A hideg nem kegyelmezett és egyre fokozódó vágya­
kozást ébresztett bennem Kasmir barátságosabb földje után.
Drászhoz közeledve, ez a kis karavánállomás úgy tűnt 
fel képzeletemben, mintha a civilizáció minden áldásával 
kecsegtetne. Pompás menüket állítottam össze lovaglás vagy 
gyaloglás közben és már előre kéjelegtem az elgondolásban, 
mi mindent fogok bevásárolni a drászi boltocskában. Csak­
hogy gazda nélkül csináltam a számadást : mikor a meg­
érkezés után rögtön a bolthoz lovagoltam, kiderült, hogy 
tojáson, hagymán és a tibetinél valamivel különb törmelék­
teán kívül semmi olyast nem kaphattam, ami kiéhezett 
fantáziám tervezgetéseinek megfelelt volna. Éppen a bolt 
előtt tereferélt egy kasmiri alantas hivatalnok, aki mint 
angolul beszélő úrféle, bizonyos kollégiális udvariassággal 
mutatkozott be. Mir Gúlám Nábi — így hívták — ínsé­
gemről értesülve, nagy szívességgel ajánlott fel kertjéből 
egy-két szehr burgonyát és egy fej káposztát. Mi több, 
cigarettával is kisegített, ami nagy dolog volt, mert csekély 
készletem Guláma titkos támogatásával már régen kimerült 
s le kellett mondanom a dohányzás kétes értékű, de sajnos, 
megrögzött élvezetéről. Így hát a dák bangló befütött kan­
dallója előtt üldögélve, mégis részem volt a civilizáció 
némely jótéteményében és az utóbbi hetek étrendjénél 
valamivel különb vacsorában. A derék kasmiri fiatalember 
egy kevés cukrot is adott és a rég nélkülözött, majdnem 
angolos tea egészen jókedvre hangolt.
Drászból egynapi menettel egészen a Matszihoi-men- 
házig, vagyis a Zodzsi La-hágó tetejéig jutottunk. Fázva, 
fáradtan szálltam lóról a kis dák bangló előtt, de terem­
te tt lelket nem találtunk az egész környéken, aki a lezárt 
ajtót felnyithatta volna. Fa ugyan hevert a hajcsárszállás 
épülete előtt, de felvágatlan kölöncök voltak, baltánkat pedig 
még Zanszkárban elhagyta az ostoba Guláma. Besötétedett, 
mire a kecskelegelőről előkerült a Jchánszáma (a menház
őre) és alaposan átfázva gubbasztottam a kis szoba kan­
dallója előtt, amelyben csak hosszas kínlódás után lobbant 
lángra a nedves fa.
A hágó tetejétől ismét egy nap alatt tettünk meg jó 
másfél menettávolságot Szónamargig. A hágóban s a Zod- 
zsi-folyó keskeny völgyében új fent tapasztalhattam, milyen 
nagy különbség, ha ellenkező irányban járjuk a vadidegen 
tá ja t : jóformán egyetlen pontot sem ismertem föl most 
visszatérőben, az ösvény merőben újnak, ismeretlennek te t­
szett, annál is inkább, mert két hónappal azelőtt hó borí­
to tta  a szurdokot és hóhidak íveltek át a folyón, míg most 
tenyérnyi hófolt sem fehérlett a völgyben. Szinte meg­
lepődtem, mikor váratlanul máris a Szind völgye felé vezető 
ösvény sziklakapujához értünk. A keskeny szirtperemen 
végiglovagolva, egyszerre tárult ki előttem a zöldelő, derűs 
baltali völgy.
Ügy üdvözöltem Kasmir földjét, mint aki börtönből 
szabadulva szívja tele tüdejét a boldog, napsütötte világ 
üdítő levegőjével. A rengeteg kősivatag után Kasmir való­
ban a föld legszebb, legragyogóbb vidékének tetszett. Estére 
a szónamargi dák bangló aránylag csinos és rendes szobács­
kájábán, lobogó tűz mellett pihenhettem le, miután való­
ságos guzalkhána (indiai fürdőszoba) bádogkádacskájában 
meleg fürdővel üdítettem föl kiállott tagjaimat. Ilyenkor, 
szeptember végén már üresen állnak a marg tágas rét- 
ségei, a nyaralók összeszedték sátorfájukat, s a pandzsábi 
bania (kereskedő) apró üzletében már mitsem kaphattam 
azokból a vilájati (európai) csemegékből, amelyeket fantá­
ziám festett elém útközben. De jóféle angol Lipton’s Tea 
került még egy dobozzal s így apránkint, óvatos adagolás­
ban jutottam  hozzá ismét a civilizáció örömeihez.
A szónamargi állomásról táviratban értesítettem Lasszu 
Dándot, Abdulla bátyját, hogy október elsején délután 
megérkezünk Ganderbalba.
Szónamargtól Mámur községig meneteltünk, ahol dák 
bangló nem lévén, sátorban töltöttem az éjszakát. Az éj 
itt, a Szind völgyében is hideg volt már, de a zanszkári és 
drászvidéki fagyok után könnyű szívvel viseltem el. Má-
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murban kifizettem és elbocsátottam Gulámát, akinek szülő­
faluja nem messze onnan feküdt ; sem én, sem Abdulla 
nem hullattunk könnyet a semmirekellő fickó távozásán.
Másnap, október 1-én, Ganderbal felé közeledve, már 
alig bírtam fékentartani türelmetlenségemet ; az elmúlt 
hetek testi-lelki erőfeszítései s a sok nélkülözés után annyira 
eluralgott rajtam az anyagias dolgok vágya, hogy szinte a 
nyálam csörgött a ganderbali bazárban már bizonyosan 
elérhető tisztességes európai eledelek és italok után. Az 
utolsó négy kilométert gyalog tettem meg, mert Abdullát 
lovamra ültetve előre küldtem, hogy bárkát béreljen. Gan- 
derbalból sokkal kellemesebb és kényelmesebb bárkán a 
Szind-folyón lefelé evezve érni el Szrinagart, mint a két­
kerekű tongákon órákhosszat döcögni. Abdulla, mint hán- 
dzsi, szakértő volt a vízi utazás dolgában, megbíztam tehát, 
hogy megfelelő bárkát keressen és mindent rendbehozzon, 
mert még aznap este tovább akartam menni Szrinagarig. 
A derék fiú, ki maga is egészen újjászületett, amióta hazája 
viruló tájait viszontlátta, elvágtatott a Vajel-hídnál egy­
szerre szélesre terülő országúton, ahol már teherautók tül­
kölése üdvözölt a civilizáció harsonája gyanánt.
Ganderbal határán megrohant egy szakállas muzulmán 
nái (borbély), aki «üzletét» a válláravetett táskában hor­
dozta. Nagy tisztelettel s a viszontlátás örömével köszön­
tött, értésemre adva, hogy annakidején, a Ganderbalból 
való elinduláskor ígérettel köteleztem el magam arra, hogy 
visszatértemkor is ő fog megnyírni. Lehet, hogy így volt, 
de nem emlékeztem rá. Az ázsiai Figaró mellettem lépkedett 
és szaporán fecsegett, úgylátszik ősi szokása ez a haj művé­
szek jeles céhének az egész világon. De mikor végre a gan­
derbali bazárba értem, egy újabb borbély rohamozott meg, 
arra hivatkozva, hogy Abdulla az imént helyezte neki ki­
látásba árva fejemet. A két beretvalovag parázs veszeke­
dést rögtönzött és kis híja, hogy késre vagy jobban mondva 
ollóra nem mentek. Végül úgy oldottam meg a mulatságos 
problémát, hogy az elémjött borbélyt bíztam meg bozontos 
hajzatom rendbehozatalával, míg a másikat baksissal kár­
pótoltam rombadőlt reményeiért.
B a k t a y  E . : A  v i lá g  t e t e j é n . 19
Elérkezett az ünnepélyes pillanat, amidőn az egyik 
bazárbeli «angrézi dukán»* deszkaemelvényén, a sebtében 
előhozott karosszékbe telepedve, átadhattam  magam a pol- 
gárosnlt élet gyönyöreinek. Ezzel is szerencsém volt, mert az 
indus tulajdonos már bezárta boltját, hogy a szezon végén 
visszamaradt, ládákba csomagolt árut másnap Szrinagarba 
szállítsa. Abdulla kerítette elő a boltost, aki szíves örömest 
nyitotta ki üzletét, hogy a kiéhezett szahábot kissé kifossza.
Mialatt a borbély kendőt terített nyakamba és ollóját 
csattogtatta fejem körül, felvonultattam az áhított földi 
javak közül mindazt, amivel a ganderbali bolt szolgálhatott. 
A dukánvála és Abdulla boldogan rakták elém a schweizi 
sajtosdobozokat, angol dzsemeket, kitűnő vajat, a bazár- 
beli péktől hozott angrézi rotit, vagyis európai módon ké­
szült kenyeret és egy üveg valódi bajor sört! Nem áll­
hattam  meg, hogy oda ne szóljak Abdullának :
— Nó, ez a kenyér van olyan jó, mint amilyent te 
sütöttél nekem!
Abdulla megértő mosollyal, alázatosan hajtotta le fejét :
— Hazúr, én megtettem mindent, ami tőlem tellett.
Igaza volt. A becsületes legény maga is sok fáradal­
mon, nélkülözésen ment át és mindenkor hűséges, értelmes, 
talpraesett szolgának bizonyult. A szegény fiúra különben 
nagy szomorúság v á r t : lakomám végefelé érkezett meg 
Szrinagarból a bátyja, aki elénk jött és közölte vele a le­
sújtó hírt : fivérük, az ügyes szakács, akit régóta tüdőbaj 
kínzott, meghalt, mialatt Abdulla Nyugattibet ösvényeit 
rótta. Kasmiri legényem egy útszéli fához tántorgott és a 
törzshöz támaszkodva hangosan zokogni kezdett. Bizony, 
a várva-várt viszontlátás öröme helyett elég szomorú hír 
fogadta hazájában.
De a keleti ember hamar megnyugszik Allah vagy a 
Karma rendelésében. Nemsokára felszáradtak Abdulla köny- 
nyei is és mire holminkat a bárkába rakva elindultunk a 
Szind vizén, már nyugodtan, derűsen beszélgetett bátyjá­
val, aki nekem is beszámolt mindarról, ami időközben tör­
* Angol üzlet, vagyis ahol európai holmit lehet kapni.
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tént. Kis faszéntűzhelyen teát főztek számomra és a bárka 
védőernyője alatt takaróimon elnyúlva, boldogan élveztem 
a nyugalmas, kényelmes utazást. De a nagy lakoma, melyet 
Ganderbalban a hosszas ínség után bekebeleztem, túl gaz­
dag volt. A malária s a dysentériás rohamok erősen meg­
viseltek, úgyhogy kevés idő múltán szaggató fejfájás és 
kegyetlen görcsök rontották el első ízletes étkezésem örö­
mét. Hozzá még leszállt az éjszaka és Szrinagar határán 
megakadtunk : a Dzsélam-íolyóba, vezető keskeny csatorna 
zsilipjénél összetorlódott teherhajók állták el bárkánk útját. 
Késő éjszaka lett, mire Abdulláék a távoli városból tongákat 
hoztak és az átrakodás végbement a pislákoló lámpafény 
mellett. Lázasan, betegen értem el jólismert bárkaházamat 
a Dál-csatornában és haladéktalanul ágyba bújtam. De 
végre a láz didergésén kívül nem vacoghatott az éjszaka 
fagya, a «Boldog Völgy» szépséges októberének enyhe leve­
gője áradt be a hálófülke nyitott ablakán.
Másnap reggel már jobban éreztem magam. Nem for­
dultam orvoshoz, mert rendszeres kezelésre úgysem lett 
volna idő, inkább azon voltam, hogy mielőbb Szimlába 
érjek. Kinint azonban beszereztem. Csak éppen néhány 
pihenőnapot szándékoztam Szrinagarban tölteni. A pos­
tán egész rakás indiai és hazai levél várt s bárkaházam 
társalgójában, kényelmesen hátradőlve a karszék párnáin, 
csak úgy faltam a kedves sorokat. Hajómat a Dzsélam 
vizére, a meder közepére dirigáltam, hogy a friss levegőt 
élvezhessem. A parttal kis siJcárán, ernyővel védett csóna­
kon közlekedtünk. Estefelé újból elővett a láz, de a kö­
vetkező reggelen megint jobban voltam. A tropikus malá­
ria igen kegyes úr, elpusztítja a vért, de hágy rövid szüne­
teket, hogy az áldozat lélekzethez jusson. Így pihentem 
pár napig, míg aztán váratlanul megtudtam, hogy Tucci 
professzorék is Szrinagarban vannak. Elegánsan berende­
zett houseboatjukban nagy örömmel fogadtak és közölték 
velem, hogy a két fiatal német tudós szintén Szrinagarban 
tartózkodik. Másnap, október 6-án sikárán átkeltem a Dál- 
tavon, hogy meglátogassam Stein Aurélt, aki néhány nap­
pal azelőtt jött le havasi tanyájáról. Sátortáborával a dál-
19*
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parti remek, régi mogul kertben, az Isábar Bághb&n tartóz­
kodott, amelyet a kasmiri kormány engedett át az illusztris 
tudós használatára. Sir Aurel már ismert vendégszereteté­
vel, őszinte szívességgel fogadott és mikor beszámoltam 
utamról, az elismerést kedves, szinte atyai dorgálással tol­
dotta meg és alaposan leszidott, amiért betegen, hiányos 
felszereléssel nekivágtam nehéz vállalkozásomnak. Pedig 
mi volt az én teljesítményem az ő világhírű expedícióihoz 
képest! Igaz, hogy őt a sors robusztus egészséggel és erő­
vel áldotta meg, amely lehetővé te tte  számára, hogy sike­
resen szálljon szembe Középázsia embertelen sivatagjainak 
minden veszedelmével. Európába készült s azzal váltunk 
el, hogy a következő évben valószínűleg találkozunk Buda­
pesten. Mohandmargi látogatásomról emlékezve megje­
gyezte, hogy én voltam az első magyar, aki őt ázsiai 
«otthonában» valaha felkereste, mint ahogy én voltam az 
egyetlen ember, akivel harminc év óta Indiában magyarul 
beszélhetett. Utoljára a korán elhúnyt nagytehetségű íróval, 
Justh Zsigmonddal beszélt ott magyarul, akit közös angol 
barátjuk, Dunsterville vezérőrnagy (akkor még csak had­
nagy) hívott meg Lahorba.
Visszatérőben a hatalmas csenárfákkal ékes kertből, a 
Dál-csatornán bekopogtam német barátaim bárkaházába, 
akik kitörő örömmel fogadtak. Dr. Trinkler és dr. De Terra, 
miután Lehből lejöttek Kasmirba, Szrinagarban hosszabb 
ideig pihentek nehéz és hosszú középázsiai expedíciójuk 
után. Kényelmes houseboatjukban pompás vacsorára lát­
tak vendégül és késő éjszakáig beszélgettünk, szórakoz­
tunk a legvidámabb, szinte diákos hangulatban. Különösen 
De Terrával elevenítettünk fel kedves emlékeket, mert mint 
én, ő is éveket töltött Münchenben, ahol egyetemi tanul­
mányait végezte. Lelkemre kötötték, hogy Indiából haza­
térve, feltétlenül jöjjek Németországba és ne feledkezzem 
meg az ott tartandó előadásokról.
Másnap délután velük együtt délutáni teára voltam 
hivatalos Tucci professzoréknál. A Lehből hozott szőnye­
gekkel és néprajzi műtárgyakkal gazdagon díszített hajó- 
szalón valóságos kis múzeumnak hatott. A virgonc kis
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professzor lábán ormótlan, piros tibeti bőrcsizma ékeske­
dett, de felesége teljes európai elegánciával játszotta a házi­
asszony szerepét. Az uzsonna végtelen kedélyesen, a nyugat­
tibeti közös emlékek jegyében zajlott le, még a pompás 
teát is fületlen tibeti, illetve kínai porcelláncsészékből ittuk. 
Mondanom sem kell, bogy a kultúr emberek társaságát és 
az ízléses, civilizált környezetet rendkívül élveztem.
Október 8-án hagytam el Szrinagart, miután Abdulla 
könnyezve vett búcsút tőlem. Bocsánatot kért netalán el­
követett mulasztásaiért és kifejezte reményét, hogy időn­
ként hírt fogok adni magamról, elsősorban egészségem 
helyreálltáról. Zsebemtől telhetőleg még egy kis extra bak- 
sissal jutalmaztam hűséges szolgálatát, elbúcsúztam Lasszu- 
tól is, aztán automobilra rakatva megmaradt poggyászomat, 
kirobogtam Szrinagarból. Marriban megpihentem éjszakára, 
másnap reggel folytatva utamat ítávalpindibe, hol egy dús­
gazdag indus ismerősöm előkelő házában szálltam meg. 
Október 10-én reggel vonatra ültem és Lahoron át másnap 
délután megérkeztem Szimlába, indiai «főhadiszállásomra».
Colonel Wilson, Szimla legelső orvosa, és asszisztense, 
Major Rowntree, a krónikus malária igen súlyos formáját és 
nagyfokú vérszegénységet állapítottak meg, nem is szólva a 
maláriát kísérő, Indiában gyakran tapasztalt «misztikus» belső 
bajokról, amelyek az emésztés szerveit támadják meg. Meg­
hittjeim kedves köre, a kinininjekciók, vérpótlószerek, meg­
felelő táplálkozás s az esős évszakot követő remek szimlai 
ősz néhány hét alatt annyira talpraállítottak, hogy hozzá­
láthattam utam tapasztalatainak s eredményeinek vázlatos 
feldolgozásához.
XXV.
Ahol a nyomok végetérnek .. .
Hatheti gyógykezelés és pihenés után, noha orvosaim 
az Európába való haladéktalan visszatérést tanácsolták, 
útrakeltem Szimlából, hogy bejárjam Indiának azokat a 
részeit, amelyeket eladdig még nem látogattam meg. A 
tapasztalt doktoroknak igazuk volt, mikor hazatérésemet
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sürgették, mert mikor a nem akklimatizált európai szerve­
zetét annyira legyöngíti a tropikus betegség, mint ameny- 
nyire az enyémmel tették a hosszas malária s a velejáró 
nyavalyák, nem segíthet egyéb, csak a radikális légváltozás. 
Beláttam ezt, de nem akartam féligvégzett munkával haza­
térni, hiszen nyugattibeti utam csupán egyik epizódja volt 
indiai tanulmányaimnak, amelyek kedvéért a háromesz­
tendős keleti tartózkodás sok-sok viszontagságát vállaltam.
Már Szimlában, majd további utazásaim idején Indiá­
ban, jólesett látnom, mily megértő elismeréssel fogadták 
nyugattibeti utam tapasztalatait s a Csornára vonatkozó 
adatokat oly egyének, — angolok és indusok — akiknek 
pedig Körösi Csorna Sándor nem volt honfitársuk. Töb­
bek közt Szimlában Sir John Marshal, az «Archeological 
Department of India» igazgatója nagy érdeklődéssel vette 
tudomásul közléseimet; a poonai Deccan College vezetője, 
Rawlinson professzor pedig angoloknál szokatlan lelkese­
déssel fogadta új adataimat Csornáról. Átadta nekem kéz­
iratát annak az előadásnak, amelyet nemrégen tarto tt a 
nagy magyar kutatóró l: «A forgotten Hero» («Egy elfe­
lejtett hős») címmel. Nem árultam el Csorna angol bá- 
mulójának, hogy hősét több joggal nevezhetnék elf éledt­
nek szülőhazájában, amelynek fővárosa például még nem 
állított szobrot neki és csupán egy jelentéktelen kültelki 
utcát nevezett el róla.
Déli Indiában te tt utazásomból ismét északnak for­
dulva, 1929 januárjában Kalkattába (Calcutta) érkeztem. 
Ha nyomon követtem Körösi Csorna Sándort Nyugattibet 
úttalan útjain, természetesen el akartam zarándokolni 
azokra a helyekre is, ahová későbbi léptei vezették.
Csorna Kalkattában és Bengálban töltötte élete utolsó 
tíz évét, miután befejezte tibeti tanulmányait a Himálaja 
zordon hegyei közt. 1826 novemberének végén Phuktalból 
ismét visszatért Szabathuba. Kennedy százados és dr. 
Gerard közbenjárására havi 50 rúpiát utaltak ki további 
tanulmányaira s a brit-indiai kormányon kívül már az 
«Asiatic Society of Bengal» is komoly érdeklődést tanúsított 
ezek iránt. Csorna még nem tekintette befejezettnek felada­
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tát, de Zanszkár helyett a Basérh-kerületbeli Kanam faluba 
ment, ahová ezúttal mestere, Szangje Puntszog is eljött. 
Kanam tíz-tizenkétnapi járóföldnyire fekszik Szabathu- 
tól, illetve Szimlától, a déli Himálajában, nem messze a 
tibeti határtól. Bár a községet túlnyomóan hinduk lakták, 
Csornának módjában állt az ottani gompában őrzött tibeti 
könyvgyűjtemény és láma-mestere segélyével tető alá ju t­
tatni tanulm ányait; a mellett zanszkári tanyáinál tűrhetőbb 
viszonyok közt, könnyebben és gyorsabban elérhető helyen 
élhetett. 1827 augusztusától 1830 októberig tartózkodott 
Kanamban, ahol barátja és tisztelője, dr. Gerard is fel­
kereste. Jelentéséből részletes képet nyerhetünk Csorna ka­
nami életéről.* Ezt tehát nem burkolta az ismeretlenség 
homálya, mint zanszkári tartózkodásának helyeit s ottani 
életét. Ez a körülmény s az, hogy Rev. Dr. A. H. Erancke, 
a kiváló tibeti tudós, Szimlából Zanszkárba utazva, nap­
jainkban meglátogatta és leírta Kanamot,** kellő súllyal 
esett latba azon óhajtásom ellenében, hogy Csorna utolsó 
himálajabeli tanyáját is fölkeressem. Bár ez már gyerek­
játék lett volna a nyugattibeti úthoz képest, több okból nem 
vállalkozhattam reá. Először, mert a következő nyár előtt 
nem is gondolhattam volna a kanami kirándulásra, addigra 
pedig oly fenyegetővé vált a betegségem, hogy végre is 
meg kellett fogadnom orvosaimnak hét hónappal azelőtt 
adott tanácsát, hazatérve Európába ; másodszor, a hosszas 
betegség munkaképtelenné te tt s megmaradt energiám alig 
volt elég az említett indiai utazások befejezésére, ilymódon 
keresni nem kereshettem, hanem csekély pénztartalékomat 
is feléltem. Ez indokok magukban is elégségesek lettek 
volna, de ismétlem, főleg azért álltam el a kanami úttól, 
mert ezt a helyet és Csorna ottartózkodásának körülmé­
nyeit már többen leírták és ismertették.
Csorna 1830 októberében Kanamból ismét Szabathuba, 
majd Szirnlába * ment, hogy onnan az Asiatic Society of 
Bengal meghívására Kalkattába utazzék, ahová 1831 május
* Duka magyar kiadása, 72—89. old.
** A. H. Francke: Antiquities of Western Tibet. Calcutta, Super­
intendent Government Printing, India.
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elején érkezett meg. A Bengáli Ázsiai Társaság székilázá­
ban kapott szállást és ott dolgozott nagy művén, a Tibeti- 
Angol Szótáron és tibeti nyelvtanán 1834 elejéig, amidőn 
végre nyomtatásban láthatta hősi küzdelmeinek és nélkü­
lözéseinek tudományos eredményét.
Ekkor, miután kötelezettségének fényesen eleget tett, 
ismét szabadnak tudhatta magát. Kalkattai magányában 
bizonyára gyakran kísértette magyar célja, de az a tény, 
hogy tibeti tudományos művének befejezte után nem indult 
azonnal Középázsia felé, megint csak azt igazolja, hogy 
nem kényszerűségből folytatta tibeti és ind nyelvészeti tanul­
mányait. Ezek oly nagy mértékben felköltötték érdeklődé­
sét, hogy 1835 végén útlevelet kért a brit-indiai kormány­
tól, mert északi Bengálban az ottani nyelvjárásokat óhaj­
to tta  tanulmányozni. Meglehet, hogy ezt egybe akarta kötni 
eredeti céljával, amelyet talán leplezni próbált, hiszen 
idegen tudóstársai nem érthették meg vágyát s fantasztikus­
nak Ítélték volna elhatározását. Tudjuk, hogy mialatt 
1836 márciusától 1837 novemberéig északi Bengál szikkimi 
határterületein, Dzsalpaigurib&n, majd Titaljában nyelv­
tanulmányokkal foglalkozott, ismételten is próbálkozott, 
hogy Nepálon, Szikkimen át Tibetbe hatolhasson, siker­
telenül. Lelki és testi ereje bizonyára megsínylette a nyu­
gattibeti nélkülözéseket, s talán még inkább a kalkattai 
éveket. Láttuk, hogyan élt a zanszkári kolostorokban, s 
ha az elszigetelt magányban eltöltött évek hatását hozzá­
adjuk Csorna túlzottan szerény, szinte aszkétikus, önkínzó 
természetéhez, amely azonban mégis izzó becsvágyat takart 
s egyidejűleg megakadályozta ennek kielégítését,* akkor 
igazán nincs mit csodálkoznunk azon, hogy mindinkább 
különccé, emberkerülővé vált. A modern lélekelemzés azt
* «Függetlenségének magasztos érzelmeit oly magas fokig viszi, ami 
szokásos talán saját hazájában, de magatartását e fészben én legalább 
hibának bátorkodom bélyegezni,----------- kifejezéseiben s társalgása köz­
ben gyakran levert-----------elhagyatva és mellőzve képzeli magát.» (L. dr.
Gerard levelét, Duka magy. kiad., 76. old.) — . . .  «Lelkének egész hevével 
visszatért azon régi és különös eszméire, hogy egykoron őt kémnek tar­
tották s úgy bántak vele Sabathuban, mint egy bolonddal,----------- de
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tanítja, hogy az elnyomott, háttérbe szorított gondolat­
menetek lelki zavarokat idéznek elő : biztosra vehetjük, 
hogy Csorna forró vágyakozása az ősmagyar kapcsolatok 
kutatására, melyet készakarva bár, de mégis elnyomott, 
tanulmányainak legszebb eredményei mellett is az egyre 
múló idő s a bizonytalanságba vesző megvalósítás tudatá­
val és talán önváddal terhelte idegzetét. Gyanakvó és 
félénk volt az emberekkel szemben, s mint tudós is, távol 
attól, hogy délibábos következtetésekbe bocsátkozzék, gyak­
ran kételkedett önmagában és megállapításaiban. «Jellemé­
nek — írta Csorna halála után dr. Torrens * — legbámula- 
tosb vonása vo lt: rendkívüli bizalmatlansága oly tárgyakra 
nézve, melyekben mestere lehetett volna a két világ tudósainak.»
Ha már kalkattai tartózkodásának 1835-ig terjedő 
első szakaszában feltűnt különc elzárkózottsága, ez még 
fokozottabban jelentkezett 1837 után, midőn sikertelen 
kísérletei, hogy Tibetbe juthasson, szintén hozzájárultak 
lelke nyugtalanságához. Nagy elkedvetlenedés jelét láthat­
juk abban, hogy Csorna egyidőre feladva tervét, hogy 
Lhasszába hatolva, adatokat szerezzen az ősmagyar kapcso­
latok további kutatásához, ismét letelepedett Kalkattá- 
ban, elvállalva a Bengáli Ázsiai Társaság könyvtárosi tiszt­
ségét. 1837 végétől 1842 elejéig megint a Társaság szék­
házának remetelakója volt és belső meghasonlása, növekvő 
elkülönödése mindentől, egyre feltűnőbbé vált. Még ott, a 
fejlődő nagyváros kellős közepén is, a magafőzte sós és 
zsíros tibeti teán élt, oly visszavonultságban, amely kal­
kattai tartózkodását alig különböztette meg a zanszkári 
tanyák életmódjától. Noha a könyvtár rendezésével nagy 
érdemeket szerzett, egyre inkább gondolataiba temetke­
zett. «Gyakran láttam őt — írta Pavie ** — elmerülve áb­
nagy megelégedéssel jegyezte meg, hogy a világ nemsokára látni fogja, 
hogy ki ő h  (U. o. 81. old.) «Látható ok nélkül esik sokszor komorságba.»
(U. o. 84. old.) «------ - ha Ön egykoron jobban ismerendi Körösit, a leg-
különcebb (eccentric) jellemek egyikének fogja őt tartani.» (Kennedy száza­
dos levele dr. Wilsonhoz. U. o. 95. old.)
* Lásd Duka rnagy. kiad., 146. old.
** U. o. 134. old.
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rándos gondolataiban, mosolyogva saját ideáinak folya­
matán ; hallgatagon, mint a brahmanok . . .» Schoefft, egy 
pesti festő, ki akkoriban Kalkattában járt, így számolt be 
Csornáról: * «. . .  nálánál szokatlanabb embert soha nem 
láttam, ö  remeteként él a tibeti s más iratok halmazai közt 
az ázsiai társaság épületében, honnan ő ritkán jő ki. Este 
az udvarban kis sétát tesz s aztán szobájába becsukatja 
magát.» A feltevést, hogy régi céljainak elhalasztása s el­
nyomott vágyakozása okozta elsősorban búskomorságát, 
negatív példával látszik igazolni, hogy — mint Schoefft fel­
jegyezte — «víg volt, nevetgélt és nagy kedvre is derült
mindenkor, ha Magyarországról beszélhetett. —---- Gyakran
oly kellemes beszédbe vegyülék vele, ha hazánkról s a ma­
gyarok eredetéről vitatkoztunk, hogy sokszor esteli tíz órán 
túl is mulattam nála».
Eredeti tervei nem is hagyták nyugodni. 1842 elején, 
ötvennyolc éves korában döbbent rá, hogy nem halogat­
hatja többé álma megvalósítását. De még mindig bízott ere­
jében és kitartásában : további tíz évre tervezte tudomá­
nyos kutatásait, mielőtt hazatérne Magyarországba. 1842 
február 9-én levelet intézett Mr. Torrenshez, a Society t i t­
kárához, közölve visszavonhatatlan elhatározását, hogy «ha 
lehetséges, körutat tesz Középázsiában.»** Megköszönte 
az élvezett támogatást, hozzátéve, hogy mindig vonakodott 
azt elfogadni. Bekövetkezhető halála esetére is te tt intéz­
kedéseket, aztán útrakelt északnak, Szikkim felé.
De mielőtt utolsó lépteit követnők, hadd írom le láto­
gatásomat az Asiatic Society of Bengal kalkattai székházá­
ban, hol Csorna közel tíz évig lakott.
Az óriási exotikus világváros szívében, a Csauringhi 
(Chowringhee) és a Park Street sarkán áll a Bengáli Ázsiai 
Társaság régi épülete. (98. k.) Pálmákkal szegélyzett út
* U. o. 185. old. — Schoefft Ágoston, szül. Pesten, 1809, megh. 
1888. Kb. 1886-ban Törökországon át Indiába utazott. Hosszabb időt 
töltött Kalkattában, ahol Csornával barátságot kötött. Bejárta Indiát, 
majd visszatérve Európába, Londonban kiállítást rendezett. Képeinek leg- 
nagyobbrésze külföldön van, önarcképét a Történelmi Arcképcsarnok őrzi.
** Dúlta magy. kiad. 187. old.
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visz át a magas kőfallal kerített kis kerten a komoly, előkelő 
tónusú káz frontjához. A felülről világított tágas lépcsőház 
emeleti csarnokában bronz mellszobor áll, rajta a felirat: 
Körösi Csorna Sándor. Holló Barnabás műve, s a szobrász, 
noha alkotásában inkább a képzelet, mint a Csornát ábrá­
zoló egy-két gyenge, régi metszet vezette, nagy kifejező- 
erővel örökítette meg a magyar tudóst. Csupa igénytelen­
ség, szerénység, lemondás, de csupa erő, csupa akarat a 
kemény székely koponya. A szobrot 1902-ben helyezte el 
egy magyar bizottság. Díszhelyen áll — Körösi Csorna 
Sándor képmása az első impresszió, mely az «Asiatic Society 
of Bengal» székházába lépő idegent fogadja. (99. k.)
Amint a lépcsősor tetején az egyik nagy terem tárt 
ajtaja felé fordultam, magastermetű, megnyerő arckifej e- 
zésű úr sietett ki s tarto tt egy másik ajtó felé. Csak úgy 
ingújjban, mert Kalkatta januári délideje nálunk idehaza 
kánikulának is beillenék. Meglátva engem, az idegent, 
előzékenyen állt meg, hogy megkérdezze, miben lehet szol­
gálatomra.
— Magyar vagyok — feleltem bemutatkozva. — Azt 
hiszem, Ön tudja, hogy Alexander Csorna de Kőrös . . .
Széles mosollyal ragadta meg kezemet és csöppet sem 
angolos hévvel kiáltott fö l :
— Kérem, ne sértsen meg azzal, hogy feltételezi, ne 
tudnám, ki volt a nagy Alexander Csorna de Kőrös! Khö- 
röschi Tschomá Schandorr — tette hozzá kissé németesen, 
de majdnem kifogástalan magyar kiejtéssel. — Látja, 
uram, ott áll a szobra! S ott, a szobor mögött nyílik annak 
a szobának az ajtaja, melyben ő tíz évig lakott és dolgo­
zott! I t t  mindenki tudja, ki volt Alexander Csorna de Kőrös!
Kérdésemre, kihez légyen szerencsém, bemutatkozott : 
Johan Van Manen, a Bengáli Ázsiai Társaság titkára volt. 
A szálastermetű hollandus állát jól ápolt Henri IV.-szakáll 
toldotta meg, arcának joviális kifejezését fokozva. Karon- 
fogott s a középső nagy könyvtártermen át egy kisebb szo­
bába vitt, ahol két tibeti fiatalember tibeti szövegeket for­
dított angolra.
— Ide nézzenek, uraim ! — kiáltott lelkesen. — Egy
—
300
magyar gentlemant mutatok be, honfitársát a nagy Alexan­
der Csorna de Körösnek!
A két sárgaképű, tibeti öltözetű fiatalember tisztelet- 
teljes kifejezéssel állt fel és üdvözölt. Akkor aztán elmond­
tam Van Manen úrnak, hogy nem csupán honfitársa va­
gyok az egykori nagy magyar kutatónak, hanem a múlt 
nyáron, Csorna nyomdokait követve, bejártam Ladákhot 
és Zanszkárt, emléktáblákkal jelölve meg a két kolostort, 
amelyben lakott, s helyszíni tapasztalatokkal, adatokkal és 
fényképekkel tértem vissza. A titkár — maga is a tibeti 
nyelv szaktudósa, tehát kettős oknál fogva tisztelője Cso­
rnának — kitörő lelkesedéssel rázta kezem et:
— Nagyszerű! Végre megtette valaki, amit már régen 
meg kellett volna tennünk!
És már cipelt is dolgozószobájába, hogy jeges «whisky 
and soda» mellett mondjam el, mit láttam, mit tapasztal­
tam Zanszkárban, felkérve, hogy írásban is küldj em meg 
utam beszámolóját a Társaságnak, a zanglai és phuktali 
fényképekkel együtt.
Jóidéig tarto tt a beszélgetés. Végül, miután Van Manen 
úr bevezetett Csorna egykori szobájába is (amely, sajnos, 
könyvállványokkal s íróasztalokkal megtömve, szemmel- 
láthatóan nem idézi fel többé a magyar tudós ottartózko- 
dásának emlékezetét), búcsúzóul így szólt :
— Kérem, mondja meg a magyaroknak, hogy ha Kal- 
kattába jön valaki közülök, ne mulassza el felkeresni inté­
zetünket. Eddig bizony nem tévedt ide magyar túrista, 
pedig tudom, hogy évenkint, a szezon idején, többen is el­
jönnek Indiába. Körösi Csorna Sándor minden honfitársát 
megkülönböztetett szívességgel és örömmel fogadjuk!
Van Manen bemutatott a Society elnökének és néhány 
tagjának, akik meleg elismeréssel gratuláltak utamhoz. 
Búcsúzás után lefényképeztem Csorna szobrát, aztán ma­
gamra maradva, hajdani lakószobájában merengtem egy- 
ideig a múltakon. I t t  élte a székely tudós életének utolsó 
évtizedét. Itt, ebben a csendes, előkelő épületben írta meg 
és rendezte sajtó alá korszakalkotó munkáját. Kézirata — 
megsárgult íveken fakuló angol és tibeti szöveg, amelyet
MAGVA*
t u d o m á n y o s
a k a d é m i a
k ö n y v t a r a
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Van Manen úr büszkén m utatott meg — az Ázsiai Társa­
ság egyik legértékesebb kincse és ereklyéje, melytől nem 
is vált meg, amidőn Csorna hátrahagyott írásait átengedte 
a Magyar Tudományos Akadémiának. Innen, ebből a szobá­
ból indult el a nagyenyedi vándor utolsó útjára, melyről 
nem is tért meg többé . . .
És most keressük fel kegyeletes érzéssel a végső állo­
mást, ahol Körösi Csorna Sándor nyomai végetérnek . . .
1842 februárjának végén vagy március elején (a pon­
tos dátum nem ismeretes) összeszedte kis motyóját s el­
hagyva Kalkattát, lépteit ismét a Himálaja hófödte hegy­
lánca felé irányította. Talán a Gangesz vizén fölfelé, csónak­
ban tette meg útja első részét, hogy aztán nekivágjon a 
szikkimi határ s Dardzsiling felé vivő útnak. Mint rendesen, 
gyalogszerrel utazott és bízva szervezetének régi ellenálló 
erejében, nem is hederített a Terai-vidék dögleletes, miazmás 
mocsaraira, melyen keresztül útja vezetett. Ez az ingová­
nyos zóna a Himálaja tövét szegélyezi Északi Bengálban 
s a nepáli határterületen. Manapság már teaültetvények 
foglalják el az egykori halálos lehelletű mocsarak helyét, de 
akkortájt a maláriát terjesztő szúnyograjok miatt az utasok 
mindig csak nappal keltek át a Terai-vidéken. Csorna való­
színűleg meghált a veszedelmes ingoványbán. Elfeledte, 
hogy már nem az a robusztus, mindennel szembeszállni 
képes vándor, aki húsz évvel azelőtt a Khaibár szorosán 
át India földjére lépett. Csak ment, ment egyre tovább, 
előre észak felé : most már mindenáron el akart érni Lhasz- 
szába, hol a Dalai Láma híres könyvtárában útbaigazítást 
remélt találni az ujgur vagy jugar népre vonatkozólag, hogy 
aztán nekivágjon a mongol pusztáknak. A csodaszarvas 
látomása derengett föl ismét előtte . . .
Nem tudok megrázóbbat, tragikusabbat elképzelni az 
öreg magyar alakjánál, amint botjára támaszkodva, serény 
léptekkel bandukol a titokzatos, ismeretlen messzeség felé, 
hol élete legforróbb vágyakozásának végcélját sejtette — 
s ahol élete, minden élet szomorú végcélja várt reá.
Március 24-én ért Dardzsilingbe, lázas betegen. Meg 
kellett állania — ágynak esett. Dr. Campbell brit kormány-
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ügynök, aki már régebben ismerte Csornát Kalkattából, 
mindent elkövetett megmentésére. De a konok székely még 
mindig rendületlenül bízott szervezete erejében, amely már 
oly sok kimondhatatlan nélkülözéssel és szenvedéssel bir­
kózott meg és visszautasított minden orvosságot. A maga 
kezdetleges szereivel próbálta gyógyítani baját. Mindhiába. 
Lázában kitört soká elfojtott vágya és dr. Campbell álmél- 
kodva figyelt a haldokló idegen hagymázas szavaira. Ho­
gyan is érthette volna, mit akar a lázban gyötrődő vándor 
a hunokkal, a magyarokkal, az ujgurokkal . . .  «. . .  Az el­
beszélésnek összefüggése — írta jelentésében Csorna halála 
után* — sokkal komplikáltabb volt reám nézve, mintsem 
hogy azt folyamatosan följegyezhettem volna.» — Hogyan 
is sejthette a józan, derék, gyakorlatias angol, hogy Körösi 
Csorna Sándor lelke, még egyszer, utoljára, a száguldó kép­
zelet táltosán űzőbe vette a Csodaszarvast, az örök magyar 
álom hívogató látomását? . . .
1842 április 11-én meghalt a Kelet magyar vándora. 
Húszegynéhány évvel azelőtt indult el Nagyenyedről s ott, 
Dardzsilingben, a tibeti határon érkezett el hosszú és tövi­
ses útjának utolsó állomására. Ám ez az út a lelki nagyság 
magasságain át vezetett odáig.
Ma már kényelmes vasúti kocsiban utazhat fel az ide­
gen Dardzsilingbe, India egyik legszebb üdülőhelyére, 
amely 2100 méter magasan fekszik a tenger színe fölött. 
A kirándulás Kalkattából feledhetetlen élmény s a dar- 
dzsilingi Tiger Hillről leírhatatlan látkép tárul a túrista 
szeme elé : a Mount Everest 8846 méter magas felséges jég­
csúcsa, a Föld Kupolája, míg a másik oldalon a 8585 méte­
res Kincsandzsanga emelkedik ki a láthatár felhői fölé ma­
gasló Himálaja hófödte hegysorából. Méltó keret annak 
a férfiúnak a sírjához, aki életét a Föld s a lélek legmagasabb 
régióiban élte le.
Ködös, téli reggelen indultam szállodámból a régi 
(északi) temető felé Dardzsiling hegyi sétányain. A szürke 
párafátylon csak néha-néha derengett át az erőtlen nap-
* Duka magy. kiad., 143. old.
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sugár s a táj borongós hangulata megfelelt érzésemnek, 
amint megilletődötten, a zarándok áhítatával álltam meg 
a nagy magyar sírja előtt. A temető terraszai lépcsőzetesen 
emelkednek egymás fölé, s a sír, amelyet látogatni jöttem, a 
legalsó terrasz városfelőli végéhez közel áll. (100. k.) Annak 
idején az Asiatic Society of Bengal gondoskodott Csorna 
emlékművéről, de 1910-ben magyar bizottság renoválta a sír­
követ, bizony elég későn illesztve kegyeletünk márvány- 
tábláit az egykorú angol epitáfium mellé.
Most az emlékmű baloldalán olvasható az angol szöveg, 
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* Az életkort hibásan jegyezték a kőre.
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De mindkettőnél hatalmasabb szózat hirdeti a hősi 
székely emlékét és nagyságát a sírkő jobboldalán. A felirat, 
amelyet a Magyar Tudományos Akadémia helyeztetett el 
ugyancsak 1910-ben, gróf Széchenyi Istvánnak Csorna halá­
lára mondott emlékbeszédéből idéz ércpengésű, pompás, 
dúserejű szavakat :
. . . Egy szegény árva magyar, 'pénz és taps nélkül . . . 
Lehet-e jellemzőbb, mélyebbre markoló szavakba foglalni 
Körösi Csorna Sándor életét, önfeláldozását, küzdelmeit? 
A Legnagyobb Magyar megértette a másik Nagy Magyar 
lelkét, tragédiáját . . . Mert a világnak minden jelentős nem­
zete adott kiváló férfiakat az Emberi Haladás ügyének — 
de szegény, árva, nagyhitű embereket pénz és taps nélkül egy 
nemzet sem adott többet, mint árva, szegény Magyarország...
De minél többet, minél Önzetlenebből tudunk adni, 
annál igazabb, annál különb emberek vagyunk. Es minden 
látható eredményen túl ez a megismerés volt számomra 
a legbecsesebb élmény, amidőn Körösi Csorna Sándor lába- 
nyomát követve, Kasmiron, Ladákhon, Zanszkáron, majd 
Kalkattán át eljutottam odáig, ahol a nyomok végetérnek 
a dardzsilingi temetőben.
EGY SZEGÉNY ÁRVA MAGYAR 
PÉNZ ÉS TAPS NÉLKÜL
DE ELSZÁNT, KITARTÓ HAZAFISÁGTÓL LELKESÍTVE
KÖRÖSI CSOMA SÁNDOR
BÖLCSŐJÉT KERESTE A MAGYARNAK 
ÉS VÉGRE ÖSSZEROSKADT FÁRADALMAI ALATT.
TÁVOL A HAZÁTÓL ALUSSZA ÖRÖK ÁLMÁT 
DE ÉL MINDEN JOBB MAGYARNAK LELKÉBEN.
V É G E ,
Térkép Baktay Ervin : A világ tetején c. művéhez.
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FÜGGELÉK.
Körösi Csorna Sándor életének főbb adatai.
Körösi Csorna Sándor 1784 április 4-én született Erdély­
ben, Háromszék megye Kőrös nevű községében, amelyet 
emlékére utóbb Csomakőrösnek neveztek el. Sándor szé­
kely nemes katona-családból származott, atyja Csorna 
András, anyja Gócz Ilona volt. Az elemi ismereteket Kőrö­
sön elsajátítva, 1799-ben a nagyenyedi kollégiumba került, 
hol — vagyontalan lévén — akkori szokás szerint mint 
diák-szolga végezte tanulmányait. Már ebben az időben fel­
ébredt benne a vágy, hogy egykor Ázsiát beutazza. A pro­
testáns kollégium angol segélyt élvezett s ennek kamataiból 
két ösztöndíjat alapított a göttingeni egyetemen, egyenkint 
15 font sterling évi javadalmazással. Csornát is 1815-ben 
Göttingenbe küldték. Papnak készült, de Eichhornntxk, a 
híres orientálistának s filológusnak előadáséit is hallgatta. 
Hatására fordult kifejezetten a keleti tanulmányok felé, 
arabul és angolul tanult. Arab forrásokban sok utalást 
találva az ősmagyarokra, elhatározta, hogy Ázsiába megy 
nemzete őstörténetét kutatni.
1818-ban hazatért Erdélybe. Professzori állással kínál­
ták, de nem fogadta el. 1819 elején Temesvárra, majd Zág­
rábba ment, hogy szláv nyelveket is megtanuljon. Rövid 
időre visszatért Nagyenyedre, hogy 1819 november végén 
végleg útrakeljen. Románián át Szófiába, onnan Philiippo- 
polisba jutott. Konstantinápolyba igyekezett, de a pestis 
hírére Enosba ment, ahonnan 1820 február 7-én görög hajó­
val Alexandriába vitorlázott. I t t  is pestis tört ki, mire 
Szíriái hajóval Cyprusba, onnan Tripoliba és Patakiéba 
ment. Latakiából gyalog indult Aleppóba, majd május 
19-én karavánhoz csatlakozva, «egyszerű ázsiai ruhában»
20Baktay E .: A világ tetején.
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Moszulba, onnan csónakon Bagdadba ment. Az ottani 
angol követ olasz titkára s a magyar származású Szvoboda 
támogatásával, európai ruhában, lóháton, egy karavánnal 
Kermanshah és Hamadánon át október 14-én Teheránba 
ért, ahol négy hónapot töltött a perzsa nyelvet tanulmá­
nyozva. Az angol követ segítette. 1821 március 1-én, perzsa 
ruhát öltve, Khorasszán felé indult, szándéka szerint Közép- 
ázsiába igyekezve. November 18-án Bokharába érkezett, 
de háborús hírek miatt visszafordult és karavánhoz csat­
lakozva, Balkhon, Kulumon s a Bamian-szoroson át, 1822 
január 6-án Kabulba, Afganisztánba jutott. Innen Indiá­
nak vette útját s a határon két francia tiszttel találkozott, 
akikkel együtt Lahorba ment. Március 23-án Amritszáron és 
Dzsammun keresztül Kasmirba ment, ahová április 14-én 
érkezett meg. A kedvező idő beálltára várakozva, május 
19-én indult el Ladákh felé. Leht június 9-én érte el, de 
azt tapasztalta, hogy a Járkendba vezető út életveszéllyel 
és sok költséggel jár, tehát 25 napi időzés után elhatározta, 
hogy visszatér Lahorba.
Visszafelé menet, Kasmir határánál, július 16-án Moor- 
croft angol kormányügynökkel találkozott, akit visszakísért 
Lehbe.
Moorcroft beszélte rá Csornát, hogy figyelmét még hatá­
rozatlan tervei helyett a tibeti kutatásnak szűz területére 
irányítsa. Csorna a Kasmirba visszatérő Moorcroft után 
ment és öt hónapot töltött vele Szrinagarban. Az angol 
utazó pénzsegéllyel és ajánlólevelekkel látta el Csornát, 
aki elhatározva, hogy idejét a tibeti tanulmányoknak szen­
teli, 1823 május 2-án Kasmirból ismét Lehbe indult, ahonnan 
Zanszkár tartományba ment, hogy a zanglai kolostorban 
1823 június 26-tól 1824 október 22-ig egy láma vezetésével 
a tibeti nyelvet és a buddhizmust tanulmányozza. Aztán 
Szabathuba, a brit-indiai hódítás akkori határállomására, a 
Himálaja déli hegyvidékére ment. Szabathuban kémnek 
nézték és csak kimerítő jelentése, valamint Moorcroft 
ajánlólevele tisztázhatta helyzetét. Felismerve tibeti tanul­
mányainak jelentőségét, a brit-indiai kormány pénzbeli 
segélyt szavazott meg Csornának azok folytatására, aki,
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miután láma-mestere megállapodásuk ellenére sem jött utána, 
ismét visszatért Zanszkárba, hol 1825 augusztus 12-től 
1826 novemberéig részben a pliuktali kolostorban, részben 
láma-mestere falujában, Tetában tartózkodott. Azután visz- 
szatért Szabathuba, hol angol barátainak közbenjárására 
további támogatást nyert a kormánytól s a Bengáli Ázsiai 
Társaságtól. Tanulmányait befejezendő, 1827 augusztusá­
tól 1830 októberéig a Basérh-kerületben, Kanam faluban ta r­
tózkodott, ahol mestere, a láma is csatlakozott hozzá. Kész 
eredményekkel tért vissza Szabathuba, hogy az Ázsiai Tár­
saság meghívására Calcuttába (Kalkatta) menjen, ahová 
1831 május elején érkezett meg. A Társaság házában lakott és 
dolgozott nagy művén, a Tibeti Angol Szótáron és Nyelv­
tanon, amelyek 1834 elején meg is jelentek nyomtatásban. 
Csorna 1835 végén útlevelet kért és 1836 márciusától 1837 
őszéig északi Bengálban ind nyelvtanulmányokat folytatott, 
miközben eredménytelen kísérleteket tett, hogy Nagy Tibetbe 
hatolhasson. 1837 végétől 1842 elejéig ismét Calcuttában 
találjuk, mint az Ázsiai Társaság könyvtárosát. 1842-ben 
végső elhatározással akart nekivágni a Lhasszába vezető 
útnak, hogy a Dalai Láma könyvtárában a magyarral rokon 
ujgur népre vonatkozó adatokat találjon és ezek alapján 
Mongoliában kutasson. Szikkim felé igyekezve, a Terai 
mocsárvidékén maláriát kapott és a határszéli Dardzsiling- 
ben lázas betegen ágynak esett. 1842 április 11-én elhúnyt, 
a nélkül, hogy élete nagy álmát megvalósíthatta volna. Sír­
jára a Bengáli Ázsiai Társaság állított emlékművet, amelyet 
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